

মহিলার ত্রয়োদশ বর্ষের নিবন্ধ।

১ম সংখ্যা, শ্রাবণ।

ক্রীড়াসার	১
মহিলার ত্রয়োদশবর্ষ বরংক্রম	২
হিন্দুসমাজে বালাবিবাহ	৭
স্বর্গদেবী দেবী হামিদা	১০
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত—বর্ণদেশ	১৭
মহিলার রচনা—দিন শুভ	২০
জাপানের বৃত্তান্ত	২১
সংবাদ	২২
মহিলাবিদ্যালয়—বঙ্গদেশে নারীশিক্ষার বিহিত প্রণালী	২৫

২য় সংখ্যা, ভাদ্র।

ক্রীড়াসার	৩১
ভারতে ইংরাজরাজত্বে দেশোন্নতি ও নারীজাতির উন্নতি	৩২
একটি বিহারী বড়লোকের মেয়ে	৩৯
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত—বর্ণদেশ	৪০
আমেরিকাযাত্রিকের পত্র	৪৫
জাপানের বৃত্তান্ত	৪৮
আকস্মিক ঘটনা ও সামান্ত রোগাদির গৃহচিকিৎসা	৪৯
মহিলাদিগের রচনা—দজ্জাল	৫০
" " খেদ	৫৪
সংবাদ	৫৪
মহিলাবিদ্যালয়—বিনয়, ভাবে ও কাজে	৫৫

৩য় সংখ্যা, আশ্বিন।

ক্রীড়াসার	৬১
ভারতে ইংরাজরাজত্বে দেশোন্নতি ও নারীজাতির উন্নতি	৬২
আমাদের অন্দর	৭২
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত—রেঙ্গুন নগর	৭৫
কটকে নবপ্রতিষ্ঠিত বালিকাবিদ্যালয়	৭৮
আমেরিকাযাত্রিকের পত্র	৭৯
আকস্মিক ঘটনা ও সামান্ত রোগাদির গৃহচিকিৎসা	৮০
মহিলার রচনা—কে বুঝায় বলে	৮১
সংবাদ	৮৩
প্রেরিত	৮৪
মহিলাবিদ্যালয়—জোওয়ার ভাটা	৮৫

৪র্থ সংখ্যা, কার্তিক।

ভারতে ইংরাজরাজত্বে দেশোন্নতি ও নারীজাতির উন্নতি	৯২
একটি উৎকল কস্তুর কার্যোদ্যম	১০৫
আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত—বর্ণদেশ	১০৬
গতি মাসিক পত্রিকা প্রকৃতি	১০৯
আমেরিকাযাত্রিকের পত্র	১১০
আকস্মিক ঘটনা ও সামান্ত রোগাদির গৃহচিকিৎসা	১১১
মহিলাদিগের রচনা—ভ্রাতৃবিভীরা	১১২
" " কে শিখাল তোরে	১১২
" " নারীজীবন	১১৩
সংবাদ	১১৪
মহিলাবিদ্যালয়—ইতিহাস ও সাহিত্য	১১৫
৫ম সংখ্যা, অগ্রহায়ণ।	

ক্রীড়াসার	১১৯
মেয়েদের রূপের মারা	১২০
খদিজাদেবী	১২৩
ভ্রমণবৃত্তান্ত—রেঙ্গুন হইতে কলিকাতা	১২৭
আকস্মিক ঘটনা ও সামান্ত রোগাদির গৃহচিকিৎসা	১৩২
আমেরিকাযাত্রিকের পত্র	১৩৪
নূতন পুস্তক	১৩৫
ভাই করুণাচন্দ্র	১৩৮
কেশবজননী	১৩৮
মহিলাদিগের রচনা—নিশীথে	১৩৯
" " আভাষ	১৪০
" " প্রাণয়ে, পথিক	১৪১
সংবাদ	১৪২
মহিলাবিদ্যালয়—গার্হস্থ্যরক্ষা	১৪৩
৬ষ্ঠ সংখ্যা, পৌষ।	
ক্রীড়াসার	১৪৫
রুমসাম্রাজ্ঞী ক্যাথারিনা	
মাতৃস্নেহ ও আদ	
কেশবজননী	
আমেরিকায	
বাকিপুরস্	
একটি	
মহিলাদি	
সংবাদ	



অর্গগতা দেবী হামিদা ।

(১০ম পৃষ্ঠা)

Mohila press.



মাসিক পত্রিকা ।

“যত্র নার্য্যস্তু দুজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা: ।”

১৩শ ভাগ] শ্রাবণ ১৩১৪ ; আগষ্ট ১৯০৭ । [১ম সংখ্যা ।

স্ত্রীনিতিসার ।

পরিবারমধ্যে গৃহিণীর নানা বিষয়ে দায়িত্ব ও কর্তব্য। তাঁহাকে পরিবাররূপ ক্ষুদ্র রাজ্যের রাণী বলা যায়; পরিবারে তিনি মা, তিনি কত্রী। সম্ভান সম্ভতির শাসন সংরক্ষণের ভার বিধাতা তাঁহার হস্তে হস্ত কীরিয়াছেন। কখন তাঁহাকে মাজিষ্টারের কাজ, কখন বা জজের কাজ করিতে হইয়া থাকে। ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের নানা বিষয়ে ঝগড়া হয়। সেই সকল বিবাদের মীমাংসা তিনিই করিতে বাধ্য হন। ভাই ভগিনী পরস্পর ঝগড়া করিয়া বিচারনিম্পত্তির জ্ঞান মায়ের নিকটে যাইয়া নালিশ করে। সুমাতা শাস্ত নিরপেক্ষ ভাবে সমেহহৃদয়ে বাদী প্রতিবাদীর বক্তব্য শুনিয়া বিচার নিম্পত্তি করিয়া থাকেন, এবং অপরাধীকে দণ্ডদান করেন। মা অশেষ কষ্ট প্রকৃতি হইলে চিত্ত-চাঞ্চল্য-বশতঃ বিচারে অজ্ঞান করিয়া অপরাধীকে

কঠিন শাস্তি দেন, তাহার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ ও কটুক্তি করিয়া থাকেন, তাহাতে অতিশয় মন্দফল হয়, ছেলে মেয়ের স্বভাব বিকৃত হইয়া যায়। অতি সাবধানে তিনি সম্ভান লালনপালন শাসন সংরক্ষণ করেন, বিধাতার এই নির্দেশ।

দাস দাসীকে শাসনে রাখা এবং তাহাদিগের দ্বারা সুনিয়মে কার্য সম্পাদন করিয়া লওয়া গৃহকত্রীর গুরুতর কর্তব্য। তাঁহার অমনোযোগ ও অবহেলা হইলে দাস দাসী প্রত্নয় পাঠিয়া কর্তব্য কর্ষে অবহেলা করে, ক্রমে ঘৃণারাত্র হইয়া উঠে, মিথ্যা প্রবঞ্চনা ও চৌর্য্য কার্যাদিতে প্রবৃত্ত হয়। তাহাদের চরিত্রের প্রতি লক্ষ্য করিয়া তাহাদিগকে নিরমিত ও শাসিত রাখিতে হইবে। কোন অপরাধের জন্ত তাহাদিগকে শাস্ত দিতে হইলে জায় ও দয়া যেন কোন রূপে অতিক্রম করা না হয়।

পরিবাররাজ্যশাসনের ভার প্রাপ্ত গৃহিণীর এইরূপ অনেক বিষয়ে গুরুতর দায়িত্ব ও কর্তব্য আছে। সাধবী স্ত্রীতিগরায়ণা গৃহিণী বিধাতার ইঙ্গিত মতে সেই সকল কর্তব্য সম্পাদন করিয়া নিজে ধন্য হন, পরিবার-মধ্যে শান্তি স্থাপন করেন।

মহিলার ত্রয়োদশ বর্ষ বয়ঃক্রম ।

মঙ্গলমর পরমেখরের করুণায় বর্তমান শ্রাবণ মাসে মহিলা দ্বাদশবর্ষ বয়ঃক্রম নির্ঝিয়ে অতিবাহিত করিয়া ত্রয়োদশ বর্ষে উপনীত হইলেন । গতবর্ষে ইনি যে নানা বিষয় পরীক্ষা অতিক্রম করিয়া যথাসাধ্য বঙ্গমহিলাদের সেবা করিতে পারিয়াছেন তজ্জন্ত সিদ্ধিদাতা বিধাতাকে পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ করি ও তাঁহার চরণে প্রণত হই ।

আজকাল পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার স্রোত বঙ্গীয় নব্য শ্রেণীর নারীসমাজে প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়াছে, তাহার সঙ্গে পাশ্চাত্য নানা দুর্নীতির স্রোত প্রবেশ করিয়া উক্ত শ্রেণীর মহিলাদিগের নৈতিক জীবনকে আহত ও বিপর্যস্ত করিতেছে । ভারতবর্ষ ললনাদের স্বভাবমূলভ ভক্তি বিনয় লজ্জাশীলতা গৃহকর্ম্ম নৈপুণ্য বিলাস ভোজনাদিতে বীতরাগ বর্তমান অনেক নব্য মহিলার জীবনে পরিলক্ষিত হয় না । তাহাতে মহিলা অতিশয় বাধিত । তজ্জন্ত তিনি সেবিষয় উল্লেখ করিয়া অনেক সময় হুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন । মহিলা জাতীয় সুনীতির একান্ত পক্ষপাতিনী ; বিলাতের কুনীতি ও কুনিয়মকে ঘৃণা করেন । বিলাতের কতকগুলি কুনীতির অনুসরণ করিয়া কেবল বাহ্যিক ভাবে জীবন যাপন করিলে বঙ্গীয় নারীসমাজের পরিণাম যে কত দুর শোচনীয় হইবে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । ইয়ুরোপে সতী সাক্ষী ধার্মিক রমণী অনেক ছিলেন ও আছেন, তাঁহার ভক্তির পাত্রী । আমাদের এদেশের ভগিনী

ও কথাগণ তাঁহাদের ধর্ম্মনিষ্ঠা, সদাচার ও সুচরিত্রের এবং অন্তঃস্থ সঙ্গুণ ও সুদৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া চলিলে অশেষ কল্যাণ এবং বঙ্গীয় নারীসমাজের মুখোজ্জ্বল হইতে পারে । অন্তর্দৃষ্টিশূন্য হইয়া কেবল সেদেশের সাধারণ স্ত্রীলোকদিগের ভোজ্য পরিচ্ছদাদির বিলাসিতা, বাহ্যিক আড়ম্বর ও আমোদ প্রমোদের অনুসরণ করিয়া চলিলে অচিরে বঙ্গকথাদের অধঃপতনেরই সম্ভাবনা । ধর্ম্ম ও নীতি ভিন্ন কোন কালে কোন জাতির প্রকৃত উন্নতি হয় নাট ও হইবে না । অনীতি ও স্বেচ্ছাচারিতার কুফল অবশ্যস্বাবী । নিরীশ্বর শিক্ষা ও সভ্যতার ভিতরে সামাজিক বিঘ্ন রহিয়াছে, অনেক মহিলা সেই বিঘ্নে জর্জরিত । ইহা কে অস্বীকার করিবে ? মাংসাদি আহারবিষয়ে চিরকাল এদেশের প্রাচীন শ্রেণীর মহিলাদিগের একান্ত বীতরাগ । এবিষয়ে তাঁহারা অতিশয় সংযমী । এমন কি প্রাচীন শ্রেণীর শাক্ত পুরুষগণও মাংসভোজনে মিতাচারী । অধিক মাংসভোজনে যেমন ক্রোধাদি নীচ প্রবৃত্তি প্রবল হয়, এরূপ অল্প কিছুতেই হয় না, ইহা প্রমাণিত । সুচিকিৎসকগণ সমধিক মাংসভোজনের অপকারিতাবিষয়ে মুক্তকণ্ঠে সাক্ষ্যদান করেন । এক্ষণ নব্য শ্রেণীর বহু মহিলা প্রত্যহ বিলাতী প্রণালীতে পশু পক্ষ্যাদির মাংস ভোজন করেন, পর্যাপ্ত মাংস ভোজন না করিলে তাঁহাদের অনেকের ভোজনই হয় না, এবং দেহ রক্ষা হয় না, তাঁহাদের এইরূপ সংস্কার । কিছু কাল হইল পাশ্চাত্য সভ্যতামুগাণী নব্য

শ্রেণীর একটা বিদূষী মহিলা একান্ত আগ্রহ ও ব্যস্ততার সহিত বিলাতী প্রণালীতে মাংস ভোজন করিতেছিলেন, তখন এক খণ্ড বৃহৎ অস্থি উদরস্থ করিতে যাইয়া, তিনি মহাবিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহার কণ্ঠনালীতে উহা আবদ্ধ হইয়াছিল, কিছুতেই অধঃকৃত বা বহির্নিগারিত হইতে ছিল না। অনেক স্ননিপুণ ডাক্তার তৎপ্রত্যকারে অক্ষম হইয়াছিলেন। তাঁহার জীবন রক্ষার আশা ছিল না। পরে এক জন স্নযোগ্য ডাক্তার বহু ক্রেশে তাঁহাকে বিপন্নুক্ত করেন। উক্ত বিপন্ন কন্ডার কোন পরিচয় দান না করিয়া মহিলা দুঃখ সহকারে এই সংবাদটীয়াত্র সম্বাদস্তম্ভে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে মহিলা বিলাতী সভ্যতারুগিণী জ্ঞানভিমানিনী মহিলাদিগের বিধম কোপ দৃষ্টিতে পতিত হইয়াছিলেন। মাংসভোজনের সঙ্গে বিবীদিগের ব্যবহার্য হজমী আরক অনেক বঙ্গ মহিলা যে পান করেন না ইহা কি সাহস করিয়া বলা যাইতে পারে? ভারতীয় আধ্যাত্মিকদের পক্ষে একরূপ বিবিয়ানা আচরণ বিষম ভীতিজনক। ঈদৃশ বিলাতী অসদাচরণের বিরুদ্ধে কিছু বলিতে গিয়া মহিলা তাঁহাদের অপ্রিয়ভাজন হইয়াছেন। মহিলার দায়িত্ব বোধ আছে। স্বৈচ্ছাচারের পোষকতা করিতে এবং এক শ্রেণীর লোকের মনস্তত্ত্বের জন্ত কেবল কতকগুলি অসার গল্প উপভাস দ্বারা কলেবর পূর্ণ করিতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন নাই।

এদেশের প্রাচীন আৰ্য্য নারীগণ ধর্মপ্রাণা ছিলেন। তাঁহারা পূজা আত্মিক, যোগ

তপশ্চা এবং নানা প্রকার ত্রুতনিষ্ঠার প্রভাবে অতিশয় উচ্চ জীবন লাভ করিয়াছিলেন। ধর্মের সঙ্গে তাঁহাদের জীবনের সকল কার্যের যোগ ছিল। পবিত্র আৰ্য্য বংশের কন্ডা বর্তমান যুগের প্রাচীন শ্রেণীর মহিলারাও উক্ত আৰ্য্যনারীদিগের উচ্চ জীবনের অনেক দূর অনুসরণ করিয়া চলিতে যত্ন করিয়া থাকেন। ত্রিসন্ধ্যা আত্মিক পূজা, ত্রতোপবাস দেবভক্তি গুরুজন-ভক্তি তাঁহাদের চরিত্রের ভূষণ। আচার ব্যবহারে অনেক নব্য মহিলাকে সেই বংশের কন্ডা বলিয়া প্রতীতি হয় না। তাঁহারা সেই উচ্চ আদর্শানুসারে জীবনকে পরিচালিত করেন না। প্রাচীন শ্রেণীর মহিলাগণ সকল বিষয়ে যে সত্যপ্রীতি ও কুসংস্কারবিবর্জিত, ইহা আমরা স্বীকার করি না। কিন্তু তাঁহাদের সদাচার স্ত্রীত্ব নব্য মহিলাগণ কেন গ্রহণ করিবেন না? তাঁহারা প্রাতে, মধ্যাহ্নে, সায়াহ্নে, ধর্মচিন্তা, পূজার্চনা করিয়া থাকেন; নব্য শ্রেণীর অনেক মহিলাকে এক বেলাতেও যে পূজার্চনা করিতে দেখা যায় না। অনেক দিন সায়াহ্নকালে তাঁহারা Teaparty ও Garden-partyতে উৎসাহ ও আনন্দ সহকারে যোগদান করেন। একদিনও সায়াহ্নে তাঁহাদিগকে হরিপ্রসন্ন ও হরিগুণকীর্তন এবং যোগধ্যানাদি করিতে দেখা যায় না। তাঁহাদের ঘর বাড়ী হরিশূন্য, তথায় কেবল সাময়িক প্রসন্ন ও বিলাসানন্দের প্রাধান্য লক্ষিত হয়। এসকল উল্লেখ করিয়া মহিলা অনেক সময় দুঃখ প্রকাশ

করিয়াছেন, তাহাতে অনেক নব্য মহিলা তাঁহাদের ঐতিহাসিক মহিলাকে বিষদৃষ্টিতে দর্শন করেন। ইহা বলা বাহুল্য যে, সকল নব্য মহিলা এইরূপ উক্তির লক্ষ্য নহেন। এই শ্রেণীতে অনেকে আছেন যে, নিজেদের সদাচার ও ধর্মনিষ্ঠায় সকলের হৃদয়ের শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করেন।

এক্ষণে যেমন অনেক বঙ্গীয় নব্য যুবতী স্বাধীন ভাবে একাকিনী মথাতথা গমনাগমন করেন, অপর পুরুষের সঙ্গে অসঙ্কোচ ভাবে দেখা মাফাৎ আলাপ প্রসঙ্গ করিয়া থাকেন, পরিণামদর্শী প্রবীণ লোকন'ত্রেই তাহা পছন্দ করেন না। এইরূপ জীস্বাধীনতায় অনেক স্থলে ঘোরতর বিপদ ঘটয়াছে ও ঘটবার সম্ভাবনা। এদিকে কিন্তু মহিলা প্রাচীন শ্রেণীর জীলোকদিগের দৃঢ়তর অবরোধে স্থিতির পক্ষপাতিনী নহেন, তাহা অস্বাভাবিক ও নারীজীবনের অভিশয় অনিষ্টজনক বলিয়া স্বীকার করেন, তাহার তদ্বিপরীত বিজাতীয় জীস্বাধীনতাকে সর্বথা অস্বমোদন করেন না। এই দুই বিপরীত নিয়মের বিরুদ্ধে সময়ে সময়ে তাঁহাকে দুই চারি কথা বলিতে হইয়াছে। তাহাতে তিনি হয়তো উক্ত উভয় মহিলাদিগের বিরাগভাজন হইতেছেন।

ভারতীয় আর্ঘ্যজাতি চিরকাল হইতে রাজতন্ত্র প্রজা। আর্ঘ্যজাতি রাজাকে দেবতার হ্রায় ভক্তি করিয়া থাকেন। পিতাকে ভক্তি করা যেমন সম্ভানের পক্ষে স্বাভাবিক, রাজ্যের শীর্ষস্থানীয় পিতৃস্বরূপ রাজাকে ভক্তি করা প্রজার পক্ষে তদ্রূপ স্বাভাবিক। আমরা প্রজা, রাজা আমা-

দের ধন মান জীবনের সংরক্ষক পিতৃস্থানীয়। পিতার দোষ দুর্বলতা থাকিলেও যেমন তিনি সম্ভানের ভক্তির পাত্র, তিনি সম্ভানের নিন্দাভাজন ও বিদ্বেষভাজন হইতে পারেন না, রাজাও তদ্রূপ। কোন দোষ ত্রুটির জন্ত তাঁহাকে ঘেঁষে হিংসা ও নিন্দা কটুক্তি করা প্রজাপুঞ্জের কোন অধিকার নাই, হিংসা বিদ্বেষ ও নিন্দা কটুক্তি করা তাহাদের পক্ষে পাপ। প্রজাগণ রাজাকে ভক্তি করিবে, নিজেদের ছুঃখ অভাব তাঁহাকে জ্ঞাপন করিয়া তন্মোচনের জন্ত আবেদন করিবে, তাহাদের পক্ষে বিদাতার এই নির্দেশ। হিন্দু জাতি পিতার হ্রায় রাজাকে ঈশ্বর-নিয়োজিত বলিয়া বিশ্বাস করেন। রাজা বা রাজপ্রতিনিধিদের সম্বন্ধে কোন কারণে ঘেঁষে হিংসা অন্তরে গোষণ করা এবং তাঁহাদের বিরুদ্ধে নিন্দা ও অপবাদ রটনা করা স্বদেশী ভাব নয়, বিদেশী ভাব। উপস্থিত স্বদেশী আন্দোলনে রাজ্যের শীর্ষ স্থানীয় রাজা ও রাজপ্রতিনিধিদিগের বিরুদ্ধে নানা কার্য্য হইয়া গিয়াছে, নিন্দা কটুক্তির এক শেষ হইয়াছে। বহু বঙ্গ মহিলা রাজবিরোধী পুরুষদিগের উত্তেজনায় রাজা ও রাজপ্রতিনিধিদিগের বিরুদ্ধে নিন্দাবাদের সভা সমিতিতে যোগ দান করিয়াছেন, তজ্জন্ত মহিলা বিশেষ ব্যথিত।

ইংরাজ রাজার নিকটে আমরা অশেষ ঋণে ঋণী। ইংরাজাধিকার হওয়ার অবধি এদেশে জ্ঞানবিজ্ঞান স্তম্ভ সভ্যতা ও শান্তি কুশল সম্পদসমৃদ্ধি কল্পনাতীত বৃদ্ধি হইয়াছে, পূর্বে ইহার কিছুই ছিল না। বিশেষতঃ

ইংরাজাধিকারে জীজাতির স্বাধীনতার প্রসার, জ্ঞানোন্নতি ও সম্মান বৃদ্ধি যেরূপ হইয়াছে, এরূপ এদেশে কখনও হয় নাই। ইংরাজাধিকারের অবাবহিত পূর্বে মোসলমানাধিকার ছিল, পরস্পর তুলনা করিলে আলোক অন্ধকারের স্থায় ভিন্নতা প্রতীয়মান হয়। তজ্জন্ত এদেশীয় রমণীগণ কি ইংরাজ রাজা ও ইংরাজজাতির নিকটে চিরকৃতজ্ঞ থাকিবেন না? অকৃতজ্ঞতা মহাপাপ, অকৃতজ্ঞতা আমাদের স্বদেশী ভাব নহে, বিদেশী ভাব। বর্তমান আন্দোলন-স্রোতে পড়িয়া অনেক বঙ্গবালার ধৃষ্টতা ও কৃতঘ্নতার ভাব হওরাতে মহিলা মর্শ্বাহত হইয় ছেন। তাঁহারি মহিলাকে স্বদেশীর বিরোধিনী মনে করিয়া থাকেন, চঁহা তাঁহাদের অত্যন্ত ভুল। বরং মহিলা স্বদেশী ভাব, আচার ব্যবহার ও রীতিনীতির পূর্ণ পক্ষপাতিনী। নিন্দাবাদ ঘেম হিংসাপরিহার পূর্বক গিলাতের জ্ঞানোন্নত প্রবল পরাক্রম জাতির সঙ্গে সম্মিলিত হইয়া নানা উপায়ে সকলে স্বদেশের শিল্প বাণিজ্যাদির উন্নতি বিধান করেন ইহা একান্ত প্রার্থনীয়। মহিলা বিবাদ বিসংবাদ নিন্দা কটুক্তি অপ্রেম ও অকৃতজ্ঞাদি বিদেশীয় নীচ কার্য ও নীচ ভাবে কদাচ সমর্থন করেন নাই, করিতে প্রস্তুত নহেন। রাজা বা রাজজাতির দোষ ক্রটি থাকিতে পারে বা আছে, তজ্জন্ত নিন্দা কটুক্তি করিলে উপকার নাই, বরং অপকার যথেষ্ট হয়। শাস্ত্রে আছে, “অসাধুতা দ্বারা পরাজিত হইও না, কিন্তু সাধুতা দ্বারা অসাধুতাকে পরাজয় করিও।”

ভারতবর্ষ যোগভূমি, বর্জন বিচ্ছেদ

এদেশের প্রকৃতিমূলক নহে। এদেশের শাস্ত্র এই ;—

“অয়ং বন্ধুরয়ং নেতি গণনা লঘুচেতসাং উদারচরিতানাং বহুধৈব কুটুম্বকম্।”

অর্থাৎ ইনি বন্ধু ইনি পর ক্ষুদ্রচিত্ত লোকদিগের গণনা, উদার চরিত্র লোকদিগের পক্ষে সমস্ত পৃথিবীর লোক আত্মীয়।

লোকের গুণগ্রহণ না করিয়া কেবল ছিদ্রাশেষণ করা যোগ ও প্রীতি স্থাপন না করিয়া তরিপরীত বর্জন করা অদম্ব। শাস্ত্র এই যে ;—

“প্রীতি প্রতিবাসীর কোন অনিষ্ট করে না, অতএব প্রীতিই ধর্মের সাধন।

ঈশ্বর প্রীতিস্বরূপ, অতএব যে প্রীতিতে অধিবাস করে, সে ঈশ্বরেতে অধিবাস করে, এবং ঈশ্বর তাহাতে অধিবাস করেন।”

“যে প্রীতি করে না, সে ঈশ্বরকে জানে না, কারণ ঈশ্বর প্রীতিস্বরূপ।”

—“আমরা যেন মুখে প্রীতি না করি, কার্যোতে ও সত্যোতে।”

বর্তমান আন্দোলনব্যাপারে এই যোগ ও প্রীতির বিপরীত ভাব বর্জন ও পরিত্যাগে কিরূপ দৃঢ়তা প্রকাশ পাইয়াছে আমরা তাহার একটি উদাহরণ প্রদ-
করিতেছি। কিয়দিন হইল আমরা বহরমপুরে গিয়াছিলাম, তথায় যাইয়া শুনিতে পাই কিছুকাল পূর্বে স্বদেশীর বড় বক্তা সেখানে বক্তৃতা করিতে গিয়াছিলেন, তাঁহার সঙ্গে তাঁহার অনুগামী বহু ভলান্ট-
য়ার যুগ ছিলেন। বক্তৃতাস্থলে কাশিম-
বাজারের রাজবাড়ী হইতে আনীত একটি

বুহং শামিয়ানা টাঙ্গান হইয়াছিল, এবং শ্রোতৃবর্গের বসিবার জন্ত কতকগুলি চেয়ার রক্ষিত ছিল। বক্তার ভাষণটিয়ার-গণ ভাঙা দেখিয়া বলিলেন, “শামিয়ানা বিলাতী কাপড়ে প্রস্তুত, এই শামিয়ানার নিয়ে বক্তৃতা হইবে না, আমরাও বসিব না, এই সকল চেয়ারও বিলাতী; চেয়ারে বসা হইবে না।” এবিষয়ে মহা গোলযোগ উপস্থিত করা হয়, শামিয়ানা স্বদেশী কাপড়ে প্রস্তুত, এরূপ প্রমাণিত হইয়া যায় কিন্তু চেয়ার স্বদেশী কাঠে নির্মিত বলিয়া প্রমাণিত হয় নাই। তজ্জন্ত বক্তার অনুগামীগণ চেয়ারে না বসিয়া নীচে উপবিষ্ট হন। ইহা বিলাতী বর্জনের অন্তর্গত ব্যাপার! আমরা জিজ্ঞাসা করি, কলিকাতা হইতে বহরমপুর পর্যন্ত ৭ ঘণ্টার পথ যে ট্রেণে চড়িয়া স্থপে সচ্ছন্দে গমনাগমন হইয়াছিল, সেই রেলগাড়ী বিলাতী, না স্বদেশী? ট্রেণ ভাড়া যে দেওয়া হইয়াছিল সেই ভাড়ার টাকা স্বদেশী লোকে পাইয়াছে, না বিলাতের লোকের হস্তগত হইয়াছে? এই-রূপ স্বদেশী ও বিলাতীর সামঞ্জস্য কোথা? যদি বিলাতী বর্জন প্রতিজ্ঞা হইয়া থাকে, তবে সমুদায় বিলাতী দ্রব্যের সংস্রব পরিত্যাগ করা কর্তব্য। পদব্রজে বা গোশকটারোহণে ৭৮ দিনে বহরমপুরে যাওয়া উচিত ছিল। ইংরাজী ভাষা অবশ্য বিলাতী, উক্ত ভাষায় বক্তৃতা না করিয়া স্বদেশী বাঙ্গলা ভাষায় বা হিন্দিতে বক্তৃতা করা কর্তব্য ছিল। ভলন্টিয়ার সাজা কি বিলাতী অঙ্গকরণ নয়? স্বদেশী পাইক সাজিয়া

গেলে সজ্জত ছিল। এরূপ সুবিধামুখারে বিলাতী বর্জন নিত্য হস্তাজনক ব্যাপার।

শ্রায়সম্বত কথা, সত্য কথা বলিতে গেলে অনেক আত্মীয় বন্ধুরও বিরাগ-ভাজন হইতে হয়। এদেশ ইংরাজ রাজ্য, এদেশের সমস্ত বিষয়ে ইংরাজরাজের একাধিপত্য ও প্রভুত্ব, ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট ও ইংরাজ জাতির সঙ্গে অসন্তোষ করিয়া তাহাদের বিরাগভাজন ও অবিশ্বাসভাজন হইয়া জোর জবরদস্তিতে নিজেদের স্বার্থ সাধন করিবার সাধা নাই, তাহাতে বিশেষ ক্ষতি ও অসন্তোষই সম্ভাবনা; পদে পদে নানা বিষয়ে বিপদ ঘটবারই কথা। গবর্ণমেণ্টের অনুগ্রহে যে সকল উচ্চ অধিকার পাওয়া হইয়াছে, ইংরাজ রাজপুরুষদিগকে চটাইলে অচিরে সেই সকল উচ্চ অধিকার হইতে বঞ্চিত হওয়া অসম্ভব নহে। তাহার স্মরণপাত হইয়াছে। গুণ গ্রহণ ও উপকার স্বীকার না করিয়া কেবল কুটবুদ্ধিযোগে ছিদ্রাঘেষণ করিয়া চলিলে, নিজেদের দোষ ত্রুটির প্রতি সম্পূর্ণ অন্ধ হইলে, কোন কালে সম্ভাব সম্মিলন হইবে এরূপ প্রত্যাশা করা যায় না, দেশের দুর্গতি ও অবনতি অবশ্যম্ভাবী। সমস্ত কার্যের মূলে সর্পির্লন ও সম্ভাব রক্ষা করিয়া চলিলে সর্বোত্তোভাবে কুশল ও কল্যাণ হইতে পারে। কতিপয় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লোকের চেষ্টায় ও যত্নে স্বদেশী বস্ত্রাদির উন্নতি ও অধিক কাটতি হইতেছে, গরিব শ্রমজী ও শিল্পজীদিগের উপার্জনের পথ পুরীক্ষা অধিক প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহারা আর অন্ন বস্ত্রাভাবে ক্লিষ্ট নহে, ইহা অতিশয়

হিন্দুসমাজে বাল্য বিবাহ ।

সুখের বিষয় । কিন্তু মূলে প্রীতি ও সম্ভাব রক্ষা করিয়া স্বদেশের শিল্পবাণিজ্যাদির উন্নতি সাধন মহিলা প্রার্থনা করেন । তাহাতে স্বামী উন্নতি হইতে পারে ; ধর্মোন্নতি ও নৈতিক উন্নতি সমর্থক প্রার্থনীয় । তাহা না হইলে স্বদেশের প্রকৃত উন্নতি সুদূর পরাহত । হিংসা বিদ্বেষ ও কটুক্রি ধন্য-ভাব ও নৈতিক অবনতির পরিচয় দান করে । বিধাতা নারীজাতিকে কোমল উপাদানে গঠন করিয়াছেন । স্বভাবতঃ তাঁহাদের হৃদয় প্রেমার্দ্ৰ ও সুকোমল । তাঁহারা তীব্র কঠোর প্রকৃতি পুরুষদিগের সঙ্গে যোগদান করিয়া প্রবল প্রতাপ রাজার বিরুদ্ধে, গণ্যমান্য উপকারী জনের বিরুদ্ধে রসনা সঞ্চালন করিলে নিতান্ত অস্বাভাবিক ব্যাপার হয় । ইতিহাস জ্ঞাননিমিত্ত উজ্জ্বল পুরুষদিগের দ্বারা অনেক সময় স্বদেশের হিতের পরিবর্তে নানা প্রকার অহিত সাধিত হইয়া থাকে । নারীজাতি সেই ভূমিতে দণ্ডায়মান হইলে মাতৃদৃষ্টান্তে শিশু বালক বালিকারও অস্বাভাবিক ভাব ধারণ করিবে, কিছুই আশ্চর্য্য নহে । এজন্য মহিলা বিনয়ের সহিত তাঁহাদিগকে সাবধান হইয়া চলিতে বলেন ।

হিন্দুসমাজে বাল্য বিবাহ ।

ধর্মশাস্ত্রের আদেশ এই ;—

“অজাতপতির্মধ্যাহ্নমজাতপতিসেবনাম্,
মোদাহরেৎ পিতা বাল্যমজাতপতির্মশাসনাম্।”

অর্থাৎ যে বালিকা পতি-মর্যাদা ও পতিসেবা জানে না, এবং তৎকর্তৃক ধর্ম

শাসন অবিদিত, পিতা একুণ বালিকাকে বিবাহ দিবে ন।

শাস্ত্রের এই অমুশাসনকে অগ্রাহ্য করিয়া বঙ্গদেশে হিন্দু পিতা সচরাচর এক প্রকার ছদ্মপোষ্য অজ্ঞান বালিকাকে পাত্রস্থা করিয়া থাকেন, এবং স্বামীসহ একত্র বাস করিতে দিয়া থাকেন । বঙ্গদেশের পশ্চিম উৎকল ও বিহার প্রদেশে এইরূপ বাল্যকালে কন্যার বিবাহ হয় না । বাল্যকালে বিবাহ হইলেও সেই বিবাহ বাগ্‌দান স্বরূপ হইয়া থাকে । কন্যা বয়ঃপ্রাপ্ত না হইলে স্বামীর নিকটে প্রেরিত হয় না । উৎকলদেশে বিবাহিতা কন্যা বয়ঃস্থা হইয়া খণ্ডুরালয়ে প্রেরিত হইলে তথায় যথাবিধি তাহার পুনর্ব্বার বিবাহ ক্রিয়া সম্পাদিত হয় । তাহাকে পূর্ণ বিবাহ বলে । কন্যা সে পর্য্যন্ত পিতৃগৃহে বাস করে । বিহার প্রদেশেও হিন্দুসমাজে এই নিয়ম । বাল্যকালে বিবাহ হইলেও তখনই কন্যাকে স্বামিসমিধান্নে পাঠান্বার নিয়ম নাই । সে যে পর্য্যন্ত বয়ঃস্থা না হয় পিত্রালয়ে বাস করে । বিবাহিতা কন্যা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে বিশেষ দিনে পিতামাতা তাহাকে সুসজ্জিতা করিয়া স্বামীর গৃহে প্রেরণ করেন । তখন আত্মীয় কুটুম্বদিগকে নিমন্ত্রণ করা হয়, সকলে আসিয়া প্রীতিভোজন করেন, এবং আশীর্ব্বাদ করিয়া কন্যাকে বিদায় দান করিয়া থাকেন । এইরূপে স্বামিসমিধান্নে কন্যার প্রথম গমনকে “গহেনা” বলে ।

বঙ্গদেশে জ্ঞান সভ্যতার বড় আড়ম্বর ও বক্তৃতার ঘট। এখানে পিতা মাতা ৮।১০ বৎসর বয়ঃক্রম কালেও কন্যাকে বিবাহ

মহিলা ।

দিয়া তাহার স্বামীর নিকটে পাঠাইয়া থাকেন, সেই বালিকা স্বামীর সঙ্গে একত্র বাস করে। এই কুপ্রথার অপকারিতা কত দূর সকলেই সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ। জ্ঞানসভ্যতাভিমানী বাঙ্গালীদিগের এবিষয়ে ক্রক্ষেপ নাই। বরং তাঁহারা উহাকে বিশেষ ভাবে সমর্থন করেন। পূর্বতন রাজপ্রতিনিধি লর্ড ল্যান্সডাউন এই প্রথার বিষম অপকারিতা বুঝিয়া যখন এইরূপ বিধি প্রচলন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন যে, স্বাদশবর্ষ পূর্ণ হওয়ার পূর্বে বিবাহিতা বালিকাকে তাহার স্বামীর সঙ্গে একত্র বাস করিতে দেওয়া হইবে না। তখন এই কল্যাণকর বিধির বিরুদ্ধে রাজধানীর লক্ষ লক্ষ লোক তীব্র প্রতিবাদ করেন, রাজ-প্রতিনিধির মত পরিবর্তন উদ্দেশ্যে তাঁহারা মহাঘণ্টা করিয়া কালীঘাটে কালীপূজা ও গড়ের মাঠে দলে দলে লোক মিলিত হইয়া হরিসঙ্কীর্্তন করিয়াছিলেন। তাহাতে কোন ফল হয় নাই। কালীপূজা ও হরিসঙ্কীর্্তনের পরের দিনই আইন বিধিবদ্ধ হয়। কিন্তু আইন হইলে কি হইবে? বাঙ্গালীদিগের প্রতিকূলতায় তাহা কার্যে পরিণত হইতে পারে নাই। বালিকাদিগকে অবাধে স্বামী সঙ্গে বাস করিতে দেওয়া হইয়া থাকে।

এদেশে আর একটি কুৎসিত নিয়ম বদ্ধমূল হইয়া আছে যে, বরকর্তার অর্থলোভ ও নিষ্ঠুর ব্যবহারে এক একটা বালিকাকে বিবাহ দিতে যাইয়া কত্কার পিতা সর্বস্বাস্ত হইয়া থাকেন; তিনি চিরজীবনের জঞ্জাল জালে জড়িত হন। বঙ্গীয় হিন্দুসমাজের প্রচলিত প্রথাভ্রাসারে কত্কারে বাল্যকালে

পাত্রহা না করিলে পিতা নিন্দাভাজন হন, তাঁহার উপর সামাজিক শাসন হইয়া থাকে, তাঁহার জ্ঞাতিকুল রক্ষা পাওয়া ছকর হইয়া উঠে। স্তূতরাং পিতামাতা বাল্যকালেই কত্কারকে বিবাহ দিতে বাধ্য হন। কত্কার ৮।১০ বৎসর বয়ঃক্রম হইলেই তাহাকে বিবাহিত করিবার জ্ঞা পিতামাতা ব্যস্ত হইয়া পড়েন, পাশাঘেষণ করিতে থাকেন, সহস্র সহস্র মুদ্রা বরপণদানাদ্বীকারে পাত্র স্থির করেন। পশ্চিম বঙ্গে পাত্রের মূল্য যৎপরোনাস্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। আমরা পূর্বে জানিতাম, এণ্ট্রেন্স পাশ করা পাত্রের মূল্য হাজার টাকা; কাষ্টার পাশ করিলে দুই হাজার, বি, এ পাশ করিলে তিন হাজার এম্ এতে চারি হাজার টাকা ব-দক্ষিণা দান নির্দ্ধারিত। এক্ষণ ক্রমে তাহা অপেক্ষা বরপণ অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। স্কুলের তৃতীয় বা দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে এমন বালককেও কন্যাদান করিতে হইলে নগদ ২০ হাজার টাকা দিতে হয়। তন্নিম্ন উপযুক্ত বস্ত্রালঙ্কার ও নানা তৈজস সামগ্রী না দিলেই নয়। অপিচ বিবাহের পর প্রতি বৎসর পরীহাদি উপলক্ষে বিশেষ ভাবে তত্ত্ব না পাঠাইলে কন্যার পিতামাতা বরপক্ষের একান্ত বিরাগভাজন হন। এমন স্থলে অনেক বরকর্তা পুত্র বধুকে তাহার পিত্রালায়ে যাইতে দেন না, চিঠি পত্রাদি লেখার সম্বন্ধও বন্ধ করিয়া দেন। যে সকল মধ্যবিত্ত বা দরিদ্র গৃহস্থের তিন চারিটা কত্কা, বাস্তবিক তাঁহারা কত্কারদের বিবাহে সর্বস্বাস্ত হন। নূতন কুটুম্বিতায় স্মৃতি হইবেন কি? কুটুম্বের

হিন্দুসমাজে বাল্য বিবাহ ।

নিষ্ঠুরাচরণে চতুর্দিক্ অন্ধকার দেখেন । একদিকে কন্ডাদায়গ্ৰস্ত দরিদ্র পিতার দুর্দশার শেষ নাই, অপর দিকে যাহার দুই চারিটি পুত্র সন্তান আছে, তিনি তাহাদিগকে বিবাহ দিয়া অচিরে বড়মানুষ হইয়া উঠেন । তাঁহাদের অর্থোপার্জনের একটি প্রকৃষ্ট উপায় পুত্রের বিবাহ । ইহাকে অর্থলাভের ব্যবসায় বলিলে অত্যাক্তি হয় না । কিন্তু এই ব্যবসায়কে নিষ্ঠুর কসাইয়ের ব্যবসায় বলিতে হইবে । বর্তমান যুগের সভ্যতাভিমानी সুশিক্ষিত লোকেরাও এই ঘৃণিত কার্যে যোগদান করেন, বড় ছুংথের বিষয় । কিয়ৎকাল হইল স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ে আমাদের পরিচিত একটি ব্রাহ্মণ বালককে বিবাহ দিয়া তাহার পিতা কন্ডাকর্তা হইতে নগদ তিন হাজার টাকা গ্রহণ করিয়াছেন । সম্প্রতি এন্ট্রাস পাশ করে নাই এমন একটি বালককে কন্ডাদান করিয়া কন্ডাকর্তা বরকর্তাকে দুই হাজার টাকা দান করিতে বাধ্য হইয়াছেন । এই মহানগরীতে সচরাচর এইরূপ বিবাহবাণিজ্য হইতেছে । উক্ত দুই বালকই বিবাহ করিয়া লেখাপড়ার সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়াছে, একজন সন্তানের পিতা হইয়াছে । এই রূপ বিবাহে অনেক স্থানে বাল্যকাল অতিক্রম না করিতেই কন্ডা সন্তানবতী হয়, ১৬।১৭ বৎসর বয়সের বালক স্ত্রীপুত্রের ভার প্রাপ্ত হইয়া তাহাদের প্রতিপালন ও ভরণ পোষণের জন্ত ভাবনাগ্ৰস্ত হইয়া থাকে । তাহার আর লেখাপড়া শিক্ষা হইবে কি ? অল্প বয়সে অস্বাভাবিক পরিণয়জন্ত বালক বালিকার উভয়েরই যাহার পর নাই

শারীরিক মানসিক অবনতি হয় । তাহাদিগকে চিরকালের জন্ত ছুংথ ও দুর্দশার আবর্তে নিক্ষেপ করিয়া পিতামাতা কিরূপে সুখী হন, এবং তাহাদের বিবাহে এত আমোদের ঘটনা করেন, বুঝিয়া উঠিতে পারা যায় না ।

সম্প্রতি আমরা ডিহিরিতে গিয়াছিলাম । শ্রুত হইল তথাকার ইঞ্জিনিয়ারিং আফিসের হেড ক্লার্ক বাবু ৪০ বা ৪৫ টাকা মাসিক বেতন প্রাপ্ত হন । তাঁহার নিবাস কলিকাতা অঞ্চলে, তাঁহার একটীমাত্র কন্যা, নগদ দুই হাজার টাকা বর-দক্ষিণাদানে তিনি সেই কন্যাকে পাত্রস্থা করিয়াছেন । ৩৬ স্নদে তাঁহাকে টাকা ধার করিতে হইয়াছে, কন্ডার মাতার অঙ্গে যে কিছু অলঙ্কার ছিল, তিনি বিবাহের সময় সমুদায় কন্ডাকে দান করিয়াছেন, সদ্যবার চিহ্নরূপ লোহার খাড়ুমাত্র হস্তে ধারণ করিয়া আছেন । কন্ডার খণ্ডের আজমিরে আছেন, বিবাহের পর হইতে কন্ডা আজমিরে খণ্ডরালয়ে বাস করিতেছেন । কন্ডার পিতা অর্থাভাবে পরীহাসিতে উপযুক্ত তত্ত্ব পাঠাইতে পারিতেছে না, খণ্ডজালে জড়িত, তাঁহার মাসিক ৪০৬ আয়, তিনি এই মহার্ঘের দিনে ছুংথ ক্রেশ নিয়মিত সাংসারিক ব্যয় ও নির্বাহ করিয়া উঠিতে পারেন না, পরীহাসাদিতে উপযুক্ত তত্ত্ব পাঠাইয়া বরকর্তাকে আর কেমন করিয়া সন্তুষ্ট করেন ? বরকর্তা রাগ করিয়া পুত্র-বধূকে পিতামাতার নিকটে আসিতে দেন না, এমন কি চিঠী পত্র লেখা পর্যন্ত বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । কন্ডার পিতা-

মাতা বহুকাল কন্ঠার কোন সংবাদ না পাইয়া পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া উত্তরলাভে বঞ্চিত, তজ্জন্তে অতিশয় শোকাহুল; মাতা অশ্রুজলে অভিষিক্ত হইতেছেন। ইহা কি ভয়ানক নিষ্ঠুর ব্যাপার নয়? ইহা কি কুটুম্বিতা? আমি জর্জন কয়েক বৎসর হইল এখানে একটি ভদ্রলোক নগদ সাত হাজার টাকা দান করিয়া কন্ঠাকে পাত্রস্থ করিয়াছেন। তিনি রেভিগেট বোর্ডের ক্লার্ক, এক শত বা দেড় শত টাকা মাহিয়ানা পাইয়া থাকেন; স্বীয় জীবনে বাহা কিছু সঞ্চয় করিয়াছিলেন সমুদয় কন্ঠার বিবাহে উৎসর্গ করিয়াছেন। তাহার উপর ঋণের গুরুভার মস্তকে বহন করিতে হইতেছে। পাত্রের বিদ্যার দৌড় ফাষ্টবার্ট মাত্র। স্বদেশ উদ্ধারের জন্ত বহু বক্তা বড় বড় বক্তৃতা করেন, বহু সম্পাদক প্রবন্ধ লিখেন, এসকল দুর্নীতি ও অভ্যচারনিবারণের জন্ত কেহ কি দুটি কথা বলেন বা লিখেন? এসমস্ত স্বেচ্ছাচার ও দুর্নীতিসম্বন্ধে স্বদেশের কল্যাণ কখনও হইবে না। বিহার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কায়স্থ জাতির মধ্যে কন্যার বিবাহে সাধ্যাতীত ব্যয় হইত বলিয়া গোপনে কন্যা-হত্যা হইতেছিল। তাহা নিবারণের জন্য সেনেশের জনহিতৈষী লোক সকল দলবদ্ধ হইয়া কত স্থানে কত সভাসমিতি ও আন্দোলন করিয়াছিলেন। তাহার ফলে দিবাহের ব্যয় হ্রাস হইয়াছে। সকলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন যে, কন্যার বিবাহে অপরিমিত ব্যয় হইতে দিবে না। জ্ঞান সভ্যতাগর্ভিত পশ্চিম বঙ্গনিবাসীদিগের কি এই কুনীতিনিবারণে

একটু মনোযোগ হইবে না? পূর্ববঙ্গে এই রূপ কুনিয়ম প্রচলিত নয়। হিন্দুসমাজ-ভুক্ত পূর্ববঙ্গনিবাসী আমাদের এক জন আত্মীয় বিষয় কল্যাণলক্ষে সপরিবারে কটক নগরে বাস করিতেছেন। সম্প্রতি তথায় তাঁহার একটা কন্ঠার বিবাহ হইয়া গিয়াছে। বিশেষ প্রতিবন্ধকতাবশতঃ তিনি সপরিবারে দেশে যাইয়া কন্ঠাকে বিবাহ দিতে পারেন নাই। টাকা হইতে বরের পিতা বরকে সঙ্গে করিয়া কটক নগরে গিয়াছিলেন। কন্ঠাকর্তা আমাদের লিখিয়া জানাইয়াছেন, “এই বিবাহব্যাপারে কন্ঠার অলঙ্কার ইত্যাদি লইয়া সাকল্যে আমার ৩৫০ তিন শত পঞ্চাশ টাকা ব্যয় হইয়াছে।” কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! এই পশ্চিম বঙ্গের লোকের মধ্যে বিবাহ হইলে কন্ঠাকর্তাকে তাহার দশ গুণ নগদ তিন হাজার পাঁচ শত টাকা বরদক্ষিণা দান করিতে হইত।

স্বর্গগতা দেবী হামিদা।

বিগত চৈত্রমাসে আমরা স্বর্গগতা দেবী হামিদার জীবনবৃত্তান্ত লিখিয়াছি। তৎসঙ্গে তাঁহার কতকগুলি ধর্ম্মভাবপূর্ণ পত্রও যোগ করা গিয়াছে, গত জ্যৈষ্ঠ মাসে তাঁহার আরও কয়েক খানা পত্র এবং আষাঢ় মাসে একটি গভীর ভাবাত্মক প্রবন্ধ প্রকাশ করা হইয়াছে। এবার উক্ত দেবীর দৈনন্দিন লিপিতে (Diary) তে লিখিত কতকগুলি প্রার্থনা এবং প্রিয়তম স্বামী ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকটে লিখিত কয়েক খানা পত্র তাঁহার স্নেহের কনিষ্ঠা

ভগিনী কল্যাণীয়া কুমারী শ্রীমতী স্মৃতিভা
দেবীর নিকটে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে,
এবং দুই খানা পত্র শ্রীমান্ ভাই
প্রথমলাল সেনের নিকট হইতে গৃহীত
হইয়াছে। নিয়ে সে সকল প্রকাশ করা
যাইতেছে।

আমরা পঠিকাদিগের স্মরণার্থ দেবী
হামিদার সজ্জেক্ষে পরিচয় দান করিতেছি,
ইনি বাঁকিপুর নগরস্থ প্রসিদ্ধ ডাক্তার
নববিধানবিশ্বাসী শ্রীযুক্ত পরেশনাথ
চট্টোপাধ্যায়ের প্রিয়তমা জ্যেষ্ঠা কন্যা
ছিলেন। ইহার প্রাপ্তম স্বামী বিহার-
শাসনাল কলেজের প্রিন্সিপাল প্রীতিভাজন
শ্রীমান্ দেবেন্দ্রনাথ সেন এম্.এ। ইনি ২৩
বৎসর বয়ঃক্রম কালে গতমার্চ মাসের
১৩ই তারিখ স্বর্গগতা হইয়াছেন। ইহার
বৈবাহিক জীবন দুই বৎসরমাত্র হইয়া-
ছিল। ইহার প্রার্থনা, পত্র ও প্রবন্ধ
সকল ইহার গভীর ধর্মভাবের পরিচয়দান
করে।

প্রার্থনা।

(দৈনন্দিন পত্র (Diary)।

১৮ই অক্টোবর ১৮৯৭।

দয়াময়, তুমি সহায় না হলে ত আর
পারছি না। সহায় হও, সাহায্য কর, সুপথে
হাত ধরে নিয়ে চল; কুপথে যেন ভুলিয়াও
না যাই। তোমাকে যেন সমস্ত দিনের
মধ্যে একবারও না ভুলি, ভুলিলেই কুপথে
গিয়া পড়িব। এই দীনের প্রতি দয়া
কর, এই ভিক্ষা পূর্ণ কর।

১৯শে অক্টোবর ১৮৯৭।

দয়াময়, তোমার দিকে টান আরও

হোক, তোমার সঙ্গে মিলি; যত ক্ষণ
তোমার কাছে না আসি, কেবল মনে হয়
কাজ শেষ হইল না, কাজ বাকি আছে,
তোমার কাছে এসে যখন ফিরে যাই, মন
ভাল হয়; তোমাকে যত ক্ষণ মনে রাখতে
পারি তত ক্ষণ বেশ ভাল থাকি, মন বেশ
শান্ত থাকে; আর তোমাকে যখন ভুলে
যাই তখনই কুপথে যাই, রাগ অবাধ্যতা
আমাকে জড়িয়ে ধরে। তবে তুমি দয়া
কর, সহায় হও, সর্বদা সঙ্গে থাক। এই
ভিক্ষা তব চরণে।

২১শে অক্টোবর ১৮৯৭।

দয়াময়, তুমি সহায় হও। সকল
লোকেরই দোষ থাকে জানি, কিন্তু দয়াময়,
আমার যে সকল বড় বড় দোষ আছে সে
সকল কি ভাল হইবে না? তুমি দয়া
করিলে কি না হয়? যে মহাপাপী সেও
উদ্ধার পায়। তবে আমার এই দোষ সকল
হইতে তোমার দয়ায় তুমি আমার উদ্ধার
কর। এই ভিক্ষা।

৪ঠা নভেম্বর ১৮৯৭।

দয়াময়, তোমার প্রিয় বাঁহারা, বাঁহারা
ভাল, তাঁহারাি তোমার সংকল্প ও স্মৃতি
হইয়া তোমার ঐ অনন্ত ক্রোড়ে লুকাই-
তেছেন, আমিও তোমার সংকল্প স্মৃতি
হইয়া তোমার ঐ অনন্ত ক্রোড়ে যাইব।
তোমার নিকট বিনীত হৃদয়ে এই
ভিক্ষা করি যাবার পূর্বে যে উদ্দেশ্যে
তুমি আমাকে এখানে পাঠাইয়াছ তাহা
যেন এখন হইতেই কিছু কিছু বুঝিতে
পারি, এবং সেই পথ অবলম্বন করিয়া
চলিতে এখন হইতে আরম্ভ করি, যেন

সে পথ ছাড়াইরা বিপথে না বাই, এই ভিক্ষা ।

৫ই নবেম্বর ১৮৯৭ ।

দয়াময় পরমেশ্বর, তোমাকে যেন এক ভিলও না ভুলি, সর্বদা তোমার হাত ধরে তোমার জিজ্ঞাসা করে, এই সংসার-পথে যেন চলি । তুমি আমার সাথের সাথী হও । যখন কোন বিপথে পড়ে যাব বিনীত হৃদয়ে তখন যেন কেবল তোমাকেই ডাকি । বিবেক বাণী যেন শুনিতে চেষ্টা করি । তুমি আমার সহায় হও । এই ভিক্ষা তব চরণে ।

৬ই নবেম্বর ১৮৯৭ ।

দয়াময়, এত করে তোমার নিকটে রোজ রোজ ভিক্ষা করিতেছি তাহা পূর্ণ হইতেছে না কেন ? আমার অহঙ্কার আমি-ষকে চূর্ণ করে দাও । যেন সকলের নিকটে বিনীত নম্র হয়ে থাকিতে পারি, আপনাকে সকলের অপেক্ষা হীন মনে করি ; তাহা হইলে আমার নিজের উপরে দৃষ্টি পড়িবে, এবং আমি আরও উন্নতি লাভ করিব । তোমার নিকট বিনীত হৃদয়ে বার বার এই ভিক্ষা করি ।

স্বামীর নিকটে লিখিত পত্র ।

Howrah.

31st Oct. 06.

অনেক কথা মনকে ভরে দিচ্ছে, তা কার কাছে বলি, কে তা শুনবার জন্ত ব্যস্ত ? একলা যখন শুয়ে ভাবি, ভাবনার যেন শেষ থাকে না । ভগবান্ কতই ভাবনার বিষয় আমাদের সামনে রেখেছেন,

তার কি অন্ত নেই ? যখন নিজেকে প্রশ্ন করি এ সব ঘর, সংসার, স্বামী পৃথিবীর যত কিছু সম্পদ তার জন্ত কি অভিলাষী হয়েছিলাম ? বলি ভগবান্ কেন তুমি এত দিলে ? যদি এ আশ্বাদন দিলে তবে ইহার পরিতৃপ্তি দাও । ঘর সংসার পেলাম, কত দিন সংসার করিতে পাই ? অসংসারী হইয়া সংসারের যত কিছু দায়িত্ব পূর্ণ করিতে দাও । শরীরে এক বিন্দু শক্তি দাও, স্বাস্থ্য দাও, সংযম দাও, অনাসক্ত কর ।

আপনার হামিদা ।

হাবড়া

২৪শে অক্টোবর, ০৬ ।

ইচ্ছে হয় ভাল দৃষ্ণের মধ্যে বাগান গাছ পালা ফুল এসব দেখি, নির্জনে কোথাও বসে থাকি । আর সেই ফুলের মত পবিত্র জিনিষ যাকে কেবলই মনে হয় নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ত এ পৃথিবীতে স্পর্শ করিতে পাইলাম না ; যাহাকে পাইয়াও পাইলাম না ; কোথায় গেলে তাহার সুন্দর স্মৃতিতে প্রাণ ঢালিয়া দিতে পারিব ? এ অভাব আমার কে বুঝিবে ? অনেক রোগ ভোগ করিলাম, জীবনে অনেক কষ্ট ও যন্ত্রণা বহন করিয়াছি । কিন্তু কখন মাতা হইয়া মায়ের দায়িত্বের গুরুত্ব বুঝি নাই । যে অদৃষ্ট শিশুর প্রতি ভগবান্ বক্ষে এত দ্রোহ সঞ্চার করিলেন, দেখিবার আগে যাহাকে এত ভাল বাসিলাম, বাহার স্বর্ণের হাসিটুকু দেখিবার জন্ত কত আশা প্রাণে লইয়া এত

কষ্ট ভোগ করিলাম, আজ তাহারই চিন্তা, তাহারই কথা, তাহারই অভাব অন্তরকে পূর্ণ করিয়া রহিয়াছে। কষ্ট এই, এত ক্রটি কেন করিলাম। এই সব ছোট বড় ক্রটির জন্ত বৃথি সে এ পৃথিবীর আলোক দেখিতে পাইল না। আর কত বলিব? আগের পত্রে অনেক দরকারী কথা লিখিয়াছিলাম, তাহার উত্তর এখনও পাইলাম না। আমার Children's Union এর কি হইল? George Mullar যেমন প্রার্থনা করিয়া সব পাইতেন, আমরা যেন তেমনি সরল ও ব্যাকুল প্রার্থনা করিয়া সকল অভাব পূর্ণ করিতে পারি। কাহারও সাহায্য চাহিব না।

উপাসনার ঘরের কি বন্দোবস্ত হইল? আমি যাবার আগে কি হইবে না?

আজ আর না।

আপনার হামিদা।

—

শান্তি কুটীর

৮ই ফেব্রুয়ারী, ০৬।

আমার মন বড় কঠিন, আমার ভাষা বড় তিক্ত। আমার উচিত অশ্লিষ্ট জ্ঞান প্রাণকে এমন দলন করে যে, সকল স্নেহ, সকল কোমলতা অন্তর হতে যেন অন্তর্হিত হয়। ইহাতে আমি যথার্থই ব্যথিত হই। কিন্তু ইহা যে নিতান্ত অমূলক ভাবে মনকে নিপীড়িত করে বলিতে পারি না। কর্তব্যের অমুরোধে সকল অকরণীয় যেন আমার করণীয় হয়, আর যেন অবস্থাকে ভৎসনা না করি।

“হইল না, পারিলাম না” এই অভাবে

প্রাণকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছে। জানি না জগতে কত দিন আর থাকিতে পাইব। ইচ্ছা হয় বত শীঘ্র পারি মনের সাধ মিটাইয়া লই। আপনি উজ্জ্বল হয়ে-আমার সামনে দাঁড়িয়ে থাকুন। আপনার কাজ কর্ম আপনার উদ্যম উৎসাহ পাইলেই আমি সুখী হইব। অত্ৰ কোন সন্তোষের প্রয়াসী নই। ভগবানের জন্ত ব্যাকুল হন, আর ভগবানের অজানিত রহস্যের পরিচয় সকলের নিকট প্রকাশ করুন; যেন বিশ্বাস না থাকে। যদি এ সকল কথা আপনার আত্মাকে স্পর্শ করিতে পারে জানিব সকল সাধ মিটিবে। যদি আমার কথা আপনাকে ধর্মের জন্য উত্তেজিত করিতে পারে জানিব সার্থক হইল।

আপনার হামিদা।

—

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকটে লিখিত পত্র।

তোমার জন্ত সর্বদাই প্রাণ ব্যাকুল হইয়া আছে। পথ পানে চেয়ে আছি কবে তোমার স্নসংবাদ পাব। ভগবান তোমার সহায়, তিনিই তোমার কুশলে রাখিয়াছেন। বিশ্বাসে ভর করিয়াই মানুষ বাঁচিয়া থাকে।

যখন শিশু ছিলাম, যখন জন্মে ছিলাম, ভাবিয়া দেখি তখন কত সুখী ছিলাম। সব কটা এক জারগায়, মা বাপের স্নেহে আমরা ভাই বোনে কতই হাসিতাম, সে সরলতা, নির্দোষ আনন্দ সন্তোষ করিবার অধিকার কোথায় হারাইলাম। সে দ্বিগুণ মধুর প্রকৃত মুখ কেন মলিন বিষণ্ণ? শত ভাবনার প্রাণ ভারাক্রান্ত,

পাপে তাপে মোহে মায়ায় আমার অন্ত-
রের সেই বিমল ঐশ্বর্য কাড়িয়া লইয়াছে।
তাই কষ্টে, দুঃখে নিজেকে বড়ই অসহায়
বোধ করিতেছি। ভগবান্ পরীক্ষা করিতে
আসিয়াছেন। আমরা শাস্ত ধীর হইয়া
তাঁহা গ্রহণ করিতে সক্ষম হই। তিনি বল
দিন, তিনিই সহিষ্ণুতা দিন, তিনি সহায়
হউন।

কালকের দিনের পবিত্র স্মৃতি কত
হারাইলাম, কত পাইলাম, “ভগবান্,
তোমার চরণ প্রান্তে একবার বিশ্বস্তচিত্তে
তাঁ স্বীকার করিতে দাও। তুমি ধন্য!
ইহলোক পরলোকস্থ সকলের আশীর্বাদ ও
শুভ কামনার সহিত তোমার ইচ্ছা ও
আশীর্বাদ মিশিয়া যাউক।” তুমি আমার
জগৎ প্রার্থনা কর যেন এ বছরের নূতন
আশা, নূতন উদ্দেশ্য, আমাদের সকলকে
সুখী করিতে পারে। তোমাকে নমস্কার
করি।

Exhibition Road.
Bankipore. 3. 3. 06.

Exhibition Road.

16. 7. 05.

দাদা,

তোমার চিঠি আজ পেলাম, এ বাড়ীতে
এসে পেলাম। আমি এখানে অনেক
সময়ই একলা থাকি। আজ কাল day
কলেজ, কাজেই সারাদিন বাড়ী থাকেন
না। একলা একলাই দিনগুলি কেটে
যাচ্ছে। কত সময় তোমার কথায় মনটা
ভরে থাকে। তোমাকে যেন কাছে পাঠি,

কত আনন্দে উৎসাহে প্রাণ খুলে বলি, এত
প্রিয় তুমি কেন হলে? ভাল বলেই মনটা
তোমার কাছে যেতে চায়, তোমারে কথা
ভাবতে চায়। যখন তুমি আরও ভাল
হবে, ভগবানের আরও নিকট হবে, আমা
দের প্রাণ আরও কত বেশী তোমার পানে
আগ্রহে পূর্ণ হয়ে যাবে, তোমাকে পেয়ে
আমরা কত ধন্য কত কৃতার্থ, কে তা জানে?
ইচ্ছে হয় এই যেমন আকর্ষণের বস্তু তুমি
আমাদের কাছে, আর সকলের কাছেও
তেমনি হও। তোমার সদগুণ দেখে
লোকের ভালবাসা ও ভক্তি বাড়ুক, তুমি
কোন লোককে অতিক্রম করিয়া যাইও
না। সম্ভাব দেওয়া নেওয়া এর ভেতর কি
শাস্তি, আরাম তা কে আর অনুভব
করে নি। তোমার জগৎ আমার এই কেবল
একটি সাধ হয়, ইচ্ছা হয় তুমি ইহা পূর্ণ
কর। আমার অন্তরের ভক্তি ও ভালবাসা
গ্রহণ কর।

তোমার স্নেহের হামিদ।

বাঁকিপুর।

১৪ই নভেম্বর, ১৯০৪।

দাদা,

কত দিন তোমার চিঠি পত্র পাই নি।
বুঝতেই পাচ্ছি তুমি কত ব্যস্ত থাক। দাদা
মহাশয়কে কি রোজ দেখতে যেতে পার? তোমায় দেখে কি বলেন? তিনি ওখানে
গিয়ে কেমন আছেন? কিছু কি ভাল
লক্ষণ দেখ? সর্দাদা তাঁর জগৎ মন উৎসুক
ও বিষন্ন হয়ে থাকে; কিছু ভাল লাগে না।
ভগবান্ আমাদের পথ দেখিয়ে দিন।

নিজেকে বড় অসহায় ও শ্রান্ত বোধ করছি। মাঝে আবার শরীরটা ভাল ছিল না। সামান্য একটু ভাবলেই মনটা শরীরটা অবসন্ন হয়ে যায়। কি করে সহ্য করি বল। আমার অন্তরের ভালবাসা ও ভক্তি গ্রহণ কর।

তোমার স্নেহের হামিদা।

বাঁকিপুর।

২রা জুলাই ১৯০৫,

দাদা,

আমাদের কথা ভেবে তুমি সম্পূর্ণ শান্তিতে বিশ্রাম করিতে পাও না, ইহা শুনিয়া যথার্থই হুঃখ হইল। কিন্তু আমরা যখনই ভাবি প্রকৃতির নির্দোষ অতুল সৌন্দর্য্য-রাশির ভিতর তুমি আত্মহারা হইয়া বিশ্রাম করিতেছ, আমরা যেন নিজেদের শ্রান্তি ভুলিয়া যাই। যদি একজনের জন্ম অল্পে এই রকম করে সুখে সুখী হুঃখে হুঃখী না হই, তবে আর ইহার ভিতর প্রকৃত বন্ধন কোথায়? প্রকৃত স্বার্থ্যাগ কোথায়? তোমার ক্লান্ত দেহ মনে প্রকৃতির নীরব সহানুভূতি এবং জগতের সৌন্দর্য্য হইতে যে আনন্দের উচ্ছ্বাস উদ্ভিত হয় তাহা তোমার চরিত্রকে গঠন এবং হৃদয়কে শুদ্ধ করিয়া দিক। সেই পুষ্প-ময় নির্জল পর্ব্বতের সমস্ত রমণীয়তা তোমার স্বভাবের ভিতর সংগ্রহ করিয়া আনিও। হৃদয়ে তোমার জন্ম এই প্রার্থনা উঠিতেছে। তুমি সুখী হও, তুমি সকলকে সুখী কর।

কাল দক্ষিণা বিলাতে গেল, তোমার

কথা মনে হইতেছিল। কবে এমনি করে তুমি আমাদের ছেড়ে চলে যাবে, ভেবে কষ্ট হচ্ছিল। আমার অন্তরের ভক্তি ও ভালবাসা লও।

তোমাদের আদরের হামিদা।

শ্রীমান্ প্রথলাল সেনের নিকটে লিখিত পত্র।

বাঁকিপুর

২৮শে নবেম্বর ১৯০৪।

শ্রীচরণেশু,

কাল স্নাত্তা আমায় জিজ্ঞেসা করিয়াছিলেন, আনন্দ কি কবোঁ হয়? মানুষের প্রকৃতি তিনটে জিনিষে গঠিত;—জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য। মানুষের সব বিষয় জানবার জন্ম এমন অদম্য ইচ্ছা, যত জানা যায় পরেও ক্রমাগত জানিবার ইচ্ছা হয়, আর যত জানা যায় মনে কি আনন্দ কি উৎসাহ হয়। তেমনি প্রেম—লোকের একটু কিছু উপকার করলে কত সুখ হয়। সেই রকম একদিন সেবা করে মানুষের মনে তৃপ্তি হয় না; ক্রমাগত মনের ভেতর সেবা কর্তে, উপকার কর্তে, ভাল বাসতে, আদর বন্ধ কর্তে কি অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা, তার কি নিবারণ হয়? লোকের ভাল কর্তে যে ইচ্ছা, আর করে যে সুখ এই হল প্রেমে আনন্দ। তার পর পুণ্য। লোকে অন্টার করে কখনও চূপ করে থাকতে পারে না; দোষ করে কতই অসুখতাপ কতই মানি হয়, কি করে তা হতে উদ্ধার হবে? একটু যদি পুণ্য করিতে পারলাম শান্তি হয়। কিন্তু সে শান্তি কি চির দিনের জন্ম? মানুষ এক-

দিন ভাল হতে পারলে তার মনে আবার ইচ্ছা হয় আরও ভাল হই, আরও ভাল হই, তার যতই ধর্মলাভ হোক, সে যতই পাণ্ডিত্য হতে পারুক, মনের এ অভাব যাই-বার নয়। যতটুকু ভাল হতে পারলাম মনে সুখ হল, আনন্দ হল। কিন্তু পূর্ণতার জন্ত মানুষের এ আদম্য ইচ্ছা ও আকঙ্ক্ষা কোন্ দিন যাইবে?

আপনি যে “ভাবের” কথা বলেছেন আমি সে বিষয় ভাবছিলাম। ভাব যখন আসে তার কি ব্যবহার কর্তে নেই? আমি ত অনেক সময় লিখি তাতে কি কিছু অপকার হয়? আমি দেখেছি একটা ভাব অনেক কণ মনে স্থায়ী হয় না। কিন্তু অনেক সময় ইচ্ছা হয় এ বিষয়টা মনে অনেক কণ থাকুক। তা কি হয়? এ সকল বিষয় আমাকে বলবেন।

আপনি Victoria College এ কি গিয়েছিলেন? আমরা ২। ৩টা কেন ৪। ৫ মাস ক্রমাগত ওখানকার lectures attend করেছিলাম। Senior Class এও পড়তাম, আমার ত খুব ভাল লাগত। আমি এখানকার মেয়েদের কাছে কতবার বলেছি, এমন সুন্দর করে পড়াতে আর কারোকে দেখি নি। Bunyans Pilgrims Progress আমাদের জন্তই দাদামশাই বেচে বলে দিয়েছিলেন। আমার মনে হয় আর সব মেয়েদেরও ভালই লাগত। আজ এই পর্যন্ত।

আপনাদের স্নেহের
হামিদা।

বাঁকিপুর

১লা ডিসেম্বর ১৯০৪।

শ্রীচরণ

অনেক কথা কাল থেকে মনে উঠছিল, তা কি আর এখন তেমন মনে আছে? আপনার ভাল বই, ভাল কথা পড়তে পড়তে আমাদের কথা মনে হয়। আমরাও কোন একটা ভাল জিনিষ দেখলে, ভাল বিষয় জানলে আপনাকে মনে পড়ে। যে রাজ্যে আপনার পরিচয় পেলাম সেখানে গোলমাল নেই, সাংসারিকতা নেই। সে রকম ধর্ম ও জ্ঞান লাভ না হলে এ পরিচয় যথার্থ সত্য পরিচয় হবে না, তাই সকল সময়ে কেমন যেন একটা ভয় হয়; তাই যেন সকল কাজ কর্তে ভরসা হয় না। আপনারাই যেন আমাদের সব রকম অজ্ঞায় বলতে অজ্ঞায় কর্তে সকল সময় বাঁধা দিচ্ছেন। আমার চরিত্রে যদি কোন সঙ্গুণ থাকে তার মূলে আপনার। এ কথা একেবারে সত্য কথা। আপনাদের এত আশীর্বাদ এত শুভ ইচ্ছা পেয়ে যদি এত টুকু উপযুক্ত হতে পারি সে কিছুত বেশী নয়?

রোজ সকালে আচার্যের Prayers থেকে খানিকটা পড়ি, The Joy of Faith পড়িরাছিলাম। তার পর Shakespear থেকে খানিকটা পড়ি, তার পর বিকেলে মামীমার জীবনী পরিকায় করে লিখি। এ সবের ভেতরই কেমন একটা আকর্ষণ, কেমন একটা মিষ্টতা থাকে যে, সবই আমার ভাল লাগে।

আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম
আপনি জানবেন। আজ এই পর্যন্ত
আপনাদের স্নেহের
হামিদা।

দুটিপিরের ভিকারি হাউস ।



আমরা ক্রমে হামিদা দেবীর আরো অনেকগুলি স্থান স্থান পত্র প্রকাশ করিব, এতদ্বাছা করিয়াছি ।

আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

বর্ষদেশ ।

৬ষ্ঠ ।

টাঙ্গু ও ফিয়ুনগর ।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি ।)

বৌদ্ধ ধর্ম্মাজক ফুজিদিগের বৃত্তান্ত পূর্ব করেক সম্ভার বিশেষ ভাবে বিবৃত হইয়াছে, তাহার কোন সম্ভার একখারও উল্লেখ আছে যে, তাহারা ভিক্ষায় জীবন ধারণ করিয়া থাকেন । প্রত্যবে ভিক্ষাপাত্রসহ প্রত্যেক ফুজি বৌদ্ধ গৃহস্থদিগের দ্বারে বিনীত ভাবে উপস্থিত হন, যিনি অন্ন বাজনা দিয়া যাত্রা শ্রদ্ধাপূর্বক দান করেন তাহা গ্রহণ করিয়া আবাসে ফিরিয়া আসিয়া ভক্ষণ করেন । একাকী বা অনেকে দলবদ্ধভাবে ভিক্ষার জন্য ভিক্ষা ভাণ্ড কর্তে সংলগ্ন করিয়া রাজপথ দিয়া যাত্রা করিয়াছেন, তাহা অনেক সময় নয়নপোচর হয় । টাঙ্গু নগরে বড় বড় পেগোডা ও ফুজিচাঁও বিদ্যমান, তথায় বহু ফুজি বাস করেন । সেখানে আমরা ভিক্ষাযাত্রিক অনেক ফুজিকে দেখিয়াছি । ভিক্ষার জন্য যাত্রা করিয়াছেন এমন এক দল ফুজির চিত্র প্রদর্শিত হইল ।

টাঙ্গু পুরাতন নগর । উত্তর বর্ষা ইং-রাজস্বাস্থ্যভুক্ত হওয়ার পূর্বে টাঙ্গু জিলাই ইংরাজ রাজ্যের সীমান্তবর্তী প্রদেশ ছিল ।

একটা শ্রোতবর্তীর তীরে এই নগর, নদীটার নাম সিটাং । নদীর উপর একটি দারুণর সেতু নির্মিত হইতেছে, নদীর উত্তর কূলে নাতি দূরে পর্বতশ্রেণী দৃষ্টিগোচর হয় । নগর হইতে পর্বত ২৫ মাইল দূরে, পর্বতের নাম ইয়ুমা, সে পর্যন্ত রাজপথ প্রসারিত আছে, গিরিশ্রেণীতে অসভ্য শান ও কেরণ জাতি বাস করে । ইহার পূর্বদিকে মানরাজা ও তাহার পূর্বাংশে শামরাজা, টাঙ্গু হইতে প্রায় ১৫ দিনের পথ । পৌনমানা নগরের দক্ষিণ পশ্চিমাংশে নাতি সমুদ্র গিরি শ্রেণী দৃষ্টিগোচর হয় । সেট পর্বত-মালায় অপর পার্শ্বে উক্ত মাননামক ফুজি রাজা, সেখানে প্রচুর গোল আলু ও পপ্প হইল ।

টাঙ্গু জিয়ার অধিকাংশ ভূমি অকৃষ্ট অরণ্যাকীর্ণ পতিত । ডোম্বা ও মহারাজের ভূতপূর্ব দেওয়ান লালা জয়প্রকাশ লালের পুত্র হরিহর প্রসাদ গভর্ণমেণ্ট হইতে টাঙ্গু জিয়ার পনের হাজার একর অরণ্য-ময় পতিত ভূমি ৯৯ বৎসরের জন্য নিষ্কর প্রাপ্ত হইয়া বিচার ও নানা প্রদেশ হইতে লোক পাঠাইয়া চাষ আবাদ করা হইতেছেন । এই স্থানে বিস্তীর্ণ অরণ্যানী কৃষিক্ষেত্রে এবং গ্রাম ও পল্লীতে পরিণত হইতেছে । যাহারা পরিশ্রম করিয়া আবাদ করে তাহাদিগকে প্রথম দশ বৎসর ভূমি নিষ্কররূপে দেওয়া হইয়া থাকে । পরে কিছু করগ্রহণ, ক্রমে করবৃদ্ধি করার নিয়ম হইয়াছে । একাধিক জন একজন উপযুক্ত ম্যানেজার টাঙ্গু নগরে বাস করিতেছেন । বর্ষদেশের

স্থানে স্থানে এরূপ নিবিড় অরণ্য আছে যে, তাহাতে হস্তী গণ্ডার ব্যাঘ্র ভৃশুক দলে দলে বিচরণ করে। সেদেশের জঙ্গলে দ্বিখণ্ডী গণ্ডার ও খেতহস্তী দেখিতে পাওয়া যায়। বর্ষদেশীর লোকেরা খেত হস্তীকে দেশাধিষ্ঠিত বলিয়া অতিশয় সম্মান করে।

টাম্বু নগরে একটি পুরাতন দুর্গ বিদ্যমান। এ নগরে ব্যবসায় বাণিজ্য উপলক্ষে বহু চারনা লোক আসিয়া বাস করিতেছে। তাহাদের বড় বড় দোকান ও হোটেল আছে। অনেক চারনামান ছুতর মিস্ত্রীর কাজ করিয়া থাকে। একাজে তাহারা অতিশয় পটু। এখানকার মিয়ুনিসিপাল বাজারে সাধারণতঃ সকল প্রকার দ্রব্যজাত পাওয়া যায়। একদিন আমরা শ্রীমান সুরেন্দ্র নাথের সঙ্গে সেই বাজার দেখিতে গিয়াছিলাম। তিনি বর্ষরমণীদিগের পরিচ্ছদ লুজি ও এঞ্জি এবং তাহাদের ব্যবহার্য পাতৃকা ফানী, তাহাদিগের বিচিত্র শিরদ্রব্য কাপড়ের ফুল কিছু ক্রয় করিয়া উপহারস্বরূপ আমাদের দিয়াছিলেন, এবং সেদেশের অস্ত্রাস্ত্র উৎকৃষ্ট শিরদ্রব্য ও ফুজিদিগের পরিচ্ছদ ও ভিক্ষাপাত্রাদি হেঙ্গুন নগর হইতে ক্রয় করিয়া কলিকাতায় লইয়া যাইবার জন্ত কিছু টাকা আমাদের দিয়াছিলেন। টাম্বুর বেগুন প্রসিদ্ধ, পীনমানাতে অবস্থানকালে টাম্বু হইতে বেগুন উপহারস্বরূপ প্রেরিত হইয়াছে।

টাম্বুনগরে ক্যাথলিক চার্চের বিস্তৃত কার্যক্ষেত্র বিদ্যমান। ছাত্রনিবাস বিদ্যালয় এবং গিরজা ইত্যাদি অবলম্বন করিয়া

এখানে অনেকগুলি মিশনারী বাস করিতেছেন। কিন্তু কোন বর্ষদেশীর বৌদ্ধকে যে তাহার ঐশ্ঠান করিতে পারিয়াছেন এরূপ শুনিতে পাওয়া যায় নাই। বরং অনেক ইয়ুরোপীয় লোক ঐষ্টধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, এবং কেহ কেহ ফুজি হইয়াছেন। আমরা গত বারে উল্লেখ করিয়াছি যে একজন সাহেব বৌদ্ধ, ধর্ম গ্রহণ করিয়া টাম্বু নগরে এক লক্ষ টাকা ব্যয়ে দুইটি পেগোডা নির্মাণ করিয়াছেন। অসভ্য কেরণদিগের দ্বারা উল্লিখিত ষ্টার্ক স্কুলে ও বোর্ড স্কুল ইত্যাদির কার্য চলিতেছে। দলে দলে কেরণ জাতীয় লোক ঐষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়াছে।

বিষয়কর্মোপলক্ষে ৫৬ জন বাঙ্গালী বাবু সপরিবারে টাম্বু নগরে বাস করিতেছেন। চট্টগ্রামনিবাসী নিম্ন শ্রেণীর হিন্দু ও মোসলমান এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের ও পঞ্জাবের লোক এখানে অনেক আছে। নিম্ন শ্রেণীর মাদ্রাজী লোক টাম্বু নগরে ও বর্ষদেশের অস্ত্রাস্ত্র নগরে অধিক দেখিতে পাওয়া যায়। ধনকুবের চেটীরা মাদ্রাজী, ইহার ঋণদাতা উত্তমর্ণ। বর্ষ দেশের সর্বত্র গরিব ছুণীদিগের উপর ইহাদের সর্বত্র প্রভাব। বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বক ফুজিদিগের সঙ্গে প্রকৃতিগত ইহাদের কিছু কিছু সাদৃশ্য আছে, কিন্তু প্রকৃতিগত অত্যন্ত বিপরীত ভাব। ফুজিগণ গোঁপ আশ্রয়বিহীন মুণ্ডিত মস্তক, চেটীরাও তদ্রূপ। কিন্তু ফুজিগণ জীবৎ পীতবর্ণ কীণাক, তাহারা ঘোর কৃষ্ণবর্ণ স্থলজ। গোঁপ আশ্রয়বিহীন মুণ্ডিত মস্তক কৃষ্ণবর্ণ স্থলজ কোন পুরুষকে দেখিলেই

সেই ব্যক্তি চেষ্টা এইরূপ বুঝিয়া লইতে হইবে। ক্ষুদ্রা অর্থোপার্জন, অর্থসঞ্চয় করেন না, ভিক্ষারে জীবনধারণ করেন ; চেষ্টা প্রবল অর্থরক্ষা, তাহার উকিল মোক্তার প্রভৃতি ধনী বিষয়ী লোক হইতে অল্প স্বে টাকা ধার করে, অধিক লাভের প্রত্যাশায় কৃষিজীবী ও অন্যান্য গরিব লোকদিগকে টাকা ধার দেয়, ধান কাটা হইলে পর স্বে আসলে দশগুণ আদায় করে। বর্ষদেশীয় সাধারণ লোকেরা অতিশয় গরিব, পুরুষেরা অলস অকর্মণ্য, ঘরে খাবার থাকিলে আর পরিশ্রম করিয়া অর্থোপার্জন করিতে চাহে না ? বৎসরান্তে ধানের ফসলের উপর তাহাদের সকল আশা ভরসা। সেদেশের প্রধান শস্ত ধান, ভূমি অতিশয় উর্বরা। কৃষকদিগের অল্প পরিশ্রমেই ক্ষেত্রে প্রচুর ধান জন্মে। জন্মিলে কি হইবে ? তাহার অধিকাংশই খণ পরি-ণোথের জন্য চেষ্টাদিগকে দিতে হয়, সমস্ত শস্ত দান করিয়াও অনেকের খণ পরি-শোধ হয় না, চেষ্টার তাহাদের ঘর বাড়ী গরু বাছুর জমী ইত্যাদি আশ্রয়সাং করে। এইরূপে চেষ্টাগণ গরিব হুঃখীর শোণিত পান করিয়া বড়লোক হয়। আদালতে টাকালগ্নীসম্বন্ধীয় চেষ্টাদিগের মোকদমাই অধিক, তাহাতে উকিলদিগের বেশ দশ টাকা উপার্জন হয়। বর্ষদেশীয় সাধারণ লোকদিগের গৃহে অন্নের সংস্থান বড় কম। স্ত্রীলোকে পরিশ্রম করিয়া উপার্জন করে বলিয়া স্বামীদের জীবন যাত্রা নির্বাহ হয়। পুরুষদিগের জুওয়া খেলার অভ্যাস বেশা, অনেকে জুওয়া খেলয়া সর্বস্বান্ত

হয়, উপারান্তর না দেখিলেই অর্থগ্ৰ-চেষ্টাদের নিকটে বাইরা টাকা ধার করে। অধিকাংশ চেষ্টা মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত কোকনদ জিলার অধিবাসী।

বিগত ২৬শে ফাল্গুন রবিবার পূর্নাঙ্কে নবসংহিতামতে শ্রীমান্ হুরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নবকুমারীর নামকরণ হয়, কুমারীর নাম প্রতিমা রাখা হইয়াছে। এই নামকরণ করিয়া উপলক্ষে তত্র প্রবাসী কয়েক জন বাঙ্গালী বাবু নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়া উপাসনায় যোগদান করিয়া-ছিলেন, এক জন ব্রাহ্ম সপরিবারে উপ-স্থিত হইয়া ছিলেন। হুরেন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রী মান্ বিনয়েন্দ্র নাথ ফিয়ু নগর হইতে আসিয়াছিলেন। আমরা ভোজ-নান্তে শ্রীমানের সঙ্গে ফিয়ুতে যাত্রা করি। ফিয়ু টাঙ্গুজিলার সব ডিবিদান। আমরা অপরাহ্নে তথায় উপনীত হই।

ফিয়ু নগরটি ক্ষুদ্র হইলেও দেখিতে সুন্দর। বাড়ী ঘর সকল কাঠের, তখন সেই নগরে বিনয়েন্দ্র নাথ ব্যতীত অন্য এক জনও বাঙ্গালী বাবু ছিলেন না। কেবল এক জন বাঙ্গালী পোষ্ট মাস্টার তত্র পোষ্ট অফিসের কাজে এক সপ্তা-হের জন্য স্বীয় ভ্রাতা সহ আসিয়াছিলেন। একজন বর্মার দারুময় বৃহৎ গৃহ বিনয়েন্দ্র ভাড়া করিয়া অবস্থিত করিতেছিলেন। গৃহটি নবনির্মিত সুন্দর। তাহাতে বড় বড় প্রকোষ্ঠ বিদ্যমান। বিনয়েন্দ্র একাকী একটি ভৃত্য সহ সেই গৃহে স্থিত করিয়াছিলেন। বিনয়েন্দ্র বি, এন্ড উপাধি প্রাপ্ত চরিত্রবান্ উৎসাহী অবিবাহিত, নব যুবক, বর্ষদেশীয়

ভাবা অনর্গল লিখিতে পড়িতে ও বলিতে পারেন। ঈশ্বরানুগ্রহে তিনি অন্নদনের মধ্যে নিজের কাজে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন। তাঁহার ভোজ্য পরি-
চ্ছাদাদি সকলই সাদা সাদে আড়ম্বরশূন্য। তিনি ঘরে লুপ্তি পরিয়া থাকেন, তাঁহার কোর্টের পোষাক স্বতন্ত্র, তিনি চা পান করেন না, সকালে এক প্যাগা দুগ্ধ পান করিয়া মক্কেলদিগের সঙ্গে কথা বার্তা করিয়া ও লেখা পড়ার কাজ করিয়া ভোজনান্তে কোর্টে চলিয়া যান। তিনি নিরামিষ ভোজন করেন *, বিকালে কোর্ট হইতে ফিরিয়া আসিলে কিছু মোহন ভোগে যোগে তাঁহার জল খাওয়ার ব্যবস্থা। তিনি অল্প দিন পূর্বে পীনমানা নগরে পারিবারিক ব্রহ্মোৎসবে নব সংহিতানুসারে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, নিত্য ব্রহ্মোপসনা করিয়া থাকেন। আমরা অপরাহ্নে শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া তৎকালে শয্যা অবলুপ্তি হইতে ছিলাম, শ্রীমান্ আমাদের শয্যাপার্শ্বে উপবিষ্ট ছিলেন, আমরা নেত্রোন্মিলন করিলে আগ্রহপূর্বক বলিলেন, এক্ষণ উপাসনা হইতে পারে কি ? এ কথা শুনিয়া আমরা আহলাদিত হইলাম। উপাসনা হইল, শ্রীমান্ সঙ্গীত করিলেন।

অপরাহ্নে শ্রীমানের সঙ্গে নগরভ্রমণে বাহির হওয়া গিয়াছিল। নগর-প্রান্তেই

* শ্রীমান্ বলিলেন, আমি কোন Principleএর জন্ত আমিষ ত্যাগ করি নাই। টাঙ্গু নগরে দাদার বাসায় গেলে মৎস্যাদি খাইয়া থাকি।

প্রসারিত প্রান্তর, উত্তর প্রান্তে অদূরে গিরিশৈলী, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য চিত্রমুগ্ধকর। বর্ষদেশে শীত ঋতুর প্রকোপ নাই। এদেশ গ্রীষ্মপ্রধান, কিন্তু বৈশাখ মাস হইতে প্রায় ছয় মাসকাল বারিবর্ষণ হয়। ফাল্গুন মাসেই ফিল্ম নগরে বেশ শীতবোধ হইল। নিকটে পার্কত বলিয়া এই স্থানে অধিকতর শীত। নগরভ্রমণ করিতে করিতে বর্ম্মাদিগের পল্লী ভিতরে প্রবেশ করা হইয়াছিল। নগর ভ্রমণে “বাবা, পালাও” বলিয়া সেই স্থান হইতে ছুটিয়া চলিয়া আসিতে হইয়াছিল। পরদিন ২৭শে কাল-
জুন সোমবার ভোজনান্তে বেলা ১০ টা গাড়ীতে তথা হইতে পেশ্চিম যাত্রা করা যায়। শ্রীমান্ দিনেরুদ্ধ গাড়ীতে আগা-
দিগকে উঠাইয়া বিদায় হইয়া গেলেন। পেশ্চিমনগরে গমনের প্তস্তাব ছিল, তথাকার এডভোকেট অবিনাশ বাদুকে পত্র লিখিয়া এবং টেলিগ্রাফ করিয়া কোন উত্তর না পাওয়াতে তথায় যাওয়া হয় নাই। তাঁহারই গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করার কথা ছিল।

মহিলার রচনা।

দিনান্তে ।

অনন্তে মিশিতে সুখে,
কত আশা ল'য়ে বুকে,
আসিয়াছি আমি পুন

তোমার চরণে।

সারাটি দিনের পরে,
এসেছি আবার ফিরে
বিরাম লভিতে পিতা

তব সন্নিধানে।

পেতে সুখ, নিতে শাস্তি
পাসরিতে দুঃখ ক্লান্তি
হেরিতে আবার পিতা
তব ও বয়ানে ।

অলঙ্কিত আকর্ষণে
ডাকিতেছ প্রাতিক্ষেণে
আয় আয় বলে সব
পুত্র কন্যাগণে ।

তোমার প্রেমের নীতি
জীব-সেবা-বিশ্বপ্ৰীতি
শিখাবারে তুমি নাথ
সমস্তটি দিন ;

অশীর্বাদ দিয়ে শিরে
জ্ঞানালোক দিয়ে করে
সংসারমঙ্গল পারে
রাখ নিশি দিন ।

(তাই) ক্ষণে ক্ষণে প্রাণ
গেয়ে হরি নাম গান
দিনটা কাটিয়ে ;

সাঁজের বেলায় ছাতে
হরি নামগানে মেতে
দিবসের শ্রম ক্লান্তি
করি হে বিরাম ।

কি সুখ চিন্তায় মোর
আনন্দেতে হয় ভোর
মধুর স্নন্দর সেই
সন্ধ্যা বেলা টুকু ।

দয়াময় নামগানে
কত সুখা ঢালে প্রাণে
প্রাণারাম হরিনামে
বিদুরিয়া ছুখ

হরিনাম সুধারসে
পূর্ণ করে বুক ।
কলিকাতা প্রিমতী ব্র—

জাপানের বৃত্তান্ত ।

১৬০০ হইতে ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত
২৫০ বৎসর কাল জাপানীরা বিদেশীদের
সংস্রব পরিত্যাগ করিয়া দেশের রাজকীয়
সংস্কার এবং জাতীয় বলসংগঠনে মনো-
নিবেশ করেন । এই ব্যাপারে সম্রাট
ইয়েয়াসু বিশেষ মনোনিবেশ করিয়া
ছিলেন । নাগাসাকি নগরস্থ ওলন্দাজদের
প্রভাব তাহাদের অনেক বিষয়ে শিক্ষার
সহায়তা করিয়াছিল । নব উন্নতি গ্রহণের
জন্ত তাহারা নীরবে আয়োজন করিতে
ছিল । ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে তাহাদের "নব
সভ্যতার" সময় আরম্ভ হয় । ১৮৫৪
খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকার নৌযুদ্ধাধ্যক্ষ পেরী
সাহেব কামান এবং অন্যান্য বহুবিধ দ্রব্য
বোঝাই যুদ্ধ জাহাজসমূহ লইয়া বহুভাবে
জাপানে আগমন করেন । ঐ সমস্ত দ্রব্য
পাশ্চাত্য বাণিজ্য বিজ্ঞানের এবং ধর্মের
উন্নতির পরিচায়ক । যথা, তাড়িংবার্তা,
রেল, তাড়িংযন্ত্র, লাঙ্গল, শেলাইর যন্ত্র,
ল্যাম্প, তাল, পুস্তক ইত্যাদি । অধ্যক্ষ
পেরী সাহেব জাপানকে পৃথিবীর বাণি-
জ্যের দ্বার উদঘাটন করিয়া স্বীয়
জড়তা পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ
করেন । এ অবস্থাতে জাপানকে নূতন
উন্নতির পথ গ্রহণ না করিলে নিশ্চয়ই
স্বাধীনতা মহাধন হারাইতে হইত ।

বাস্তবতা সহকারে জাপান সম্রাট বিদ্যালয়-সমূহে শিল্পবিজ্ঞান প্রসূত জব্য প্রসূতি, ঢালাই কার্য এবং অত্রবিধ কারী গুরি কার্ঘ্যে হস্তক্ষেপ করেন। বর্তমান সম্রাট তখন যুবক ছিলেন, তখন তিনি ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে বিদেশীরদের সঙ্গে বাণিজ্য-সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হন, এবং স্বদেশে প্রজা সাধারণের মতামতস্বায়ী রাজ্যশাসন, জায় বিচার, সমস্ত পৃথিবীর বিভিন্ন বিদেশীয় জ্ঞান, বিজ্ঞান শিল্প শিক্ষা, এবং সত্যপথে রাজ্যের পুনর্ঘটন করিবেন বলিয়া এক চার্টারের স্বাক্ষর করেন। বিদেশ হইতে শিল্প, বিজ্ঞানের গুণী জ্ঞানী অধ্যাপক আনাইয়া জাপান দ্রুতগতিতে উল্লিখিত সোপান হইতে সোপানান্তরে উঠিতে লাগিল। ক্রমে ইঞ্জিনিয়ারিং, চিকিৎসা, স্থল ও জল যুদ্ধ, রাজস্ব এবং রাজনীতিতে জাপানের অধিকার বৃদ্ধি হইতে লাগিল। এই উপলক্ষে তিন সহস্র বৈদেশিক বিদ্বান লোকের আগমন হয়। গ্রেটব্রিটেন হইতে রাজস্ব এবং রাজনীতি, ফ্রান্স হইতে যুদ্ধ প্রণালী, আমেরিকা হইতে শিল্পশিক্ষা এবং বাণিজ্যশিক্ষা লাভ হইয়াছিল। তিন হাজারের উপরে ছাত্র বিদেশে প্রেরিত হইয়াছিল এবং এখনও প্রতিবৎসর বহু ছাত্র বিদেশে জ্ঞানশিক্ষার্থে প্রেরিত হইতেছে।

পৃথিবীর মধ্যে জাপানের বিশেষত্ব এই যে, জাপান কোন দিন পরাধীনতা কাহাকে বলে তাহা জানে না, এবং একই রাজবংশ বরাবর রাজস্ব করিয়া আসিতেছে। দুই শ্রেণীর লোক এদেশে

দেখা যায়;—সামুরাই (ইহারা জাপানের উচ্চবংশীয়) এবং জনসাধারণ। জাতিভেদ নাই। তেমন নিম্ন অস্থাপন্ন লোক পর্য্যন্ত গুণ দ্বারা অত্যাচ্চ পদ লাভ করিয়া থাকে। শিক্ষার দ্বার সমভাবে সকলের প্রতি উন্মুক্ত। পদদলিত হয় শ্রেণীর লোক কাহাকে বলে তাহা সে দেশে জানা নাই। সমস্ত জাপানবাসী ছোট বড় নির্বি-শেষে সমভাবে একত্র উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। জাপানের লোক ভার-তের লোক সংখ্যার ষষ্ঠাংশ, অথচ জাপান পৃথিবীর মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ জাতি। তাহা-দের প্রধান গুণ (১ম) স্বদেশাত্মরাগ, যে অত্মরাগবশতঃ তাহারা স্বদেশের জ্ঞান প্রাণদানে সদাই একান্ত উৎসুক, পিতৃ মাতৃ ভক্তিতে তৎপর এবং আত্মসংযমী।

ক্রমঃ।

সংবাদ।

কলিকাতার গোখাদকদের সংখ্যা এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, তাহাদের উদরপূর্তির জন্ত প্রতিদিন পাঁচশত গরু কসাইদের হস্তে মারা যায়। এদিকে শক্তি ও পুষ্টিবৃদ্ধির প্রধান উপায় হৃৎকের অভাব হওয়াতে হৃৎকল রোগী, শিশু এবং বৃদ্ধ লোকেরা মারা যাইতেছে। টাকার পাঁচপের দরে দুধ বিক্রয় হইত, একপ ৪০০ সের দাঁড়াইয়াছে। কয় জন লোকে এইরূপ অগ্নিমূগ্যে দুধ ক্রয় করিয়া পান করিতে পারে? বাছুরের কোমল মাংস অনেকের প্রিয় হওয়াতে প্রত্যহ শত শত হৃৎকপোষ্য বাছুর মার যাইতেছে। গোখাদক ইংরাজ, ফিরিজি ও

মোসলমানদিগের দৌরাখ্যো উপায়তীন বুদ্ধ
রোগী ও শিশুগণ মারা যায়। দুর্বল জীবের
প্রতি তাহাদের দয়া নাই। তাহাদের
দৌরাখ্যো দেশে বলদের সংখ্যা অত্যন্ত
কমিয়া যাওয়াতে কৃষিকর্মেরও বিশেষ বিঘ্ন
হইয়াছে। বলীবর্দের মূল্য দশগুণ বৃদ্ধি
পাইয়াছে। কলিকাতায় প্রতিদিন পাঁচশত
গরু মারা যায়, মাংসান্নীদিগের জঠরানল
নির্করণের জন্ত ছাগল ভেড়া মূংগী যে কত
হাজার মারা যায় তাহা গণনা করিয়া উঠা
যায় না। এক শ্রেণীর ব্রাহ্ম এই নির্দোষ
নিরহ জীবগুলির মাংসভক্ষণে মোসলমান
ফিরিঙ্গিদিগকেও পরাস্ত করিয়াছেন।
এদেশের হিন্দু বিবাহাদি উপলক্ষে আত্মীয়
কুটুম্বভোজনে নিয়ামিষ লুচি তরকারী
মিষ্টান্নাদির ব্যবস্থা হয়, আর শাক্ত ব্রাহ্ম-
দিগের বিবাহাদি উৎসবের ভোজনে মাংস
না হইলে চলে না। সেই আনন্দোৎসবে
পশু পক্ষীর রক্তারক্তি হইয়া “জীব দয়া
নায়ে ভক্তি কর জীবনের সার, ওবে মন
আমার” এই ব্রহ্মসম্বোধের সাধকতা
সাধন হয়।

বিহারপ্রদেশের সাধারণ জীলোকেরা
যে রূপে নোঙ্গর বোধ করি পৃথিবীতে
কোন লোক তজ্জপ নয়। ইহারা ম্যান
করে না, কাপড় কাচে না, ইহাদের গায়ে
জুঁজ, ঘরবাড়ী বাহার পর নাই জঞ্জালময়
অপরিস্কার। সে দেশে বাঙ্গালী ভদ্রলোক-
দিগের পরিবারে ইহারা দাই চাকরানী।
ইহাদের ছোওয়া কিছু খাইতে আমাদের
স্বপ্না হয়।

বিগত আষাঢ় মাসে মহিলার দ্বাদশ

বৎসর পূর্ণ হইয়াছে, বর্তমান শ্রাবণ মাসে
নূতন বৎসর আরম্ভ। এশবাস্ত অধিকাংশ
গ্রাহক গ্রাহিকাদিগের নিকট হইতে গড়
বৎসরের মূল্য পাওয়া যায় নাই। তাহাদের
নিকটে সাহুনের নিবেদন যে, অল্পগ্রাহ
পূর্বক তাঁহারা অবিলম্বে নিজের নিজের
দেয় মূল্য প্রেরণ করিয়া যেন আমাদের
উপকৃত করেন।

বিগত ৭ই জুলাই কলেজস্কোয়ারে
বরকটের (বিলাতী বর্জনের) সাংসদগণিক
উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে।
তদুপলক্ষে বড় বড় বক্তৃতা ও মহাঘণ্টা
করিয়া রাজপথে প্রোসেশনাদি হইয়া
গিয়াছে। আমাদের ধর্ম বর্জন নাই,
কেবল গ্রহণ; কোন জাতি পর নয়, সকলে
আত্মীয়।

গবর্ণমেন্ট ও ইংরাজ জাতির বিরুদ্ধে
আন্দোলন ও নিন্দা কটুক্তির সুযোগে
কলিকাতায় যুগান্তর, নবযুগ, নবশক্তি,
বন্দেমাতরং সন্ধ্যা প্রভৃতি কতকগুলি নূতন
পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছে। সম্প্রতি রাজ-
বিদ্ৰোহিতাসূচক লেখার জন্ত যুগান্তর
পত্রিকার নবযুগ সম্পাদক এক বৎসরের
জন্ত কারাবাস দণ্ডপ্রাপ্ত হইয়াছেন। কোন
কোন বিরুদ্ধ লেখার জন্ত পূর্বই তাহাকে
সাবধান করা হইয়াছিল, তিনি গ্রাহ্য না
করিয়া পুনর্বীর তজ্জপ লিখিয়াছিলেন,
তজ্জপ আর ক্ষমা করা হয় নাই। বিদ্ৰো-
হিতা সূচক কোন চিঠী পত্র আছে বলিয়া
বন্দেমাতরং পত্রিকার ছাপাখানা পুলিশ
অনুমোদন করিয়াছে। সে রূপে চিঠী পত্র
পাওয়া যায় নাই। প্রত্ন হইল গত ২ই

জুলাই কতিপয় মহিলা ডাক্তার নীলরত্ন সরকার মহাশয়ের আশ্রমে সভা করিয়া যুগান্তরসম্পাদকের মাতাকে “বীরপুত্রের মাতা” “বীর প্রমবিনী” বলিয়া প্রশংসা করিয়া অভিনন্দনপত্র দিয়াছেন। কুচ-বিহার নিবাহের ঘোরতর আন্দোলনের সময়ে আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের প্রতি কটুক্তি বর্ষণ ও নিন্দাবাদের এক শেষ হইয়াছিল। সেই সময়েও ব্রাহ্মসমাজের পুরুষদিগের দ্বারা অনেক মহিলা উত্তেজিত হইয়া তাঁহার বিরুদ্ধে নানা কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তিনি সমুদায় উপেক্ষা ও ক্ষমা করিয়া চুপ করিয়াছিলেন। এক্ষণ হইতে গবর্ণমেণ্ট কি আর উপেক্ষা করিয়া চলিবেন। আইনানুসারে কাহাকে অপরাধী পাইলেই নির্দোষ বা কারাদণ্ড বিধান করিবেন। ইংরাজি অক্ষরগণে বক্তৃতা ও সংবাদপত্র এই ছা’টিন’ত্র বাঙ্গালী পুরুষ-দিগের বন্দুক ও মলবর্ণি, এই দুইই বিলাতী অস্ত্র, এদেশে পূর্বে ইহা কখনও ছিল না। এই দুই অস্ত্র প্রবল প্রতাপ রাজশক্তিকে কতদূর প্রতিহত করিতে পারিবে আমরা জানি না। গবর্ণমেণ্ট ইচ্ছা করিলে সহজেই ইহার চালনা বন্ধ করিয়া দিতে পারেন। বাঙ্গালীদিগের ভাগ্যে পরিণামে যে কি আছে ভগবান্ জানেন। পঞ্জাবের লাল লাঞ্জনপথ রায়ের নির্দোষনের পর রাজ-বিদ্রোহিতাস্থক আন্দোলনের জন্য অজিতসিংহ নির্দোষিত হইয়াছেন।

উপায়তীন দরিদ্র বিধবাগণ অর্থকরী শিল্পবিদ্যা ইত্যাদি শিক্ষা করিয়া বাহাতে নিজেদের ভরণপোষণ নিজেরা নির্বাহ

করিতে পারেন সেই উদ্দেশ্যে কলিকাতায় শ্রীমতী হিরণ্ময়ী দেবী একটা বিদ্যাবিদ্যা-লয় স্থাপন করিয়াছেন। শুনিয়া আহলাদিত হওয়া গেল যে, উহার কার্য্য উত্তমরূপে চলিতেছে। অনেক নারীহিতৈষিনী উচ্চ পদস্থ মহিলা এই কার্য্যে হিরণ্ময়ী দেবীকে বিশেষ উৎসাহ ও সহানুভূতি দান করিতেছেন।

জাপানে ৬ হইতে দশ বৎসরের বালকেরা বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে। শতকরা ৯৭ জন বালক এবং ৯১ জন বালিকা বিদ্যা-লয়ে পড়িয়া থাকে। ভারতে শতকরা ১০ জন বালক এবং ১৪৪ জনমধ্যে একজন বালিকা অধ্যয়ন করে। অর্থাৎ সমস্ত জনে ১০ জন। এক পুরুষে জাপানীরা লেখাপড়া জানে একরূপ জাতিরূপে পরিণত। জাপানীরা প্রাথমিক শিক্ষার আদর জানে, এবং তজ্জন্ত ব্যাকুল। অপর দিকে ভারতীয় জনসাধারণ সম্ভানগণকে সাংসারিক কাজ হইতে অবসর দিয়া লেখাপড়া শিক্ষা দিতে অনিচ্ছুক। জাপানে প্রতি করদাতা শিক্ষার জন্য ১৥০ কর দিয়া থাকেন। ভারত অপেক্ষা এই করভার অনেক গুরুতর বটে।

বিজ্ঞাপন ।

“সঙ্গীতসুখালহরী” নামে একখানা ক্ষুদ্র পুস্তক নববিধানপ্রচারকাৰ্যালয়ে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে। প্রায় ৩৭টি সঙ্গীত নূতন ভাবে রচিত। তন্মধ্যে জীবন প্রতি দীপ্তির উক্তি করেকটি সঙ্গীত ইহাতে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। মূল্য ১/০ এক আনা।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

বঙ্গদেশে নারীশিক্ষার বিহিত প্রণালী * ।

জীলোক ও পুরুষ উভয়েই শিক্ষার্থী, কিন্তু ছইয়ের শিক্ষার ভিতরে ভিন্নতা আছে । নারীগণ একত্রে শিক্ষার্থী ও শিক্ষয়িত্রী । মুখ্যতঃ কবি বলছেন, জীলোকেরা স্বভাবসিদ্ধ পণ্ডিত, তাঁরা আপনা হইতেই পণ্ডিত, পুরুষেরা অনেক পুস্তক নাড়াচাড়া করে তবে পণ্ডিত হন । মানুষকে প্রথমতঃ কত দিন মাতৃকোড়ে থাকিতে হয় । সেখানেই তাঁহার আদিম শিক্ষা মাতা যেরূপ লালন পালন করেন, সমস্ত সেইরূপে গঠিত হয় । জীলোকের শিক্ষা ভিন্ন হওয়া আবশ্যক, তাঁহাদের শিক্ষার জন্ত বিহিত উন্নত প্রণালী স্থির করা আবশ্যক । প্রথমতঃ দেখিতে হইবে, তাঁহাদের শিক্ষার উদ্দেশ্য কি ? উদ্দেশ্য স্থির হওয়া প্রয়োজন । কেবল অমনি কতকগুলি জ্ঞান লাভ করিলে কি ফল ? জ্ঞান লাভ করা নিতান্ত প্রয়োজনীয় । আমাদের শাস্ত্রে লেখা আছে, জ্ঞানেই মুক্তি, যে জ্ঞানে মুক্তি হয় সে জ্ঞান বড় দুস্প্রাপ্য, পূর্ণজ্ঞান হওয়া চাই, সে জ্ঞান অতি অল্প লোকেই লাভ করেন । এই পৃথিবীতে জ্ঞান অপেক্ষা কর্ম শ্রেষ্ঠ, এই কর্মের জন্তই জ্ঞান আবশ্যক । কতকগুলি আয়োজন করে কতকগুলি বিষয় শিখে তবে মানুষকে কাজে প্রবৃত্ত হইতে হয় । কর্মের ভিতর দিয়া আমাদের তাঁহাকে পাইতে হবে, এবং গ্রন্থাদির কথা ছেড়ে দাও, তাঁরা সেই পূর্ণজ্ঞান পেয়েছিলেন, যাতে তাঁরা মুক্তি লাভ করেছিলেন । এই সৃষ্টির ভিতর দিয়া আমাদের পেতে হবে । জ্ঞান না হলে কর্ম হয় না, একে অস্ত্রের মুখাপেক্ষী, কর্ম ও জ্ঞান পরস্পরকে সাহায্য করে । শিক্ষার উদ্দেশ্য জ্ঞান লাভ ; জ্ঞানলাভের উদ্দেশ্য কর্মদক্ষতা লাভ করা । জ্ঞানেরই সীমা নাই, জ্ঞান অনন্ত, কিন্তু আমাদের সীমাবদ্ধ শক্তি, তাহা দ্বারা সমস্ত জ্ঞান অর্জন করা সম্ভব নয়, এই জন্ত আমাদের স্থির করে নিতে হবে, কোন প্রকার জ্ঞান অর্জন করা আবশ্যক । যে যেরূপে জীবন কাটাবে, তাঁর উপযোগী জ্ঞান তার লাভ করিতে হবে, জ্ঞান লাভ করা অর্থ কর্তব্য কর্ম সমাধা করবার ক্ষমতা লাভ । জীলোকদিগের কোন্ কোন্ বিষয়ে জ্ঞানলাভ করা প্রয়োজনতা দেখা উচিত । আজ কাল পাশ্চাত্য জগতে এই একটি ভাব উঠিয়াছে যে, পুরুষেরা অস্তায় করিয়া জীলোকদিগকে তাহাদিগের জ্ঞান অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহাদিগকে দুর্বল অক্ষম করিয়া রাখিয়াছে । আজকাল প্যারীমেন্টে এই বিষয়ে তুমুল আন্দোলন চলিতেছে । আমরা এই কথা মনে রাখিবার

* বিগত ৮ই জুলাই শ্রীযুক্ত সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যে বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন ওয়াকফ ।

যে কাজ করিতে হইবে তাঁর জ্ঞান লাভ করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন, ইহার পর ধীরে সময় আছে তিনি বিজ্ঞান সাহিত্য গণিত যে বিষয়ে ইচ্ছা জ্ঞান অর্জন করুন। আমি তাহা নিষেধ করিতেছি না, কিন্তু ইহাও বলিতেছি না যে, বিজ্ঞান গণিত শিক্ষা করা নিতান্ত আবশ্যিক। আমাদের শাস্ত্রে একরূপ নাই যে, জীলোকেরা গণিত সাহিত্য চর্চা করিবে না, এমন কি বিদ্যা অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতী পুরুষ নন, নারী, লীলাবতী প্রভৃতি নারীগণ এ বিষয়ে গণ্ডিত। এক খানি গণিতের পুস্তক লীলাবতীর নামে উৎসর্গ করা হয়েছে। আবার শক্তির দেবী কালী, যখন দেবতাদের মধ্যে যুদ্ধ হয় কে তখন রক্ষা করিল, শিব, না শিবানী? আমাদের দেশের শাস্ত্রে জীজ্ঞাতির এত প্রাধান্য। এগুলি যদিও আখ্যায়িকা, কিন্তু ইহার ভিতরে সত্য আছে, জীজ্ঞাতির মধ্যে শক্তি প্রচুর ভাবে রহিয়াছে, প্রয়োজন মত তাহার প্রকাশ হইতেছে জীলোকেরা যত সহ্য করিতে পারেন, পুরুষেরা তত পারেন না, তাঁরা একটুতেই অধীর হয়ে পড়েন। প্রথমতঃ মেয়েদের শরীর বিষয়ে আর একটু জ্ঞান থাকা দরকার, শরীরটা বড় সামান্য নয়, শরীর না হলে কিছুই হয় না, শরীরকে যত্ন করতে হবে, শরীর যাতে ভাল থাকে তাই করতে হবে, আর মেয়েদের নিজেদের শরীরকে আর একটু যত্ন করা দরকার। যিনি রাজা তিনি উত্তম, এই জ্ঞান সকলে রাজ্য ব্যবহার অনুকরণ করে। আমাদের দেশে এখন পোলাও একটা উৎকৃষ্ট খাদ্য, ইহা আমরা আমাদের সুসংগঠিত রাজার নিকট হতে শিখিয়াছি। পোলাও শব্দই বলিয়া দিতেছে, ইহা এদেশের নয়। এখন ইংরাজদের আচার ব্যবহার আমরা অনুকরণ করিতেছি বাড়ীর মেয়েদের হাতেই পরিবারের ব্যবস্থা থাকে। আমরা সকলেই অনুকরণ প্রিয়, অনুকরণ করাটা যে মন্দ তা বলিতেছি না, অনুকরণ করাই উন্নতির উপায়। অপরের যা ভাল দেখিলাম, তাই অনুকরণ করিয়া আশ্রয় করিয়া আনি উন্নত হইলাম, কিন্তু একটু বিবেচনা করে অনুকরণ করা দরকার, আমরা ইংরাজের সব বিষয় অনুকরণ করিতে যাই, তাদের কি সবই ভাল? কোন মানুষ সম্পূর্ণ নয়, ভগবান কাহাকেও পূর্ণ করিয়া সৃজন করেন নাই। আমরা তাঁহাদিগকে একটা বিষয়ে অনুকরণ করিতে যাই, আমাদের গরম দেশে সে জিনিষের একেবারেই প্রয়োজন নাই। একজন বড় সাহেব বলিয়াছেন, যে আমরাও সাহেব, আমাদেরও এদেশে সূরা পান করার দরকার হয় না, গরমের দিনে একেবারেই নয়, এদেশে আট মাসই গরম। এ দেশের লোকের সূরা পান না করাই নিষেধ। তেমনি মাংসও আমাদের অপ্রয়োজনীয়, এদেশে নিরামিষ ভোজনই উচিত, তাহাতে যথেষ্ট বলদান হইবে। মাংস খাইতে আমি নিষেধ করিতেছি না, কিন্তু বতটা কম খাওয়া যায় ততই ভাল, না খাইলে কোন ক্ষতি নাই। একজন বড় সাহেব ডাক্তার বলিয়াছেন যে তিনি এদেশে বাস কালে সপ্তাহে এক সেরের বেশী মাংস খাইতেন না। আমার মনে হয় বালাকাল হতে সন্তানদিগকে

মাংস আহাৰের অভ্যাস না করানই ভাল, নিরামিষ আহাৰ করিলে অনেক প্রকার বোগ হইতে বাঁচা যায়। বাল্যকাল হইতে সন্ধানকে কতকগুলি বিষয় শিক্ষা দেওয়া দরকার, ছেলেরা অনেক সময় তাহাদের যাহা ভাল লাগে তাই খাইতে চায়, কিন্তু যাহা পুষ্টিকর তাহা খাইবার অভ্যাস করা উচিত, তাহাদের শিক্ষা দেওয়া উচিত যাহা শুভকর তাহাই সুখকর। অপর পক্ষে যাহা সুখকর তাহাই যেন শুভকর হয়। ভগবানের বিধানই এই যে, যাহা সুখকর তাই শুভকর হয়, কিন্তু আমরা যদি কঠিকে খাৰাপ করিয়া ফেলি, তখন যাহা সুখকর তাহা শুভকর হয় না। গোড়া থেকে ছেলেদের এইরূপ শিক্ষা উচিত যে, যাহাতে গায়ে জোঁর হয় তাই ভাল। একটা ছেলের এক হাতে যদি রুটী অথ হাতে রসগোল্লা থাকে, যদি একটা ভিখারী এসে খাবার চায়, সে যেন রসগোল্লাটা দিতে পারে যে ওটা খেলতে পেট ভরবে না, এইটাই ক্ষুধা দূর করিবে ও বলকারী তার মনে ইহাই হইবে, এ ভিখারী, এ কোথা হইতে ভাল খাবার পাইবে, একে রসগোল্লাটা দি, এইরূপে শরীরের সঙ্গে সঙ্গে মনের উন্নতি শিক্ষা দেওয়া দরকার। দয়া বৃত্তি উদ্বেজিত করা দরকার, খাবারের সঙ্গে সঙ্গে এই শিক্ষা দিতে হবে। তাহা না করে আমরা খাবার সময় স্বার্থপর করব। পুস্তক পড়াইব, দয়া করিবে, তাতে কোন ফল হয় না। মাতৃ অঙ্কে মার পাশই প্রধান শিক্ষাক্ষেত্র। আর একটা কথা এই অসময়ে যখন তখন খেতে দেওয়া উচিত নয়, একটা ভাল জিনিষ পাইলেই যে খাইতে দিতে হবে তা নয়, বলিতে হইবে এখন নয়, সময় মত পাইবে। সাংসেবরা এসব বিষয়ে বড় নিয়মিত, আমরা কিন্তু ক্ষুধা বড় সহ্য করিতে পারি, ওরা তা পারে না। একদিন আমাদের একটা সভা হচ্ছে, আমার জেদ হচ্ছে যে, এক কাজটা আজ শেষ করে উঠব। খানিকটা রাগি হয়ে গেল, একটা সাহেব বল্লেন যে, আরত পারি না। আমি বলিলাম, সাহেব তুমিত ছুটার সময় খেয়েছ, আমিত সেই ৯০ টার সময় খেয়েছি, সাহেব বলিলেন, তোমরা বাঙ্গালী তোমাদের ওসব সহ্য হয়। কিন্তু ওরা ঠিক সময় মত খায় আমাদেরও ছেলেদের সময়মত খেতে দেওয়া উচিত। আমরা ছেলেদের জন্য বিলাতী বিস্কুট আনি, সে গুলি তারা নিজেদের দেশের জন্য করে, আমাদের গরম দেশে সে সব খাবার আনলে নষ্ট হয়ে যায়, অনেক সময় বিস্কুটের মধ্যে পোকা হয় এগুলি না খাওয়াই ভাল। আর টিনের মধ্যে যে সব খাবার আসে সে গুলিও নষ্ট হয়ে যায়। ওদের শীতের দেশে কিছু নষ্ট হয় না, কিন্তু এদেশে গরমে শীঘ্রই খারাপ হয়।

গ্রাসের বিষয় হল ; আচ্ছাদনের কথা বলি। এদেশে শীত কম, তাই কাপড়ের ব্যবহার কম, তাই বলে যে লজ্জা নাই তা নয়। শরীর ঢাকা দরকার বটে, কিন্তু তাই বলে বেশী কাপড় ব্যবহার করা ভাল নয়। আজকাল অনেকে বড় বেশী কাপড় পরান, আর সৰ্ব্বদা ফ্রান্সেল পরান, ফ্রান্সেল পরিলে শরীর বড় অপটু হয়। একটুতেই

ঠাণ্ডা লাগিবার ভয়। ক্রানেলটা ওদের শীতের দেশের জন্ত। সর্বদা জুতা পরিবারও প্রয়োজন নাই, এমন কি ওদের দেশেও সকলে পরে না, আইরল্যাণ্ড দেশীয় ছদ্মব্যবসারী জীলোকেরা অনাবৃত পদে গমনাগমন করে, তাহারা অত্যন্ত সবল সুস্থ। আমাদেরও দেখা উচিত যে, অনাবৃত পদে বেড়ান কিছু মন্দ নয়। আজকালকার মেয়েরাও আর বেশ ততটা স্বাভাবিক নাই। বেশভূষাতে আচার ব্যবহার শিক্ষা করে কৃত্রিম হয়ে পড়েছে, পূর্বে যেমন সতেজে স্বাভাবিক ভাবে চলা ফেরা করিতেন, এখন সেরূপ নাই। আবরণ অর্থই স্কন্দর, যাহা স্বাস্থ্যজনক তাহাই স্কন্দর। গোড়া থেকে এই শিক্ষা দরকার। অর্থে মিতব্যয়িতা শিক্ষা করা দরকার, যতটুকু বাঁচাইতে পারা যায়, ততটুকুই লাভ। তোমার যদি যথেষ্ট থাকে তবে তাহা দ্বারা তুমি অপরের সাহায্য করিতে পার। তুমি যদি মিতব্যয়িতা দ্বারা একজন লোকের ছদিনের আহারের সংস্থান করিতে পার তাহা কি সামান্য কথা? সন্তানকে ধনের অধিকারী করা অপেক্ষা চরিত্রের অধিকারী করা অধিকতর প্রয়োজনীয়। পিতামাতা অতি কষ্টে যে ধন সঞ্চয় করিয়া যান, সন্তান তাহা অতি অল্প কালের মধ্যে নিঃশেষ করিয়া নিঃসম্বল হয়। কিন্তু যদি তাহাকে চরিত্রবান করা হইত, সে ধনের অধিকারী না হইলেও সুখে কালযাপন কবিতো পারিত। মনের শিক্ষাও মার কাছে হওয়া দরকার। যে জীলোকের অবসর আছে তিনি যদি পারেন গণিত বিজ্ঞান শিক্ষা করুন, কিন্তু মাতার পক্ষে সন্তানকে গণিত শিক্ষা দেওয়া অপেক্ষা নৈতিক আধ্যাত্মিক বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া অত্যাবশ্যকীয়। পিতা পরম দার্শনিক হইলেও সন্তানকে চরিত্রবান করা কঠিন। কর্মশিক্ষা মাতার নিকটেই হয়। মাতার কথা মাতার দৃষ্টান্ত সন্তানের হৃদয়ে যত প্রবিষ্ট হয়, জীবনে যত কাঙ্ক্ষকরী হয়, পিতার দৃষ্টান্তে তত নয়। আমি একজন লোকের কথা বলছি, তিনি বিদ্যাশিক্ষার অত্যন্ত দক্ষ ছিলেন, পরীক্ষাতে সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিতেন, তাঁর শেষ পরীক্ষার সময়ে তিনি ত্রিভাষা জাগিয়া, তরানক পুরিশ্রম করিয়া পাঠ করিতেন। কারণ সেই পরীক্ষাতে তাঁর সমকক্ষ প্রতিদ্বন্দ্বী একটা যুবক ছিল, উভয়েরই প্রতিযোগিতা চলিতেছিল। তাঁহার মাতা একদা বলিলেন, “তুমি এরূপ পরিশ্রম সহকারে কেন পাঠ করিতেছ, শরীর অসুস্থ হইয়া পড়িবে, পরীক্ষা দিতে পারিবে না, তুমি ঐ যুবকটির সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতেছ, তাহা কখনও করিও না, সেও আমাদের আত্মীয়, তার হিতও আমরা চাই, এবারে না হয় তাহাকেই সর্ব প্রথম হইতে দাও, তোমার আত্মোন্নতি করিতে হইবেক বটে, কিন্তু প্রতিদ্বন্দ্বিতা করাকাজকা মনে স্থান দিও না, আমি কেবল আজকার এই ঘটনার কথা বলিতেছি না, কিন্তু তুমি আমার কাছে প্রতিজ্ঞা কর চিরদিনের মত এই প্রতিদ্বন্দ্বিতা পরিত্যাগ করিবে।” মাতার এই কথাগুলি তাঁহার অন্তরে চিরদিনের মত প্রথিত হয়, এবং তিনি যদি তাঁহার পরে কখনও করাকাজকা প্রতিদ্বন্দ্বিতা দমনে সমর্থ হইয়া থাকেন,

তাহা এই মাতার শিক্ষার ফলে। সন্তানকে শিখাইতে হইবে, কেবল পেনেই স্নেহ হয় না, নিবৃত্তিতে স্নেহ আছে। মার দায়িত্ব অতি গুরুতর, তাঁর আপনাকে ভাল করিতে হবে, নিজের জ্ঞান ও অপরের জ্ঞান, সন্তানদের জ্ঞান। জীজ্ঞাতির কতকগুলি স্বাভাবিক গুণ আছে, নিবৃত্তি, লজ্জাশীলতা, আপনাকে সকলের পশ্চাতে লুকাইয়া রাখা, সন্তান কর্মক্ষেত্রে মাতার এই সকল গুণ দেখিয়া আপনিই সেগুলি শিক্ষা করিবে। বালাকাল হইতে সন্তানের মনে ঈশ্বর ও পরলোকে বিশ্বাস জন্মাইয়া দেওয়া উচিত। আমাদের ধর্মসম্প্রদায় যতই ভিন্ন হউক না কেন, এ বিষয়ে আমরা সকলে একমত। সংসারে এমন অবস্থা হয় যখন কেবল ঈশ্বরের দিকে চাওয়া ছাড়া আর উপায় নাই। মাতা যদি সহজ ভাবে এ বিষয়ে শিক্ষা দেন, সন্তানের মনে এ জ্ঞান দৃঢ়মূল হইয়া যায়। মার কাছে কখনও কেন এরূপ জিজ্ঞাসা করে না, মা যা বলেন, অমনি গ্রহণ করে, পিতার কাছে প্রশ্ন করে, তাঁর সঙ্গে তর্ক করে। মা যদি বালাকাল হইতে মনে এই বিশ্বাস জন্মাইয়া দেন, যে একজন আছেন যিনি আমাদের ভাল করবেন, বিপদ থেকে উদ্ধার করবেন, তাহা হইলে ভাল কাজ করিতে কখনও ভয় পাবে না। আমার মনে হয় মেয়েদের এই গুলিই প্রধান শিক্ষার বিষয়। যদি তাঁরা এ গুলি ছাড়া অত্র সব শেখেন, তাহা রাখা, কিন্তু এগুলি শিক্ষা করিয়া আর অধিক কিছু না শেখেন, তাহাতে কোন দ্বন্দ্ব নাই।

বিজ্ঞাপন ।

সাধারণ সিলাই ও নানাবিধ সুচীশিল্পশিক্ষা সকল স্ত্রীলোকের পক্ষেই অত্যন্ত প্রয়োজন । অবস্থা অনুসারে অসহায় হইয়া পড়িলে মহিলাগণ সুচীকার্য দ্বারা কিছু উপার্জন করিয়া আপনাদের অভাব মোচন করিতে পারেন । এই সকল উদ্দেশ্যে বর্তমানে শ্রীমতী কুচবিহারের মহারাণীর আনুকূল্যে ভিক্টোরিয়া ইনষ্টিটিউশনের অধীনে একটি মহিলাদিগের সুচীশিল্পশিক্ষাবিভাগ খোলা হইতেছে । আগামী ২৪ শে আগষ্ট শনিবার এই বিদ্যালয়ের কার্য আরম্ভ হইবে । সপ্তাহে এক দিন করিয়া শিক্ষা দেওয়া হইবে । যে সকল মহিলা এই সুযোগে সুচীশিল্প শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা অবিলম্বে উক্ত বিদ্যালয়ের কার্য্যাধ্যক্ষের নিকট আপনাদিগের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিবেন । এই বিদ্যালয় সম্পূর্ণরূপে মহিলাগণের তত্ত্বাবধানে পরিচালিত হইবে । শিক্ষার্থীগণকে বর্তমানে বেতন বা গাড়ীভাড়া বা শিক্ষার সরঞ্জামের জন্য কিছু দিতে হইবে না ।

ভিক্টোরিয়া ইনষ্টিটিউশন ।

} শ্রীব্রজোগোপাল নিয়োগী ।

* ৬৪ । ২নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট ।

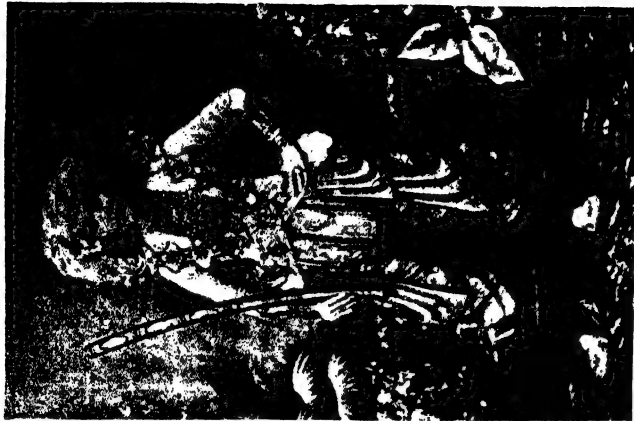
কলিকাতা, ১২শে আগষ্ট ১৯০৭ ।

কার্য্যাধ্যক্ষ ।



বঙ্গদেবীয়া দুইটি কুমারী ।

(৪৪ পৃষ্ঠা)



বঙ্গদেবীয়া নর্তকী ।

(৪৫ পৃষ্ঠা)



মাসিক পত্রিকা ।

“যম নার্যস্তু পুণ্যন্তে রমন্তে তম দেবতা: ।”

১৩শ ভাগ] ভাদ্র ১৩১৪ ; সেপ্টেম্বর ১৯০৭ । [২য় সংখ্যা ।

স্ত্রীনীতিসার ।

পতি পুত্র কন্যা পরিবারস্থ অল্প আত্মীয়
বন্ধন বধাসময়ে ভোজ্যর করিতে পান
কি না এতদ্বিষয়ে গৃহ কর্ত্তার বিশেষ দৃষ্টি রাখা
আবশ্যক । পরিচারক বা পাচকের শৈথিল্য
ও ক্ষুধাভে বালক বালিকারা ক্ষুধার সময়
খেতে পারি না, সময়ে অন্ন প্রাপ্ত হইতে না
পাইরা না খাইরাই জ্বলে চলিয়া যায়,
বাহাদেবের বেলা ১০টার সময় কার্যক্ষেত্রে
চলিয়া বাইতে হয়, সেই সময় ডাকাডাকি
করিয়া তাঁহারা অন্ন প্রাপ্ত হন না, অনেক
দিন কোন কোন পরিবারে এরূপও ঘটিয়া
থাকে । এরূপ হইলে প্রধানতঃ গৃহিণীর
ক্ষুধা দূরীকরণ করিতে হইবে । তিনি দাস
দাসী ও পাচক পাচিকাদিগকে উপযুক্ত
রূপে শাসন করিলে কখনও এরূপ হইতে
পারে না । বধাসময়ে সকলে বাহাতে
খেতে পান প্রতিদিন গৃহকর্ত্তী এরূপ
ব্যবস্থা করিবেন ।

বাহাতে বাজনাদি উত্তমরূপে প্রস্তুত

ও সুবাহু হয়, রন্ধনের দোষে, পাচক পাচি-
কাদের অমনোযোগে বিষাদ না হয়, যত
মঙ্গল ভাইল তরকারি ইত্যাদির সত্ত্ব অথ
বা রন্ধনের দোষে পণ্ড হইয়া না যায়,
গৃহিণী তদ্বিষয়ে বিশেষ তত্ত্বাবধান করি-
বেন । স্বামী ও পুত্র কন্যাদির তৃপ্তির জন্য
হুই একটি বাজনা স্বয়ং রন্ধন করিয়া দিতে
পারিলে গৃহিণীর উত্তম সেবার কার্য্য হয় ।
আমরা বড় ঘরের গৃহিণী হইতে এতদপেক্ষা
অধিক সেবা আশা করিতে পারি না ।

অনেক সত্য পরিবারে অত্যন্ত মাংসের
খটা হয়, গৃহে হংস কুকুট ও ছাগল ভেড়া
প্রতিপালিত হইয়া থাকে । আহারদানে সেই
সকল নিরীহ পশু পক্ষীদিকে প্রতিপালন
করিয়া পরে সেই প্রতিপালিত জীবগুলি
কাটিয়া খাওয়া অতিশয় নীতিবিরুদ্ধ নিষ্ঠুর
কার্য্য । মাসিকার সময় সেই সকল আশ্রিত
নির্দোষ জীব বধন আত্মনাশ করে তখনও
কি যেহেতু মন দুরার্জ হইয়াছে । বিধাতা
মেহেতু হৃদয়কে দয়া দেহাদি কেবল
উপকরণে গঠন করিয়াছেন ।

ভারতে ইংরাজরাজত্বে দেশো- উন্নতি ও নারীজাতির উন্নতি ।

সুনাধিক সাত শত বৎসর ব্যাপিয়া ভাষ্যতবর্ষে মোসলমান রাজত্ব ছিল, মোসলমান রাজত্বের অবসানে, ১৭৫৭ সালে বাদশার নবাব সিরাজউদ্দলার মৃত্যুর পর এদেশে ইংরাজরাজত্বের সূত্রপাত হয়, শতাধিক বৎসর হইবে না ভারতে ইংরাজরাজত্ব দৃঢ় বন্ধনুল হইয়াছে । একদা উত্তরে হিমালয় হইতে দক্ষিণে কুমারিকা পর্য্যন্ত পশ্চিমে বেলুচিস্থান হইতে পূর্বদিকে বর্মদেশ পর্য্যন্ত সুবিতীর্ণ সাম্রাজ্য ইংরাজ-রাজের শাসনাধীন, এই সমগ্র ভূভাগে ইংরাজ রাজা একচ্ছত্র রাজা । এই ইংরাজ রাজত্বে সুবিশাল ভারত রাজ্যের সকল বিষয়ে সাধারণ ভাবে কত দূর উন্নতি হই-
রাছে, বিশেষ ভাবে নারীজাতির উন্নতির পথ কতদূর মুক্ত হইয়াছে, এই প্রবন্ধে তাহাই আলোচ্য ।

মোসলমান রাজত্বকালীন শাসন-প্রণালীর সঙ্গে ইংরাজ রাজত্বের শাসন-প্রণালী ও বিধি ব্যবহার তুলনা না করিলে, অল্প দিনের মধ্যে ইংরাজরাজত্বে ভারত কত দূর উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে জুস্ফট বুঝিতে পারা যাইবে না । তজ্জন্য আমরা কত দূর উন্নতি না অবনতি ঘটি-
রাছে তুলনা দ্বারা প্রদর্শন করিতেছি ।

মোসলমান রাজত্বে স্বেচ্ছাচার শাসন-প্রণালী ছিল, মোসলমান সম্রাটগণ কোন নিয়মবিধি আইন কাহ্ননের অধীন ছিলেন না । তাঁহারা প্রজাশাসনে ও

দণ্ড পুরস্কারাদি বিধানে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া কার্য্য করিতেন, তাঁহাদের আজ্ঞার উপর কাহারও কোন কথা কহিবার সাধ্য ছিল না । তাঁহাদের একজন বিচারকের বিচারই চূড়ান্ত বিচার ছিল, তাঁহার উপর আর অস্ত্র জনে হস্তক্ষেপ করিতে পারিত না । চারি শত বৎসর পূর্বে সুপ্রসিদ্ধ হুমায়ুন বাদশা ভারতের সম্রাট ছিলেন, তাঁহার বিচার ও অপরাধীর প্রতি দণ্ড-
জ্ঞার বৃত্তান্ত মহাপণ্ডিত রাজপারি-
ষদ আংলফজল কৃত পারস্ত ভাষার
রচিত সুবিখ্যাত আকবর-নামা গ্রন্থ
হইতে এতলে অনুবাদ করিয়া দেওয়া
গেল :—“সম্রাট তাহাদিগকে (বিদ্রোহী-
দিগকে) ধরিয়া আনিবার জন্য সমস্ত
লোক নিযুক্ত করিলেন, অল্প সময়ের
মধ্যে সেই সকল শমনকবলিত হস্তভাগ্য
লোকদিগকে হস্ত পদ বন্ধন করিয়া সম্রাট
সন্নিধানে আনিা হইল । সেই দিন মঙ্গলবার
ছিল । সম্রাট লোহিত বর্ণের পরিচ্ছদ অঙ্গে
ধারণ করিয়া ক্রোধ ও প্রতাপের সহিত
সিংহাসনে আরুঢ় হইলেন । অপরাধি-
গণ দলে দলে আনীত হইতে লাগিল
সম্রাট প্রত্যেক দলের সম্বন্ধে তাহাদের
ভাগ্যের অমুরূপ বিচারসম্বন্ধে আদেশ
করিতে লাগিলেন, হস্ত বন্ধন করিয়া
কতক লোককে পরিত্যক্তার মাতঙ্গ যুথের
পদতলে নিক্ষেপ করিয়া বিদলিত করা
হইল ; কতকগুলির মস্তক যে বিনয়ের
সীমা লঙ্ঘন করিয়াছিল তাহাদের দেহকে
মস্তকের ভার বহন হইতে মুক্ত করা
হইয়াছিল ; একদল লোক যে, নিজেদের

হস্ত পদের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া অস-
ভাব্যে হস্ত ক্ষেপ করিয়াছিল তাহারা হস্ত
পদ হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল ; কতকগুলি
লোক আত্মদৃষ্টি (আত্মাভিমান) বশতঃ
সম্রাটের আদেশকে কর্ণগোচর করে নাই
তাহাদের চক্ষু ও কর্ণ স্থানভ্রষ্ট হইল ;
কতিপয় লোক যে অবাধাতার লিপিতে
অঙ্গুলি চালনা করিয়াছিল তাহাদের হস্ত-
যুষ্টি অঙ্গুলিশূন্য হইয়াছিল। এইরূপ আদেশ
সম্পাদিত হইলে পর সায়ংকালীন নমা-
জের সময় উপস্থিত হয়। সরলহৃদয় এমাম
(ধর্ম্যাচার্য্য) নমাজের প্রথম রকাতে
কোরাণের সূরা ভুল পড়িয়াছিলেন। নমাজ
সমাপ্ত হইলে পর প্রতিফলদানের জন্য
সম্রাট আদেশ করিলেন যে, এই ব্যক্তি ইচ্ছা
পূর্বক ভ্রষ্ট ক্রমে ফীল সূরা পড়িয়াছে,
ইহাকে তত্তীর্ণ পদতলে নিক্ষেপ করা
হউক। ইহা শুনার আজ্ঞা হইয়াছিল,
অশুভ ফল ঘটিল। ঈওলানা মোহাম্মদ
আলি নিবেদন করিয়াছিলেন যে, এই
এমাম সরলহৃদয়, কোরাণের অর্থ অবগত
নহে, ভুল করিয়াছে। কিন্তু যখন ক্রোধানল
শিখা বিস্তার করিয়াছিল, তখন তিনি
সম্রাটের স্তব্ধতা বাণী ভিন্ন উত্তরে অন্য
কথা শুনিতে পাইলেন না। কিরৎক্ষণ পরে
সম্রাট যখন এমামের সরলতা উপলব্ধি
করিলেন, ক্রোধাগ্নির উদ্দীপনা শান্ত হইল,
তখন অতিশয় আক্ষেপ করিতে লাগিলেন,
সমস্ত রাত্রি ক্রন্দন করিয়া যাপন করি-
লেন।”

এই ভো বাদশাহ অপরাধীর প্রতি দণ্ড
বিধান ও বিচারপ্রণালী। মোসলমান ইতি-

বৃত্ত লেখকগণ বাদশাহদিগকে “তলওনতবা”
বলিয়াছেন। তলওনতবার অর্থ বিচি-
ত্র ভিন্ন ক্রান্তিসম্পন্ন। তাহাদের প্রসন্নতা ও
অপ্রসন্নতার স্থিরতানাই। তাহারা একজন
শুক্রতর অপরাধীর প্রতি হঠাৎ প্রসন্ন হন,
তাহাকে দণ্ড হইতে অব্যাহতি দান করেন,
এমন কি পুরস্কার দান করিয়া থাকেন।
আবার নিরপরাধীকে কখন কখন প্রাণ
দণ্ডে দণ্ডিত করিতে কুণ্ঠিত হন না।
এই অবস্থাতেও মোসলমানদিগের রাজ-
ভক্তি কত ! এইরূপ “তলওনতবা”
বাদশাহকে তাহারা “~~মোহাম্মদ~~” ঈশ্বরের
প্রতিবিম্ব বা ঈশ্বরের প্রতিনিধি বলিয়া
থাকেন। প্রতি জোম্মা বায়ে (শুক্রবারে)
তাহাদের ধর্ম মন্দির মসজিদে বাদশাহ
উদ্দেশ্যে রাজভক্তিসূচক খোত্বা পড়া
হইয়া থাকে।

ইংরাজ রাজের শাসন ও বিচারপ্রণালী
স্বেচ্ছাচারমূলক নহে, নিয়মাবলী। সম্রাট
বা রাজপ্রতিনিধি স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া
কিছুই করেন না। কৌজদারী ও আদা-
লতসম্বন্ধীয় বিচার বিভাগে বহু বিচারক—
নানা শ্রেণীর অধস্তন ও উর্দ্ধতন আইন-
কানুনভিজ্ঞ কৃতবিদ্যা বিচারক নিযুক্ত।
যোগ্যতামুসারে বিচারকদিগের পদোন্নতি
হইয়া থাকে। বিচারক আইনের নির্দিষ্ট
বিধিকে অতিক্রম করিয়া স্বেচ্ছামুসারে
দণ্ডদানাদি করিতে পারেন না। যথা আদা-
লত অমাত্র করার অপরাধে অপরাধীর
ছয় মাস কারাবাস দণ্ড, সহস্র মুদ্রা অর্থ দণ্ড
পর্যন্ত শাস্তি আইনে নির্দিষ্ট আছে, বিচার-
পতি ইহার অতিরিক্ত দণ্ড বিধান করিতে

অক্ষম। উচিত বোধ করিলে তিনি এতদা পক্ষ লব্ধ দণ্ড বিধান করিতে পারেন। নিম্নতম বিচারক বিচারে অণ্যায় করিয়াছেন বোধ করিলে দণ্ডিত ব্যক্তি তাহা অমান্ত করিয়া যথারীতি উর্জতন বিচারকের নিকটে সুবিচারের প্রার্থী হইতে পারেন। বিত্তীয় বিচারকের বিচারের বিরুদ্ধেও আপীল আছে, তাহার পূর্বও আপীল আছে। বিচারার্থী ডিপুটি মাজিস্ট্রেট বা মোনসেফের বিচার-নিষ্পত্তিকে অগ্রাহ্য করিয়া মাজিস্ট্রেট বা জজের নিকটে সুবিচারের প্রার্থী হইতে পারেন; তাহাদের বিচারও অমান্ত করিয়া হাইকোর্টে আপীল পরে বিলাতে আপীল পর্য্যন্ত করিতে অক্ষম। জিলার বিচারক কাহারও প্রতি নির্দাসনদণ্ড বা প্রাণ দণ্ডের আদেশ করিলে আবার হাইকোর্টের বিচারে সেই ব্যক্তি নির্দোষ প্রমাণিত হইয়া দণ্ড হইতে অব্যাহতি লাভ করে, এক্ষণে হয়। ইংরাজ-শাসনে কোন এক জনের বিচার চূড়ান্ত নহে। সাক্ষী প্রমাণাদির গোলযোগে বা বুদ্ধির ত্রুটিতে বিচারকের বিচারে ভ্রম প্রমাদ ঘটিতে পারে, ফ্রোডাদি নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির উদ্ভেজনায় বা পক্ষপাতবশতঃ তিনি অজ্ঞায় বিচার করিতে পারেন, তজ্জন্ত আবার তাহার উপর বিচারের ভার উন্মুক্ত রহিয়াছে। হৃদয়দর্শী আইনজ্ঞ উকিল বারি ঈরগণবাদী প্রতিবাদী উভয় পক্ষে নিযুক্ত হন, তাহার বিচারকাণ্ড বিচারকের সহায়তা করিয়া থাকেন। জুরি দ্বারা গুরুতর মোকদ্দমার বিচার হয়; অনেক উপযুক্ত লোক সম্মিলিত ভাবে বিচার

কার্যের সাহায্য করেন। ইংরাজরাজকে রাজা বা রাজপ্রতিনিধির অবস্থা হওয়া বা আজ্ঞা অমান্ত করার অপরাধে কেহ হস্তি-পদতলে নিক্ষিপ্ত হয় না, তজ্জন অপরাধীর মস্তক ছিন্ন এবং হস্ত পদ ও কর্ণ নাসিকাদি ছিন্ন হয় না, বা নমাজ পড়িতে কোরাণের অধ্যায়বিশেষ পাঠে ভুল করিতে এমামকে (ধর্ম্মাচার্য্যকে) হস্তীর পদতলে নিক্ষিপ্ত হইয়া প্রাণ হারাষ্টে হয় না। ইংরাজ রাজা সচরাচর স্বয়ং বিচার করেন না, তাহার নিয়োজিত বিচারকগণ বিচার করিয়া থাকেন।

মোসলমান রাজত্বকালে ভারতের সর্বত্র অশান্তি ও অরাজকতা ছিল, সমরানল সর্বদা প্রজ্জ্বলিত থাকিত। মোসলমান সম্রাটগণ রাজধানী দিল্লী বা আগরা নগরে বৎসরের মধ্যে অল্প দিনই স্থিতি করিতেন, রাজ্যের নানা স্থানে বিপ্লব ও অত্যাচার ঘটত, অত্যাচারীদিগকে শাসন ও দমন করিবার জন্ত রাজধানী ছাড়িয়া তাহার সসৈন্তে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে যাত্রা করিতেন। সম্রাট হোমযুন, তৎপুত্র আকবর ও তাহার পুত্র জাহাঙ্গিরের রাজত্বকাল হইতে ভারতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দুরাজ্য সকল একপ্রকার বিলুপ্ত হইয়া আসিয়াছিল। তওয়ারিখ আকবরী ও তওয়ারিখ জাহাঙ্গিরী নামক আকবর ও জাহাঙ্গির বাদশার রাজত্বের ইতিবৃত্ত এই বিষয়ের পূর্ণ সাক্ষ্য দান করে। জাহাঙ্গিরের বাদশা নিজের পুত্র ও আত্মীয়দিগকে সেনাপতি নিযুক্ত করিয়া এক একটি হিন্দুরাজ্য আক্রমণ ও জয় করিবার জন্ত সসৈন্তে পাঠাইতেন,

নিজেও যুদ্ধযাত্রা করিতেন। মোসলমান সেনাগণ প্রাণের ঝড়ের জ্বর হিন্দুরাজ্য সকলকে আক্রমণ করিয়া উচ্ছেদ সাধন করিত, ক্ষুদ্র হিন্দু রাজাদিগের কি সাধ্য যে, সম্রাটের প্রবল পরাক্রান্ত বাহিনীকে বাধা দিয়া রাজ্য রক্ষা করেন। অনেকে আত্ম-নমস্করণ করিয়া আত্ম-রক্ষা করিয়াছেন, বা সম্মুখ সংগ্রামে প্রাণ দান করিয়াছেন। বিজয়ী মোসলমান সেনাগণ রাজ্যের ধন সম্পত্তি লুণ্ঠন করিয়াছে, তাহাদের তীক্ষ্ণ করবালের আঘাতে সহস্র সহস্র লোকের শোণিতে দেশ প্রাণিত হইয়াছে; হিন্দু দেবালয় ও দেবমূর্তি সকল তাহাদের দোরাত্মা বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে। রাজ-মহিষী রাজকন্তাগণ এবং অল্প সম্রাস্ত্র পরিবারের হিন্দুরমণীগণ সতীত্বের বিলোপ হইবে ভয়ে প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে জীবনাহুতি দান করিয়াছেন। এইরূপ পরাজিত হিন্দু-রাজ্যের সহস্র সহস্র রমণী অগ্নিকুণ্ডকে আশ্রয় করিয়া পবিত্রতা রক্ষা করিয়াছেন। বিজ্ঞতা সেনাপতি বা সম্রাটের অল্প কোন আত্মীয় সেই রাজ্যে আধিপত্য স্থাপন করিয়া রাজত্ব করিয়াছেন। সম্রাট আওরঙ্গ জেব আলমগির ইত্যাদির রাজত্বকালে এই লোমহর্ষণ ব্যাপার সচরাচর ঘটিয়াছে। আমরা মোগল সম্রাট হোমায়ুন, আকবর ও জাহাঙ্গির বাদশাহর রাজত্বের অরাজকতার কাহিনী যৎকিঞ্চ উল্লেখ করিলাম। ইহারা তিন জন পিতা পুত্র পৌত্র ছিলেন। সম্রাট জাহাঙ্গির দাক্ষিণাত্যের এক হিন্দুরাজ্য জয় করিয়া বিজিত হিন্দুদিগকে

মদ্রাস্তক ক্লেণ দান করিবার উদ্দেশ্যে একটি প্রধান দেবালয়ের দ্বারদেশে গোবধ করিয়া দেবালয়টিকে গো শোণিতে প্রাণিত করিয়াছিলেন।

এ দেশের বর্তমান হিন্দুগণ আৰ্য্য জাতির বংশধর, তাঁহাদের পূর্ব পুরু-ষেরা আৰ্য্য বলিয়া পরিচিত ছিলেন, বিজ্ঞতা মোসলমানগণ পরাজিত এই আৰ্য্য জাতিকে বিবেচনাক্রমে “হিন্দু” আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। কোন প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে হিন্দু শব্দ পাওয়া যায় না। মহাপণ্ডিত স্বামী দয়ামঙ্গল সম্বন্ধে হিন্দু শব্দের অত্যন্ত বিরোধী ছিলেন। তিনি আৰ্য্য নামে পরিচয় দান করিতেন। প্রসিদ্ধ পারস্য অভিধান গেরাসোলা-গাতে হিন্দু শব্দের একরূপ ব্যাখ্যা হইয়াছে, “হিন্দু শব্দ পারস্য দেশের প্রচলিত ভাষার চোর, ডাকাত এবং গোলাম বুঝাইয়া থাকে।” অতএব হিন্দু শব্দ সম্মানসূচক নহে, অতিশয় অবজ্ঞা ও অপমানসূচক, অনেক হিন্দু তাহা সম্মানসূচক মনে করিয়া সেই নামে পরিচয় দান করিয়া আপনা-দিগকে গৌরবান্বিত মনে করেন। ইহা মহাব্রাত্তি, তাঁহাদের পক্ষে আৰ্য্যনামে পরিচিত হওয়া শ্রেয়ঃ। হিন্দুস্থান অর্থে গোলাম বা চোর ডাকাতের দেশ। যাহা হউক সম্রাট আকবর হিন্দুবিরোধী ছিলেন না। তিনি সকল সম্প্রদায়ের সঙ্গে সদ্ভাব ও সম্মিলন রক্ষা করিয়া চলিতে যত্নবান ছিলেন। উক্ত সম্রাট রাজপুতনার অন্তর্গত জয়পুর ও বোধপুর রাজ্যের রাজকন্তাদিগকে বিবাহ করিয়া

সেই দুইরাজ পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ কুটুম্বিতাহুত্রে বন্ধ হইয়াছিলেন। এই কুটুম্বিতাদি কারণে রাজপুতনার অনেক গুলি হিন্দু রাজ্য বিলুপ্ত হয় নাই।

মোসলমান রাজাদের রাজত্ব কালে মুশাসনের অভাবে ভারতের সর্বত্র চোর দস্যুর অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব ছিল। চুরি ডাকাতি লুণ্ঠন অত্যাচারের কখনও বিরাম ছিল না। দুই লোকদিগের ঈশ্ব হইতে ধন সম্পত্তি জীবন রক্ষা করা দুষ্কর ব্যাপার ছিল। এক স্থান হইতে স্থানান্তরে গমনাগমনের প্রশস্ত পথ প্রায় ছিল না, যানবাহনাদির সুবিধা ছিল না, গোয়ানে এবং বিচার ও পশ্চিমাঞ্চলে একাধানে এবং বর্ষাকালে-বঙ্গদেশে ক্ষুদ্র নৌকার অতি কষ্টে লোকে স্থানান্তরে গমনাগমন করিত, অন্য উপায় ছিল না। সচরাচর লোকে পদব্রজে দূরতর দেশে গমনে বাধ্য হইত। অনেক পথে দস্যুদ্বারা আক্রান্ত হইয়া জীবন বিসর্জন করিত। নানা ভয় বিভিষিকা ও অসুবিধাবশতঃ নিত্যন্ত বাধ্য না হইলে কেহ গৃহ ত্যাগ করিয়া বিদেশে যাইত না। সেই সময়ে প্রায় সকলেই গৃহবাসী ছিলেন। এক্ষণ কলিকাতা হইতে বাঙ্গালীর শকট আশ্রয় করিয়া ১৬।১৭ ঘণ্টার মধ্যে সামান্ত ব্যয়ে অতি সহজে নির্ঝরে একজন বালক বা বালিকা কাশী-ধামে চলিয়া যায়, এমন কি ৫।৭ দিনের মধ্যে সমগ্র ভারতবর্ষ ঘুরিয়া আসিতে পারে। সেই সময়ে পথের দুর্গমতাদি কারণে লোককষ্টে এক মাসেও কেহ কাশীতে যাইতে পারিত না। অনেক তীর্থযাত্রিক পথে

দস্যুকর্তৃক আক্রান্ত হইয়া সর্বস্বান্ত হইত বা প্রাণ হারাইত। ঢাকা জিলার পূর্বাংশে নানাদিক ত্রিশ মাইল দূরে পাঁচদোনা নামক পল্লী আমাদের জন্মস্থান। পাঁচদোনা হইতে ঢাকায় দাইবার পথ ৩০ মাইলের মধ্যে ৮।১০ মাইল অন্তর তিনটি ডাকাতির থানা ছিল। এই তিনটি ডাকাতির থানা পার হইয়া ঢাকায় যাওয়া মহাভাগ্যের ফল ছিল। জলপথে যাইতে হইলে বুড়ীগঙ্গা নদীর নিম্নাংশ চরে বিপদের আশঙ্কা ছিল, সে স্থানে নৌকা আক্রমণ করিবার জন্য দস্যুগণ দলবদ্ধ হইত। একতর প্রয়োজন বাতীত কেহ ঢাকা নগরে যাইবার জন্য গৃহ হইতে বহির্গত হইত না। কোন ব্যক্তি বাধ্য হইয়া যাত্রা করিলে পুনর্বার গৃহে ফিরিয়া আসিবে কি না ভাবিয়া আত্মীয় কুটুম্বেরা তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে বিদায় দান করিতেন। মোসলমান রাজত্ব কালে নিশ্চিত আমাদের বাসগৃহ পুরাতন ইষ্টকালয়। উক্ত গৃহের এক প্রান্তে অন্ধকারাকীর্ণ একটি ক্ষুদ্র কুঠরী বিদ্যমান, এক্ষণ ভূমিকম্পে তাহা ভগ্নদশা প্রাপ্ত। কুঠরীর সর্কার দ্বার প্রাচীরের মূলে, সরীসৃপের ভ্রার অধোমুখে গলিয়া সেই দ্বার দিয়া দিবাভাগেও দীপহস্তে প্রবেশ করিতে হইত। তাহার নাম চোর কুঠরী। চোর দস্যুর ভয়ে সেই অন্ধকারাকীর্ণ কুঠরীতে কাঁসা পিত্তলাদির বাসন পত্র রাখা যাইত। উহার অভ্যন্তর প্রাচীরের ভিতরে অলঙ্কার এবং টাকা গয়নাদি লুকাইয়া রাখি-

বার স্থান ছিল। বাহির হইতে সেই স্থান সহজে কেহ টের পাইত না। ইহা বারী হৃদয়ঙ্গম হইবে তখন চোর ডাকাতির ভয় কেমন প্রবল ছিল। রাত্রিকালে দস্যুভয়ে সকলে কম্পিত থাকিতেন। অন্তঃপুরে অবরুদ্ধ থাকিয়াও জীলোকের সতীত্ব রক্ষা করা হৃদয় ব্যাপার ছিল। দৃষ্ট লোক হইতে আত্মরক্ষার জন্য তরবারি বঁড়শাদি অস্ত্র শস্ত সকলের ঘরে রক্ষিত হইত। এইরূপ ভারতবর্ষের সকল স্থানে ঘোরতর দুঃখ ও অন্ধকারের অবস্থা ছিল। আমাদের দেশের দরবারাম মায়ারামনামক দরবারীশূন্য অতি নৃশংস হুসার চাই ভাই দস্যুদলপতি ছিল। তাহাদের অত্যাচারে দেশ উৎসন্ন হইতেছিল; তাহারা কিছুতেই শাসিত হইতেছিল না। ডাকাতির সরকারী করিয়া পূর্ববঙ্গের অনেক লোক বড়মানুষ হইরাছিল।

সেই এক দিন ছিল, আর আজ এক দিন। সেই বন অন্ধকার আর নাই, সুদিন সুপ্রভাত। প্রিয় মাতৃভূমির দুঃখ হৃদ্বিন্দি নাই, দস্যু হর্ষিত লোক সকল সুশাসিত, হিমাচল হইতে সুবিত্তী ভারত রাজ্যে শান্তি বিরাজিত। কোন দৃষ্ট হর্ষিত মস্তক উত্তোলন করিলেই দণ্ডিত ও শাসিত হয়। অত্যাচারী রাজা জমিদারগণ ব্রিটিশ সিংহের ভয়ে মেরের ন্যায় শাস্ত। ভারতসাম্রাজ্যের সকল স্থান জালের ন্যায় রেলওয়ে ঘেরিয়া আছে, গ্রামে গ্রামে পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিক তার প্রসারিত, দুঃখের প্রবেশে অন্ন সময়ের মধ্যে চিঠি পত্রাদি

প্রেরণের কত সুবিধা। একটি পরগা বার করিলে ভারতের সীমান্ত প্রদেশবাসী বঙ্গের নিকটে অন্ন সময়ের মধ্যে গংবাদ প্রেরণ করা যায়। স্থানে স্থানে বিচারালয় ও পুলিশ প্রহরী নিযুক্ত। বিচারকদের সংখ্যা করিয়া উঠা যায় না। কোন অত্যাচার ও বিপ্লব ঘটিলে তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতীকারের উপায় হয়। ভারত সাম্রাজ্যে বহুকাল যুদ্ধ বিগ্রহ কিছুই নাই। ১৮৫৭ সালে ইংরাজ রাজাধীন হিন্দুস্থানী সমুদায় সিপাহী দুর্ভাগ্যবশতঃ মিথ্যা হুকুমে পড়িয়া রাজবিরোধী হইরাছিল। তাহারা ভরতর সময়ানল প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিল, সিপাহিগণ লক্ষ্মী, দিল্লী, আগ্রা, কাণপুর মিরট, আর প্রভৃতি নগর অধিকার করিয়া মহা আশ্চর্যজনক করিতেছিল। বিঠোরের নানা সাহেব, ভোজপুরের রাজা কুমার সিংহ এবং দিল্লীর রাজাচ্যুত বাদশা বাহাদুরশাহ সিপাহীদিগের পুষ্টিপোষক হইরা রাজ্য বিভাগ করিয়া লইতেছিলেন। নানা সাহেবের দোরাছো কাণপুর নগর নির্দোষ ইংরাজ রমণী এবং বালক বালিকার রক্তে প্রাবিত হইরাছিল। তখন কোথাও রেলওয়ে টেলিগ্রাফ বিস্তার হয় নাই, স্থানে স্থানে অস্ত্রসজ্জধারী সহস্র সহস্র বিরোধী সিপাহীদিগের থানা, পথ দুর্গম, অধীনস্থ সমুদায় হিন্দুস্থানী সিপাহী শত্রু, দূর দেশ হইতে সৈন্য আনয়ন করিয়া বিরোধীদিগকে দমন করা ইংরাজ রাজের পক্ষে কঠিন ব্যাপার ছিল, তথাপি ব্রিটিশ সিংহের দুর্জয় প্রভাপে অচির কাল মধ্যে সমুদায় বিরোধী নিমূল হইল। কোথায়

গেলেন অত্যাচারী নাসা সাহেব, কোথায় বা ভোজপুরের রাজকুলপুত্র সিন্ধু, ভোপের গোলায় তাহাদের প্রাসাদাদি চূর্ণ বিচূর্ণ হইল, চিত্র পর্য্যন্তও নাই। হতভাগ্য দিল্লীর বাদশা বাহাদুর শাহ নির্দাসিত হইলেন। অপহৃত সমস্ত নগর ও প্রদেশ অচিরে ইংরাজাধিকৃত হইল। যাহারা বিদ্রোহীদের সত্কারতা ও পোষকতা করিয়াছে বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, তাহারা উৎকলন দণ্ডে প্রাণ হারাইয়াছে। অল্প দিনের মধ্যে সর্বত্র শান্তি বিস্তার হইল।

ভারত সাম্রাজ্যের সামন্ত রাজগণ ইংরাজ রাজের ভয়ে পূর্ববৎ যথেষ্টাচারী হইয়া চলিতে পারেন না, তাহাদের রাজ্য-শাসনে মহা ক্রটি ঘটিলে, বিষম অশান্তি ও অত্যাচার হইলে তাহারা শাসিত হন, তাহাদের কেহ যথেষ্টাচারী হইয়া শাসন উপেক্ষা করিয়া চলিলে রাজ্যচ্যুত পর্য্যন্ত হইয়া থাকেন। তাহার বংশের কোন উপযুক্ত আত্মীয় রাজ্যের অধিকারী হন। মোসলমান রাজারা যেমন আপনার সজাতি কোন আত্মীয় কুটুম্বকে রাজ্যচ্যুত হিন্দু রাজার পদে অভিষিক্ত করিতেন, ইংরাজ রাজা কোন বিশেষ ইংরাজকে রাজ্য দান করেন না। ইংরাজরাজ অপ্রাপ্তবয়স্ক পিতৃহীন হিন্দু রাজাদিগের পিতৃহানীর হইয়া তাহাদিগকে বয়ঃপ্রাপ্তিপৰ্য্যন্ত সমস্ত লালন পালন ও শিক্ষাদান এবং অভি-ভাবকরূপে তাহাদের রাজ্যশাসন সংরক্ষণ করেন, মহিশুর, ত্রিবাঙ্কুর, বরোদা এবং কুচবিহারের মহারাজ যখন উপযুক্ত অভি-

ভাবকবিহীন নাবালক ছিলেন তখন ইংরাজ রাজ তাহাদের প্রকৃত অভিভাবক হইয়া সকল বিষয় তত্ত্বাবধানের ভার গ্রহণ করি-রাছিলেন, ভারতের সমস্ত রাজকুমারের বিদ্যাশিক্ষার জন্য ইংরাজগৱর্ণমেণ্টের তত্ত্বাবধানে স্বতন্ত্র কলেজ নির্দিষ্ট আছে।

ইংরাজ রাজ পুরুষদিগের মধ্যে অনেকে শাসন কার্যে ব্যক্তিগত ভাবে যে মহাক্রটি হইতেছে না, অনেকে যে অত্যাচার করেন না ইহা আমরা স্বীকার করি না। সাধারণতঃ দেখিতে হইবে তাহাদের রাজ্যশাসনে যে ভারতের কত অসাধারণ উন্নতি হইয়াছে প্রজাপুঞ্জের সুখ সমৃদ্ধিকত বৃদ্ধি পাইয়াছে। মোসলমান শাসনের সঙ্গে তুলনা করিলে রাজি দিবার জায় প্রভেদ। কোন সৰল হৃদয় ব্যক্তি ইহা অস্বীকার করিতে পারে। “ইংরাজ শালারা আমাদের দেশকে উৎসন্ন করিল।” ইহা অর্ধাচীন লোকের কথা। মঙ্গলময় বিধাতার মঙ্গল-চ্ছায় এ দেশের মঙ্গলের জন্য ইংরাজ-শাসন প্রবর্তিত হইয়াছে। ধর্ম্মবিশ্বাসী লোকমাত্র ইহা বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে পারেন না। আমরা মোসলমান রাজাদিগের বিদ্বেষী নহি, তাহাদের শাসন-প্রণালীর নিন্দা করার জন্য এই প্রবন্ধের অবতারণা করা যায় নাই। তবে পূর্বতন শাসন যুগ আর বর্তমান শাসনযুগে যে কত প্রভেদ বর্তমান শাসনযুগে যে কত উন্নতি বর্তমান বিপ্লবে এবং ইংরাজরাজের বিরুদ্ধে ভীষণ উত্তেজনার সময় কিছু বলা আবশ্যক হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে বলিতে হইল, মঙ্গলময় বিধাতার অন্তর্গত জামালপুরে একদল গুপ্তা

মোসলমান হিন্দুদিগের প্রতি এবং হিন্দু নারীজাতির প্রতি অত্যাচার করিয়াছিল, তাহারা ইংরাজগবর্ণমেন্টের কুচক্ষে পড়িয়া একরূপ ভীষণ অত্যাচার করিয়াছে, এপ্রকার কথা রটনা করা কিরূপ অক্যাচীনের কাণ্ড। গবর্ণমেন্ট একরূপ নীচ ও কাপুরুষের কাণ্ড করিতে পারেন, হিন্দুসমূহের প্রতি অত্যাচার করিতে কুমন্ত্রণা দান করেন, যাহারা বলিতে পারে তাহারা যে কিরূপ ধাতুর লোক বুলিয়া উঠা যায় না। যদি তাহাই হইত তবে গবর্ণমেন্ট অপরাধীদিগকে গুরুতর শাস্তি দান করিয়া অচিরে শাস্তি স্থাপন করিলেন কেন? দণ্ডবিধানের জন্য Special Court পর্যন্ত স্থাপন করা হইয়াছিল। অবশিষ্ট আগামীতে আশোচ্য।

একটি বিহারী বড়লোকের মেয়ে ।

এক সময়ে আমাদের ভক্তিবাজন আচার্য্য বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষ নববিধান গ্রহণ না করিতে পারে, কিন্তু চীন ও জাপানে ইহার সমাদর হওয়া অসম্ভব হইবে না। আমাদের বঙ্গীয় সমাজের মধ্যে যে উচ্চ ধর্ম্মের ক্ষুধা লাভ হওয়া সম্ভব হইতেছে না, সে উচ্চ ধর্ম্ম অকর্ষিত। হিন্দু মহিলার ভিত্তর ক্ষুধা লাভ করিতে দেখিলে যে আমাদের অত্যন্ত মন্তক হইতে হইবে তাহার আর সন্দেহ নাই। কয়েক মাস হইতে বিহারের কোন ধনাঢ্য পরিবারের এক সধবা কন্যা আমাদের অতি নিকটে বাস করিতেছেন। এই

ধনাঢ্য পরিবারের বার্ষিক আয় কয়েক লক্ষ টাকা। এই পরিবারও এতদঞ্চলে রাজপরিবার বলিয়া বিখ্যাত। এক জন উচ্চ বেতনভোগী ইংরাজ কর্ম্মচারী এই প্রকাণ্ড হোটেলের ম্যানেজার। এদেশে সেই পরিবার ও কন্যার নামোল্লেখ আপত্তিজনক হওয়া সম্ভব মনে করিয়া পরিচয় দেওয়া যুক্তিবৃত্ত মনে কারিলাম না। ইহার গুণের পরিচয়ই আমাদের আলোচ্য। আচার্য্য কেশবচন্দ্রের সময়ে আমাদের মহিলাদলে একটা বিলাস-শূন্যতা ও বৈরাগ্যের ভাব আঁসিয়াছিল। তাহার পরিচ্ছদের আড়ম্বর ত্যাগ করা ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাদিগের লক্ষণ হইয়া দাড়াইয়াছিল। ইহারে মুখচ্ছবিতে বৈরাগ্যের চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছিল। হায়! এখন সে প্রবাহ মন্দীভূত হইয়া পড়িয়াছে। আজ যে বিহারী ধনী পরিবারের কন্যার কাহিনী অবলম্বন করিয়া বর্তমান প্রবন্ধ লিপিত হইতেছে, তাহার উচ্চ বৈরাগ্য কি আমাদের পরিবারের শিক্ষণীয় বিষয় নহে? প্রভুত ধনরাশি অসম্ভ্য দাস দাসী দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া যে একটা সধবা নব সুবর্তী বৈরাগিনীর ভ্রাম্য বাস করেন ইহা কি একটা স্বর্ণীয় দৃশ্য নহে? আমাদের পরিবারের মেয়েরা এক দান তাঁহার নিভৃত প্রকোষ্ঠে তাঁহার সহিত আগাপ করিতে গিয়াছিলেন। বড় লোকের মেয়ে স্বর্ণালঙ্কার ছাড়িয়া সানাতন পরিধেয় পারধান করিয়া বসিয়া আছেন। তাঁহাকে কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি কহিয়াছিলেন যে, 'বেশভূষা করিয়া কি হইবে, এ সমুদায় কি

সঙ্গে যাইবে ?” জীবের প্রতিও তাঁহার অদ্ভুত দয়া। তিনি যখন যেখানে থাকেন, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে বহুসংখ্যক বিড়াল ও কুকুর নির্দিষ্ট প্রাকোষ্ঠে বাস করিতে থাকে। এই বিড়াল ও কুকুরদিগের সেবার জন্য আহাৰ ও দাস দাসীর বিশেষ বন্দোবস্ত আছে। এই পোষিত জন্তুগুলি তাঁহার বিলাসের বস্তু নহে। তিনি বলেন, যে সকল বিড়াল কুকুরকে অন্য লোকে রাখে না, তিনি তাহাদিগকে রাখিয়া থাকেন। পথের জীর্ণ শীর্ণ বিড়াল কুকুর আসিয়া তাঁহার পশুশালা পূর্ণ হইতে থাকে। একদিন তিনি আমাদের ছোট ছোট মেরেদের আহ্বান করিয়া মিষ্টান্নাদি খাইয়া দিয়াছেন। তাঁহার ভিতরে যে গুপ্ত বৈরাগ্য বাস করিতেছে ভবিষ্যৎ তাহা প্রমাণ করিয়া দিবে। তাই বলিতেছি, আমাদের কথিত ও মার্জিত দলে ও আমাদের শিক্ষিতা মহিলাদিগের মধ্যে যে উচ্চ বৈরাগ্য স্থান পাইল না একটা হিন্দু পরিবারের অল্প শিক্ষিতা ও ধনশালিনী কন্যার ভিতরে সেই বৈরাগ্য স্থান লাভ করিয়াছে। হায়! আমাদের চঠকারিতাপ্রিয় যুবতী মহিলাগণ আবার বিলাত যাইবার জন্য ব্যস্ত। ভারতের বৈরাগ্যপ্রধান ভূমিতে যাঁহাদের ভিতর বিলাসিতার পরাকাষ্ঠা চলিতেছে, আর সেই পাশ্চাত্য বিলাসিতাপূর্ণ সাগর পারের মহিলাদিগের সংস্পর্শে আসিলে যে তাঁহাদের কি দশা উপস্থিত হইতে পারে। কোথায় আমাদের একটা বৈরাগী বৈরাগিনীর দল প্রস্তুত হইবে, না

একটা বিলাসী বিলাসিনীর দল প্রস্তুত হইতেছে।

G. P. M.

আমাদের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ।

বর্ষদেশ—রেঙ্গুন নগর।

বিগত ২৭শে ফাল্গুন ফিযু হইতে রেঙ্গুন নগরে যাত্রা করা যায়। রেঙ্গুণে যাইয়া দেবী পুষ্পমালার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিব পূর্বে একরূপ সঙ্কল্প ছিল। কিন্তু পীনমানাতে অবস্থান কালে আমরা রেঙ্গুনপ্রবাসী ব্রাহ্ম যুবা প্রীতিভাজন ডাক্তার শ্রীমান্ প্রসন্নকুমার মজুমদারের আগ্রহপূর্ণ ক্রমে দুই খানা পত্র তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করিয়া তাঁহার আবাসে স্থিতি করিবার জন্ত প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। তাঁহার অহরোধবশতঃ পূর্ক সঙ্কল্প পরিত্যাগ করা যায়। ফিযু নগর হইতে যাত্রা করিবার পূর্বে সেই দিবস সাংকালে আমাদেরকে প্রতীক্ষা করিবার জন্ত তার-যোগে তাঁহাকে জ্ঞাপন করা হইল। প্রিয় বিনয় ফিযু স্টেশনে বেলা ১০টার গাড়ীতে আমাদেরকে উঠাইয়া দিয়া বিদায় হইয়া চলিয়া যান।

বর্ষদেশের পশ্চিম সীমান্তবর্তী নগর রেঙ্গুন হইতে প্রাচীন রাজধানী মেন্ডালয় নগর অতিক্রম করিয়া তাহারও বহু দূরে পূর্ক সীমান্তগত স্থান পর্য্যন্ত রেলওয়ে বিস্তার হইয়াছে। এক্ষণ এক সীমা হইতে সীমান্তর পর্য্যন্ত যাত্রিকদিগের গমনাগমনে কোন অসুবিধা ও কষ্ট নাই। পূর্বে বর্ষদেশে স্থলপথে গমনাগমন অসম্ভব

বাণ্যার ছিল। পথ দুর্গম, বহু স্থান অরণ্যাকীর্ণ এবং সর্বত্র দস্যু-ভয় ছিল। সে দেশের দস্যুগণ বন্ধস্থলে ছুরিকা বিদ্ধ করিয়া পথিকদিগকে মারিয়া সর্বস্ব কাড়িয়া লইয়া বাইত, গ্রাম নগর লুণ্ঠন করিত। এক্ষণ ইংরাজশাসনে ও রেলওয়ে বিস্তার হওয়াতে দস্যুভয় প্রশমিত হইয়াছে। তথাপি তাহাদের দৌরাশ্রয় একেবারে নিশেষিত হয় নাই। পীনমানাতে অবস্থান কালে এক্ষণ জনরব শুনিতে পাওয়া গেল যে, একদল বন্দুকধারী দস্যু পীনমানা নগর আক্রমণ করিয়া লুণ্ঠন করিবার জন্য আসিতেছে, তৎ শ্রবণে আমাদের আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছিল। এদিকে গবর্ণমেন্টের আদেশে এক দল পুলিশ সৈন্য নগররক্ষা ও দস্যুদিগকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য তথায় উপস্থিত হয়। দস্যুদল ভয় পাইয়া আর অগ্রসর হইতে পারে নাই। তাহারা নগরের অদূরে আসিয়াছিল, তথা হইতে পলায়ন করে। পূর্বে রেঙ্গুনে যাত্রিকগণ জলপথে মেণ্ডালয় ইত্যাদি স্থানে গমন করিত, ঐরাবতী নদীর স্রোত অতিক্রম করিয়া নোকোরো-হণে বাইতে মাসাবধি কাল ব্যয় হইত। সে পথও নিরাপদ ছিল না, স্থানে স্থানে দস্যু ভক্তরের ভয় ছিল। এক্ষণ দ্রুতগতি বাষ্পীয়পোত যাত্রিকদিগকে রেঙ্গুন হইতে সম্বর নিরাপদে মেণ্ডালয়ে পৌছাইয়া থাকে।

ফিয়ু নগর হইতে রেঙ্গুনে গমন কালে প্রায় প্রত্যেক ষ্টেশনে পর্তাকার পুঞ্জীভূত সারি সারি ধাত্তের বস্তা নরনগোচর

হইয়াছিল। সেই সকল ধান্য রেঙ্গুনে পেরিত হইবে, তথায় কলে চাউল প্রস্তুত হইবে। ষ্টেশন মাষ্টার মালগাড়ী যোগাইয়া উঠিতে পারিতেছেন না। রেঙ্গুনে ইংরাজ ও জর্ম্মণ প্রভৃতি ইয়ুরোপীয় কোম্পানীর বড় বড় ৯টা চাউনের কল আছে। এক একটা কলে প্রতিদিন তিন হাজার বস্তা ধানের চাউল প্রস্তুত হয়। এক এক বস্তায় দুই মণ ত্রিশ সের ধান থাকে। চিনেম্যান ও বর্ম্মদেশীয় লোকদিগেরও কয়েকটি ছোট ছোট কল আছে। কিন্তু বাঙ্গালীর একটাও নাই, বাঙ্গালীর কেবল সগর্গ বক্তৃতা ও নিন্দা কটুক্তি আছে। এক একটা Rice Millএ হাজার হাজার দেশীয় শ্রমজীবী লোক কাজ করিয়া দশ টাকা উপার্জন করিয়া থাকে। ডাক্তার প্রসন্নকুমার তিনটা Rice Mill এর ডাক্তার, এক এক শত টাকা করিয়া তিনটি কলে তিন শত টাকা মাসিক বেতম প্রাপ্ত হন। বিগত দুর্ভিক্ষের সময় রেঙ্গুনের চাউল আমাদের দেশকে রক্ষা করিয়াছে, নচেৎ অসম্ভাব্যে বহু লোকের মৃত্যু ঘটত। যখন ঢাকার জিলায় ভীষণ বন্যায় শস্য সমূলে নষ্ট হওয়াতে ১০।১২ টাকাতো এক মণ চাউল পাওয়া দুস্কর হইয়া উঠিল, তৎক্ষণাৎ গবর্ণমেন্ট বর্ম্মা হইতে বাট হাজার মণ চাউল নারায়ণগঞ্জে পাঠাইয়া অপেক্ষাকৃত স্বল্প মূল্যে তাহা বিক্রয় করিবার ব্যবস্থা করিলেন, ক্রমে বর্ম্মদেশে হইতে আরও হাজার ২ মণ চাউল আনাইলেন, তাহাতে দেশ রক্ষা পাইল। আমরা জানি ঢাকার

জিলার অন্তর্গত পাঁচদানার রিলিফ কার্যে জিলার মাজিস্ট্রেট অতিশয় সদয়বাবহার করিয়া ছিলেন। স্বয়ং তথায় যাটয়া সমুদায় অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া এবং সমস্ত অনুসন্ধান করিয়া মুক্তহস্তে সাহায্য দান করিয়াছেন।

বিদেশে বর্ষদেশ হইতে লক্ষ লক্ষ মণ চাইলের রপ্তানি হয়। বিদেশী বণিকগণ জাহাজ বোঝাই করিয়া মূল্যবান সেগুন কাঠও তথা হইতে নানা দেশে প্রেরণ করিত, এক্ষণ সেগুন বন এক প্রকার নিঃশেষিত হইয়াছে। সেদেশে পর্যাপ্ত ইক্ষু জন্মে, তথা হইতে ন'না স্থানে গুড়ের রপ্তানি হয়, তাহার গুড়ও সেদেশে পাওয়া যায়, কিন্তু খজুর তরু তথায় বিরল। খেজুর গাছ থাকিলেও তাহা হইতে রস উৎপাদন করিয়া গুড় প্রস্তুত করার প্রণালী সেদেশের লোকেরা জানে না। কেরসিন তৈল ও মেটে তৈলের খনি এবং কয়লার খনি সেদেশে আছে। ভূগর্ভে অন্য নানা প্রকার মূল্যবান সামগ্রীর খনি আবিষ্কৃত হইতেছে। বর্ষদেশের সমুদায় ভূসম্পত্তি গবর্ণমেন্টের খাস অধিকারে। তথায় বর্ষদেশের ন্যায় জমীদার তালুকদার নাই।

বর্ষদেশীয় নরনারীদিগের প্রিয় পাদ্য নল্লি কিরূপ বস্তু ইতিপূর্বে আমরা তাহার বর্ণনা করিয়াছি। বেঙ্গল নগরের নাতি দূরস্থ একটি ষ্টেশনে বর্ষদেশীয় একটি সম্ভ্রান্ত পুরুষ আমরা যে কম্পাউন্ডে ছিলাম কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাত্রসহ সেখানে প্রবেশ করিয়া আমাদের পার্শ্বে আসিয়া বসিলেন। দুর্গন্ধের জন্য

আমাদের নামিকা রন্ধু চাপিয়া রাখা আবশ্যক হইয়াছিল। আমরা ভাবিয়া ছিলাম যে, তিনি নল্লি সঙ্গে করিয়া আসিয়াছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে উক্ত ভদ্রলোক একটি পাত্রের আচ্ছাদন উদঘাটন করিলেন। তন্মধ্যে দৃষ্ট হইল যে, কয়েকটি আস্ত সিন্ধী মাছ পোড়া রহিয়াছে। শুষ্ক সিন্ধী মাছ শুলিকে অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া সমস্তে রাখা হইয়াছে, এরূপ বোধ হইল। তখন ভদ্রলোকটি তাহার ভিতর হইতে একটি সিন্ধী মাছ উঠাইয়া তাহার লাঙ্গ হইতে মুড় পর্যায় সমস্ত সাদরে চিবিয়া খাইলেন; জলম্পর্শ করিলেন না, পরে একটি আস্ত তাম্বল তাম্বলাধার হইতে বাহির করিলেন। তাহার সঙ্গে চূণ গুণাক সংযুক্ত করিয়া চিবাইয়া খাইলেন। বোধ হইল তিনি বিকাল বেগার জল পাওয়ার কার্য সিন্ধী মাছ দ্বারা সম্পাদন করিলেন। বেঙ্গল পর্যায় তিনি আমাদের সহযাত্রী ছিলেন।

বেঙ্গল নগরের প্রাস্তান্তিক নডাল ষ্টেশনে সন্ধ্যার প্রাক্কালে আমাদেরকে অন্তরণ করিতে হইল। ডাক্তর প্রসন্ন কুমার মজুমদার প্লাটফর্মে আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। আমরা তাঁহার সঙ্গে তাঁহার আবাসে চলিয়া যাই। তিনি ষ্টেশনের অদূরে একজন সে দেশীয় ভদ্রলোকের দারুণমণ্ডিত গৃহ ভাড়া করিয়া বাস করিতেছেন। গৃহটি সেবেশীয় লোকের পত্নীর মধ্যস্থলে বড় রাস্তার পার্শ্বে, অদূরেই বৃহৎ ফুজি টাও, সেই আশ্রমে শত শত ফুজি বাস করেন। প্রসন্ন

কুমার কিয়দিন পূর্বে উক্ত গৃহে বাস করিয়াছিলেন, গৃহের প্রাচীরে ও কব্যাটে রং দেওয়া হইতেছিল, তজ্জন্য তিনি সপরিবারে অন্যত্র স্থিতি করিতে ছিলেন। আমরা তাঁহার সেই ভাড়াটিয়া বাড়ীতেই যাইয়া অবস্থিতি করি। সাংকালে রেঙ্গুন সেক্রেটারিট অফিসের অগ্রতর ক্লার্ক ব্রান্স যুবা বাবু উত্তরপাড়া নিবাসী বাবু নগেন্দ্রনাথ সেন, আসিয়া বলিলেন, “আমার গৃহে যাইয়া ভোজন করিতে হইবে।” তাঁহার আবাস প্রায় এক মাইল দূরে, ইহা শুনিয়া আমরা বলিয়াছিলাম, আজ বড় শ্রান্ত ক্লান্ত, অত দূরে যাইতে অক্ষম। তাগাতে তিনি বলিলেন, “আমি থান্য সামগ্রী একুণই এখানে আনয়ন করিতেছি।” ইহা বলিয়া চলিয়া গেলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে ডাইল তরকারি কুটি ইত্যাদিসহ স্বয়ং উপস্থিত হইলেন। আমরা এই রূপ উৎকৃষ্ট কুটি বহুদিন পাইতে পাই নাই, থাইয়া পরম পরিতৃপ্ত হওয়া গিয়াছিল। পর দিন প্রত্যুষে প্রমথকুমার সপরিবারে উপস্থিত হন। বধুমাতা নব পরিণীতা, তিনি আসিয়াই গৃহের অগোছাল দ্রব্যজাত গোছাইলেন, ১২টার মধ্যে কুটন কুটিয়া রন্ধনাদি করিলেন, এবং আমাদের ভোজন করাইলেন। প্রমথ কুমার পূর্ববঙ্গনিবাসী, বধুমাতারও পিত্রালয় পূর্ববঙ্গে। তাঁহাদের সঙ্গে পৌরোহিত্য উপাসনা হইল। অপরাহ্নে নিজের দুইটি শিশু সন্তানসহ উক্ত নগেন্দ্র বাবুর গল্পী উপস্থিত হন। পূর্বদিন রাত্রিতে তিনি থাওয়ার সামগ্রী প্রস্তুত করিয়া পাঠাইয়া তৃপ্ত হন নাই, আজ

প্রমথ কুমারের গৃহে স্বহস্তে কুটন কুটিয়া রন্ধন পরিবেশন করিয়া আমাদের ভোজন করাইবার জন্ত আসিয়াছেন। বধুমাতার বিনয় নম্রতা ও আগ্রহ দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হওয়া গিয়াছে। তাঁহার সঙ্গে পূর্বে কখনও আলাপ পরিচয় ছিল না, তিনি প্রথম সাক্ষাতেই কল্লার তায় ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিয়াছিলেন। সেই দিনেই তাঁহার সেবা কাধের পরিসমাপ্তি হয় নাই। পরের বরিবার মধ্যাহ্নে তিনি নিজগৃহে ভোজন করিতে আমাদের দিগকে বাধ্য করিয়াছিলেন। টাঙ্গুতে আমরা থাইয়া যে পরিবারে কয়েক দিন বাস করিয়াছিলাম, সে পরিবারের বধুমাতাকে গৃহ কণ্ঠ ও সোকার্ষো দিবারাত্রি অবিশ্রান্ত বাস্ত দেখা গিয়াছে। শৈশব প্রকৃতি প্রাপ্ত জরাজীর্ণ শিশুর দেবকে তিনি মায়ের মত সেবা করেন দেখিয়া আশ্চর্য হইয়াছে। তথা হইতে যাত্রা করিবার সময় রেঙ্গুন হইতে ভাল জিনিষ ক্রয় করিয়া লইয়া থাইবার জন্ত তিনি সাদরে কয়েকটা টাকা আমাদের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন।

রেঙ্গুন একটি প্রধান বাণিজ্য স্থান। এই নগরে নানা দেশের লোক দেখিতে পাওয়া যায়। নগরের রাস্তা সকল পরিস্কৃত ও প্রশস্ত এবং সরল, এখানে আঁকা বাঁকা গলি বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রত্যেক রাস্তার নির্দিষ্ট নম্বর আছে, নম্বর দ্বারা পথের পরিচয় হয়। কলিকাতায় যেমন রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীট, হারিসন রোড ইত্যাদি গলি ও রাজ-

পথের নির্দিষ্ট নাম আছে, রেশ্মুণে সেরূপ নয়। রেশ্মুণে ১লা নম্বরের রোড, দ্বিতীয় নম্বরের রোড ইত্যাদি নম্বর দ্বারা পথ নির্দিষ্ট। এখানে কাঠের বাড়ীই অধিক, সুদৃশ্য বড় বড় বাড়ী অনেক আছে। বর্মের রাজধানী রেশ্মুণ নগর, ছোটলাট সাহেব রেশ্মুণে বাস করেন। ইলেকট্রিক ট্রাম ইষ্টিম ট্রাম দুই প্রকারের ট্রাম গাড়ী চালিত হইতেছে। অশ্রুত হওয়া গিয়াছে যে, ইষ্টিম ট্রাম শীঘ্রই রহিত হইবে। ইলেক্ট্রিক ট্রাম বাহুল্য রূপে চালিত হইবে। অধিকাংশ বিদেশী লোক নগরের মধ্যস্থলে বাস করে। লোক সংখ্যার আধিক্যবশতঃ রেশ্মুণের আয়তন ক্রমে বৃদ্ধি হইতেছে।

পাখনডাঙ্গ পল্লীতে স্বেদেশীয় লোকের বাস অধিক। আমরা পূর্ব সংখ্যার উল্লেখ করিয়াছি যে, বর্মদেশীয় রমণীগণ অসম্মতভাবে সর্বত্র গমনাগমন করিয়া থাকে, সকল অপরিচিত লোকের সঙ্গে কথোপকথন করে। কিন্তু প্রসন্ন কুমারের প্রতিবেশী একটি সম্ভ্রান্ত পরিবারের কস্তাগণের রীতি সেরূপ নয়। সেই পরিবারে চারিটা ভগিনী বাস করেন, সকলেই যুবতী। জ্যেষ্ঠা ভগিনীর বিবাহ হয় নাই, বিবাহ করিতে তাঁহার ইচ্ছা নাই। মধ্যমার বিবাহ হইয়াছে। তিনি স্বামী সেবাতে অতিশয় নিষ্ঠাবতী। জ্যেষ্ঠা অপর দুইটা ভগিনীকে সৎপাত্র পাইলে বিবাহ দিবেন একরূপ চেষ্টার আছেন। সকল ভগিনীই গৃহে বসিয়া শিল্প কৰ্মাদি করেন, ঘরের বাহির বড় হন না। হিন্দুরক্ষণীগণের দ্বারা তাঁহাদের অনেকটা সলজ্জভাবে।

অপর পুরুষ ঘরে আসিলে তখন কোন আত্মীয় পুরুষ উপস্থিত না থাকিলে তাঁহারা তাহার সঙ্গে অধিক কথা কহেন না। সত্ত্বর তাঁহাকে বিদায় দেন।

বয়ঃস্বা হওয়ার পূর্বে বর্মদেশীয় বালিকাদিগের কর্ণভেদ হয়, তত্পূর্ণক্ষে, বন্ধুভোজন ও বাদ্যাদি হইয়া থাকে। যতদিন কর্ণভেদ না হয় বালিকা বালকের ছায় কেশ কর্তন করিয়া থাকে, এবং টেছা মত ক্রীড়া কোতুক করিয়া বেড়ায়। কর্ণভেদ হয় নাট একরূপ দুইটা কলার চিত্র প্রদর্শিত হইল। ইহাদের কর্ণভেদ অতিশয় কষ্ট দায়ক, ক্রমশঃ ছিদ্র একরূপ বড় করা হয় যে, তাহার ভিতরে সহজে অঙ্গুষ্ঠ প্রবেশ করান যাইতে পারে। কর্ণভেদ হইলে ইহাদের অন্তরূপ বেশ ভূষা হয়, তখন আর তাঁহারা কেশ কর্তন করে না, দীর্ঘ কেশধারণ করিয়া মস্তকের মধ্যভাগে কবরী বন্ধন করে। অনেকে নব প্রস্তুতিত কুম্ম ও নব পল্লব দ্বারা কেহ কেহ কৃত্রিম কুম্মযোগে কবরীর শোভাবর্দ্ধন করে, আবশ্যক মতে কেশবিন্যাস করিবার জন্য অনেক চিরুণী মস্তকের কেশগুচ্ছে রাখিয়া থাকে। সে দেশের অরণ্যে এক প্রকার কাঠ জন্মিয়া থাকে, তাহা জল-সংযোগে শিলে বর্ণন করিলে পিথিত খেত চন্দনের ছায় দেখায়। বালক বালিকা যুবতী সকলেই সৌন্দর্য্য প্রকাশের জন্য কপোলদেশে তাহা বিলেপন করিয়া থাকে। সেই বস্তুকে তালেখা বলে। তথাকার মেয়েরা তালেখার বিশেষ আদর করিয়া থাকে। বাহ্য কালেই পুরুষেরা অঙ্গ

প্রত্যক্ষে চিরজীবনের জন্ত উদ্ধার ছাপ গ্রহণ করে। তাহাতে কয়েক দিন বিষম যাতনা ভোগ করিতে হয়।

বর্ষদেশীয় লোকদিগের নৃত্যগীত অতিশয় অদ্ভুত ও হাস্যোদ্দীপক। নৃত্য দর্শন ও গীত শ্রবণ কিছু কিছু হইয়াছে। নাট্যাভিনয়ে নর্তক ও নর্তকী বিকৃত অঙ্গভঙ্গিতে লক্ষ্য রাখিয়া নাচিয়া থাকে, তাহাদের নাচ দেখিলে হাসি পায়। নাচের পোষাক অতিশয় আমোদজনক। একটা নর্তকী বালিকার চিত্র প্রদর্শিত হইল। পাঠিকা, তৎপ্রতি লক্ষ্য করিবেন। অনেক অস্তোষ্টি ক্রিয়ার প্রোসেশনে শবের সঙ্গে নর্তক করতাল বাদ্যের তালে তালে আনন্দে লক্ষ্য রাখিয়া নাচিতে নাচিতে শ্মশানক্ষেত্র পর্য্যন্ত চলিয়া যায়। গায়কগণ অতিশয় চেঁচাইয়া গান করে, স্বরের কোনরূপ মাধুর্য্য অনুভূত হয় না। তাহারা নদীবেশে নৌকা চালাইয়া তার-স্বরে গান করিয়া আমোদ করিয়া থাকে।

পল্লভাঙ্গ পল্লীতে চেঁচাদের একটি বৃহৎ দেবালয় আছে। সেই দেবমন্দিরের ঠাকুর মণিময় আভরণে ভূষিত, ঠাকুর দর্শন হয় নাই, বাহির হইতে দেবালয়-মাত্র দৃষ্ট হইয়াছে। ঐশ্বর্য্য হইল প্রতি-বৎসর উক্ত দেবালয়সংক্রান্ত বৃহৎ উৎসব হয়। সেই উৎসবোপলক্ষে লক্ষ দেড় লক্ষ লোকের ভোজ্য হইয়া থাকে। কতকগুলি কৃষকজন করিয়া ডাইল ডালনা ইত্যাদি বাজান ব্যাড়া সে সকল পূর্ণ করা হয়। দড়ী বাঁধিয়া বালুতি ফেলিয়া সেই সকল কূপ হইতে ব্যাঙ্গনাদি উত্তোলন করা হইয়া

থাকে, পরে ভোজ্যাদিগকে পরিবেশন করা হয়। সেখানে মাদ্রাজীদের একটি বৃহৎকালী বাড়ী আছে। সেই কালী-বাড়ীতে সর্বদা নহবত বাজিয়া থাকে।

প্রসন্নকুমারের বাড়ীর একদিকে বড় রাস্তা, অপরপার্শ্বে পেগুনদী। নদীতীরে ইত-স্ততঃ সারি সারি Ricemill। নদীতে মালা-বোই নৌকা ও জাহাজের গমনাগমনের অভাব নাই। গৃহে বসিয়াই আমরা নদীর শোভা দর্শন করিতাম। নিশাকালে বাষ্পীয় পোত ও তরলীশ্রেণীর দীপমালায় নদীতট সমুজ্জ্বল হইয়া থাকে।

আমরা ইতিপূর্বে বর্ষদেশীয় লোকের অস্তোষ্টিক্রিয়ার প্রোসেশনের ঘটনা এবং তদুপলক্ষে যে নৃত্য বাদ্যাদি হয়, লিখিয়াছি। রেঙ্গুণে যাইয়া অস্তোষ্টি ক্রিয়ার অনেক বড় বড় প্রোসেশন দৃষ্ট হইয়াছে। প্রসন্নকুমার ভাড়া দিয়া যাহার বাড়ীতে বাস করিতেন, তাহার উপার্জনশীল উপযুক্ত জোষ্ঠ পুত্রের মৃত্যু হয়। ঐশ্বর্য্য হইল তাহার অস্তোষ্টিক্রিয়ার বৃহৎ প্রোসেশনের আমোদে ১৪শত টাকা ব্যয় হইয়াছিল। ক্রমশঃ।

আমেরিকাযাত্রিকের পত্র।

আরব সমুদ্র।

(৪ঠা আগষ্ট, ১৯০৭, রবিবার।)

আজ চারি দিন হইল মাটির মুখ আর দেখি নাই, খালি জল আর জল, ঢেউ, ফোঁটা, আর মেঘ আর আকাশ। মাটি যে কত অল্প, সমুদ্র যে কতই প্রকাণ্ড বাড়ীতে বসে ভেবে কিছুতেই ঠিক উপ-

লাকি হয় না। একথা তো অনেকদিন জানিতাম, বিলেত যেতে এত দিন লাগে, আরও শুনিতাম বিলেত তো এখন খুব শীগ্গিরই যাওয়া যায়, কিন্তু এই যে রাত দিন জাহাজ চলেছে আর চলেছে, আর ডেকে বসে বসে খালি দেখছি ঢেউ-এর পর ঢেউ আকাশের সীমা পর্যন্ত কেবল শাদা ফেণা মাথায় করে ছুটেছে। অথচ এই জলরাশির শেষ নেই, একটু খানি মাটির দেখা নেই, এতে খালি মনে হয় সমুদ্রটুকি কি প্রকাণ্ড ব্যাপার, কবে এর সীমায় পৌঁছবো, কবে একটু মাটি দেখতে পাব। মাটিকে বোধ হয় কোন দিন এত প্রিয় মনে করি নি, এখন যেমন মনে হচ্ছে। জন্ম থেকে মাটির সঙ্গে সখ্যক, তাই মনে হয় মাটির সঙ্গে যেন একটা নাড়ীর টান আছে, তাই একটু খানি মাটি দেখবার জন্মে মনটা এত চায়। সে যাউক, জাহাজে আছি, মন্দ নয়। গেল বেঙ্গলিবার ১লা আগষ্ট বেলা ৩ টের জাহাজে উঠেছি। কলম্ব জেটী থেকে আমার সহযাত্রী সেই বর্ণিজ ছেলেটী, একটা সাহেব,—তার সঙ্গেও এক ট্রেনেই কলকাতা থেকে এসেছিলাম, ও আমি একখানি নোকো করে সব জিনিষ পত্তোর নিয়ে জাহাজে এলাম। জাহাজে Cook এর লোকও উপস্থিত ছিল। জাহাজে এসে Steward কে বলে ক্যাবিন খুঁজে নিয়ে জিনিষ পত্তোর Cabinএ গুছিয়ে দিলাম। সব জিনিষই ক্যাবিনে সঙ্গে নিলাম। নোকো ও কুলী ভাড়া এখানে ভয়ানক নিলো, প্রায় ৩-

টাকা। Cabinটী আমাদের মন্দ নয়, সেই বরমিজ ছেলেটী ও আমি দুজনে এক Cabinএ থাকি। দুটা ছোট Spring এর খাট একটী ওপর একটী যেমন ট্রেনে ওপরে বেড়িৎ আর নিচের বেঞ্চি। খাট গুলিতে বেশ নূতন বিছানা চাদর বালিস দেওয়া। তা ছাড়া ছোট Cabin টীয় ভেতরে একটা Chest of drawers একটা আয়না, wash hand stand, জলের কল, ইলেকট্রিক লাইট, ছোট একখানি বেঞ্চি, আলনা, ছোট একখানি টেবিল, সাবান তোয়ালে, কাঁচের গ্লাস কাঁচের কুঁজো, Life belts সব একেবারে Fit করা, অথচ Cabin টী হয়তো মোটে ৮ ফিট বা ৬ ফিট হ'বে। এমন সুন্দর করে গোছানো, দেখলে আশ্চর্য হয়। Cabinটী আমাদের একেবারে জলের ধারে নয় এই একটা ছাংখ। তাহ'লে বেশ সমুদ্রের হাওয়া বজ্রাখাওয়া যেত। Port holes না থাকায় ক্যাবিনটী বড় গরম হয়, তবে Cabinএর সঙ্গে সখ্যক আমাদের খুবই কম, সমস্ত দিন ও রাত্তিরের অধিকাংশ সময়ই আমরা ডেকে থাকি, সেখানে খুব হাওয়া। মোট কথা, এখানে এসে ৩০ টাকা বেশী দিয়ে যে Cabinটী পেয়েছি এই একটা বড় ভাল হ'য়েছে, তা নইলে বড়ই অসুবিধে হ'ত। আমার জন্মে ক'লকাতায় Col:সএরা যে Bath Engage ক'রে দিয়েছিল, তা open storageএ Colamboতে ৩০ টাকা দিয়ে অনেক কষ্টে ঘটে, হঠাৎ ভাগ্যক্রমে

কেবিনটী পেয়েছি। Open steerage মানে খোলা জায়গা নয়, তবে একটা প্রকাণ্ড হল মতন, খুব নীচে, সেই holl এতে সারি সারি গায়ে গায়ে, উপরোপরি প্রায় ১০০ খানিক কি ১৫০ births আছে, দেওয়ালে গোটা কয়েক hook লাগানো আছে, আর কিছু নেই। আর তা ছাড়া open steerage এ অধিকাংশই নানান দেশের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড rough, heavy, অপরিষ্কার, ছোট লোকের আড্ডা। তাদের ইংরিজি এমন অদ্ভুত যে কার সাধ্য বোঝে। যা হ'ক, এইতো গেল ক্যাবিনএর কথা। তার পর খাওয়া দাওয়ার কথাও বলি, সমস্তদিনকার কাজের কথাও বলি। খুব ভোর বেলা উঠে Dressing gown পরে খালি পায়ে ডেকে আসি, তখন ডেক্ ধোয়া হয়। ডেকের উপরে ভোর বেলায় যা ভাল লাগে কি ব'লবো? সুন্দর বাতাস, আর জলের শোভার কথা তো অবর্ণনীয়। সেখানে দাঁড়িয়ে সমুদ্রের সঙ্গে চোঁচিয়ে গান গাই, কি স্তোত্র বলি, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই ভগবানকে স্মরণ ক'রে স্নান ক'রতে বাই। স্নানের বনোবস্ত মন্দ নয়, তবে অনেক সময় বাথরুম খালি পাওয়া যায় না। স্নান ইত্যাদি শেষ ক'রে ক্যাবিনএ গিয়ে পোষাক পরে ডেকে আসি। সেখানে ডেক চেয়ারে ব'সে ব'সে সমুদ্র দেখি, পড়ি, কি কারু সঙ্গে আলাপ পরিচয় করি। ছুটার জন অষ্ট্রেলিয়ান ইংরেজের সঙ্গে বেশ আলাপ হ'য়েছে, তাঁরা খুব যত্ন করে কথা বলেন, এবং

সঙ্গে বেলা ডেকের ওপরে ছেলে মেয়ের "কানামাছি" ইত্যাদি নানান রকমের সব English games খেলা করে তা বুঝিয়ে দেন। তা ছাড়া সঙ্গেই Burmese টী ও Mr. Hamerseeley, সেই ইংরেজ বন্ধুটী তো আছেনই। বেলা ৮টার সময় break fastএর বণ্টা হয়। Dining room টী জাহাজের নিচের দিকে ইলেক্ট্রিক ফ্যান দেওয়া। টেবিল গুলি, চেয়ার গুলি সব মেজের সঙ্গে আঁটা, তবে Chairs গুলি ষোরে। খেতে যে কি মাখামুণ্ড দেয় তাতো জানি না, চাকরটী এইতো চেনার ভেতর, তা ছাড়া মাংস, মাছ, পুডিং ভেজিটেবিল ইত্যাদি তো আছে, কিন্তু কি যে রাঁধে তা তো বুঝি না, রান্নার নামও জানি না, যা দেয় তাই খাই। যে ওটমিল পকিঙ্গ আগে খেতে গেলে বমি আসতো, যোগা দা যা খাওয়াতে না পেরে হারমেনে গিয়ে ছিলেন, তাতো খুবই খাই, তার চেয়েও যে কত অধম কত কি খাই জানি না। ভাল লাগা না লাগা, যেতে পারা না পারা যে, কতটা মনের ওপর নির্ভর করে দেখে অবাক হয়েছি। খেতে হয়তো একটু কষ্ট হয়, কষ্টও না, একটু অসুবিধে হয় মাণ্ডোর, কিন্তু এই খাবার যদি বাড়ীতে কেউ দিত হয়তো বমি হ'য়ে যেত ; অথচো জাহাজের এই রোলিং আর এই খাওয়া, কিন্তু খালি এই মনে ক'রে জাহাজে উঠেছিলাম যে, বমি হবে না, খাওয়া দাওয়া সবকিছু মনে করবো না, তাই বোধ হয় বমিও হয়নি, খাচ্চও তো

মন্দ নয়। যাহ'ক চটায় সময় ত্রেকফাষ্ট
থেষ্টে আবার ডেকে আসি, সেখানে এসে
আবার পড়াশুনো বেলা :টা পর্য্যন্ত,
১টার সময় ডিনাব, ডিনাবের পর আবার
ডেক ৫টা পর্য্যন্ত, ৫টার পর আবার
ডেক, ৮টার সন্ধ্যা, তার পর আবার
ডেক, তার পর অনেক রাত্তিরে গিয়ে
কাবিনে, শোয়া। মোটামুটি এইতো
:ডেইগী কটিং। সন্ধ্য বেলা আবার ডেকের
ধারে রেলিং ধ'রে দাঁড়িয়ে কতক্ষণ
ধ'রে সমুদ্র দেখি, আপনাদের সবাই-
কার কথা এক এক ক'রে মনে
করি, কত কথাই মনে হয়, যে জনো
আপনাদের আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে,
সম্মুখে আপনাদের আশাপূর্ণ হ'বার ছবি
:রখে চ'লেছি, সে কথা ভাবি। শেষে একে
একে সব আলো যখন অন্ধকারে ডুবে
যায়, অন্ধকার এসে যখন চারি দিক একা-
কার করে দেয়, তখন সকল অন্ধকার
ধীর গান্ধীধ্বজের স্পর্শ এনে দেয়, একাকী
তারই আশ্রয় গ্রহণে নিরাপদ হই, শান্ত
হই, ধীর ও স্থিরদৃষ্টি হই।

(ক্রমশঃ)

জাপানের বৃত্তান্ত ।

(পূর্ববৃত্তান্ত ।)

২। তাহারা বক্তৃতায় কালক্ষেপ
করে না। তাহারা প্রত্যেক বিষয় জীবন-
গত কার্যো পরিণত করে।

৩। তীক্ষ্ণ বুদ্ধি :—ভালরূপে প্রত্যেক
বিষয়টি আরত্ত করিতে জানে, এবং স্বাভি-
প্রকৃতি অতি প্রবল।

৪। উচ্চাভিলাষী, উন্নতিশীল, সমা-
লোচন অধিষ্ণু, এবং কোন বিষয়ে অল্প
জ্ঞাতি অপেক্ষা পশ্চাৎপদ হইবে না এই
দৃঢ় সঙ্কল্প। বংশাভ্যুগত প্রথা বলিয়া প্রাচীন
প্রথাতে অধুরক্ত হইয়া ভাবী উন্নতিতে
বিস্ময় নহে। বরং উন্নতির জন্ত চিরাগত
প্রথা বর্জন করিতে সদা মুক্ত ভাবাপন্ন।
ভারতবাসীর জায় দেশাচারের দোহাই
দিয়া কোন মন্দ প্রথা সমর্থন করে না।

৫। তাহারা অহুকারণ প্রিয়। কিন্তু
অন্ধ ভাবে কাহারও কিছু গ্রহণ করে না।
যেখানে যাহা কিছু ভাল তাহাই গ্রহণ
করে। হিন্দুর মত দেশাচারের দোহাই
দিয়া উন্নতি পিসুখ হয় না। যাহা গ্রহণ
করে তাহার স্বজাতীয়ত্বের ভাবে মিশাইয়া
নেয়। অথচ দেশের যাহা উৎকৃষ্ট তাহাতে
খুব দৃঢ়নিষ্ঠ, তাহার এক চুলও এদিক
ওদিক করে না।

৬। সদা উৎসাহপূর্ণ।

৭। সৌন্দর্য্যপ্রিয়।

৮। সদা প্রফুল্ল চিত্ত।

৯। অকৃত্রিম সৌজন্ততা :—খুব নীচু
হইয়া প্রণাম করে।

১০। মুক্তহৃদয়।

কিন্তু ছুঃখের বিষয় তাহাদের আধ্যা-
ত্মিক দিকটার প্রতি তেমন দৃষ্টি নাই।
সংসারাসক্তিরই প্রবল। কনফুসিয়াশের
ধর্ম্মের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের ঈশ্বর সম্বন্ধে
ঐদাসীজ্ঞ জন্মিয়াছে, কেবল নীতির ধর্ম্ম
প্রবল হইয়াছে। বৌদ্ধধর্ম্মের প্রভাবও
তাহাদের জীবনে নৈতিক উন্নতির অনেক
সহায়। বর্তমান সময়ে খ্রীষ্টধর্ম্মের প্রভাবে

জাপান রমণীদের মধ্যে সতী ধর্মের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি পড়িয়াছে। জাপানরমণীদের সতীধর্মসম্বন্ধে অনেক শিথিলতা আছে।

জাপেরা বাণিজ্য এবং কলাবিদ্যার এক উন্নতি লাভ করিয়াছে যে, ভারত কখনও তাহাদের সমকক্ষ হইতে পারিবে না। পক্ষান্তরে কুসংস্কার, অন্ধতা, অজ্ঞানতাসম্বন্ধে ভারতের ধর্ম অনেক শ্রেষ্ঠ। জাপান এবং ভারতমধ্যে আদান প্রদান হইলে উভয় জাতির সর্বাঙ্গীন মঙ্গল হইবে। জাপানের জ্ঞান সভ্যতাাদি যাবতীয় বাহ্যিক উন্নতি আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির সহিত মিশাইয়া নিব। ধর্মের প্রাধান্য রক্ষা করিয়া অর্থাৎ ঈশ্বার সঙ্গে প্রাণের মহাযোগ যত বৃদ্ধি হইবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে জাপের বাহ্যিক উন্নতি ঈশ্বরের বাহিরের পিকাশরূপে গ্রহণ করিয়া আমরা অন্তর বাহ্যে উন্নত হইব। ঈশ্বার জীবনে যেমন ঈশ্বর এবং মনুষ্য সহ একত্ব জন্মিয়াছে আমাদের জীবনেও তেমনি ঈশ্বর এবং মনুষ্যসহ একতা জন্মিবে।

জাপানরমণীদের স্বদেশবাৎসল্য এক দে তাহারা সন্তানদিগকে স্তম্ভভূক্ষসহ স্বদেশের জন্ত প্রাণত্যাগের লালসা জন্মাইয়া দেন। জাপের উন্নতি মূলে জাপানরমণী। গত কৃষিয়া সহ যুদ্ধে জাপানরমণীদের স্বদেশপ্রেমের পরাকাষ্ঠী প্রদর্শিত হইয়াছে।

—

আকস্মিক ঘটনা ও সামান্য রোগাদির গৃহচিকিৎসা ।

(একজন বহুদর্শী চিকিৎসক হইতে প্রাপ্ত।)

সকল গৃহেই একরূপ দৈবিক বা আক-

স্মিক ঘটনা ও রোগাদি উপস্থিত হইয়া থাকে যাহার প্রতীকার বা উপশমের জন্ত তৎক্ষণাৎ কোন উপায় অবলম্বন না করিলে বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা। তাহাতে কেবল রোগীর কষ্ট বৃদ্ধি হয় এমন নহে, সময়ে সময়ে রোগ ছুরারোগ্য হইয়া পড়ে, এবং কখন বা চিকিৎসক উপস্থিত হইবার পূর্বেই রোগী মৃত্যুমুখে পতিত হয়। সর্পে দংশন করিলে গৃহের ছাদ বা তাদৃশ কোন উচ্চ স্থান হইতে পতিত হইলে, জলমগ্ন হইলে, অগ্নিতে দগ্ধ হইলে, বিষপান করিলে, স্থানবিশেষে কোন কঠিন আঘাত প্রাপ্ত হইলে এবং মূর্ছা, আক্ষেপ ও বিমূর্ছিকাদি রোগে একরূপ ঘটনা থাকে। এইজন্ত সকল গৃহিণীরই এ সম্বন্ধে কিছু অভিজ্ঞতা থাকা আবশ্যক। কোন্ কোন্ বিশেষ ঘটনা বা রোগ উপস্থিত হইলে নিকট সহজ ও সামান্য চিকিৎসা দ্বারা তাহা আরোগ্য করা বাহিতে পারে কিবা চিকিৎসককে সংবাদ পাঠাইয়া তাহার আগমন পর্যন্ত কি কি উপায় অবলম্বন করিলে রোগী বা আঘাত প্রাপ্ত ব্যক্তির অবস্থা দিকৃত হইবে না, মহিলার পাঠিকাগণের বিদিতার্থে কিঞ্চিৎ আলোচনা করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

প্রথমে আমরা শরীরের উপরিস্থ আঘাত হেতু যে সমুদায় অবস্থা উপস্থিত হইতে পারে তাহা এবং পরে নানাবিধ রোগাদিসম্বন্ধে আলোচনা করিব। আঘাত সচরাচর দুই প্রকারের হইয়া থাকে।

১। নিষ্পেষিত বা খেঁতলান আঘাত। (Bruise)

২। ক্ষত। (Wound.)

খেঁতলান আঘাতে চর্ম ছিন্ন হয় না। ক্ষতেতে চর্ম এবং কখন কখন বা তন্মিয়স্থ মাংসপেশী ও শিরা ধমনী ইত্যাদিও ছিন্ন যায়।

শরীরের কোন স্থান সামান্তরূপে বা স্বল্প স্থান ব্যাপিয়া খেঁতলাইয়া গেলে তাহাতে বিশেষ কষ্ট হয় না, কিন্তু যদি কঠিন ও বিস্তৃতরূপে খেঁতলাইয়া যায় তবে তৎক্ষণাৎ কোন উপায় অবলম্বন না করিলে ঐ স্থান ফুলিয়া উঠে ও তাহাতে বেদনা হয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে অরও হইতে পারে। অপিচ অধিকরূপে প্রদাহ * উৎপন্ন হইয়া খেঁতলান আঘাত সত্তে পরিণত হইতে পারে। এইরূপ অবস্থা নিবারণ করিবার জন্য প্রথম হইতেই খেঁতলান স্থানে শীতল জল ব্যবহার করা উচিত। আঘাত লাগিবার পর যত শীঘ্র সম্ভব ১০।

১৫ মিনিট কাল আহত স্থানের উপরে শীতল জলের ধারা দিবে, পরে উহাতে শীতল জলের পটী দিয়া যত ক্ষণ বেদনা বা দগদগানি থাকে অবরত ভিজাইয়া রাখিবে। পটী অধিক মোটা করিয়া দিবে না, সচরাচর দুই পুরু অধিক মোটা কাপড় দেওয়া উচিত নহে। এইরূপ করিলে প্রদাহ উৎপন্ন হইবে না, কিম্বা হইলেও ইহাতে তাহার আন্ত উপশম হইবে। যদি প্রদাহ নিবারণ হইবার পরেও আঘাত প্রাপ্ত স্থানে টিপিলে বেদনা

* ক্ষীত, রক্তবর্ণ এবং বেদনায়ুক্ত হইয়া দপ্ দপ্ করাকে প্রদাহ বলে।

অনুভব হয় তবে বেদনায়ুক্ত স্থানে গরম জলের সেক দিবে।

ক্ষত সচরাচর তিন প্রকারের হইয়া থাকে।

১। কর্তিত অর্থাৎ কাটা।

২। ছিন্ন অর্থাৎ ছেঁড়া।

৩। বিদ্ধ অর্থাৎ বেঁধা বা খোঁচা দেওয়া।

কর্তিত ক্ষত ছুরি, তরবারি, বাঁটি ইত্যাদি তীক্ষ্ণ ধারাবিশিষ্ট অস্ত্রের দ্বারা হইয়া থাকে।

বিদ্ধ ক্ষত ছোরা, গুপ্তি, কাঁচির অগ্র ভাগ ইত্যাদি কোন সূক্ষ্ম অগ্রভাগবিশিষ্ট ও ধাবাল অস্ত্রের দ্বারা হইয়া থাকে।

ছিন্ন ক্ষত সামানা ধারাবিশিষ্ট উভয় প্রকার অস্ত্রের দ্বারা বা বাঁশের ও কাঠের খোঁচা, প্রেক ইত্যাদি দ্বারা হইতে পারে।

ক্রমশঃ।

মহিলাদিগের রচনা।

দজ্জাল।

যখন মহিলার শ্রদ্ধাঙ্গাদ সম্পাদক মহোদয় মোসলমান শাস্ত্রসংক্রান্ত অনেক পুস্তকের অনুবাদ করিয়াছেন ও করিতেছেন তখন “কেয়ামত” “দজ্জাল” বা “পোলসেরাত” সম্বন্ধে মহিলার কিছু লেখা অসম্ভব বা অস্বাভাবিক বোধ হইবে না। আশারত মনে হয়, “মহিলা” যেন আমাদেবই কাগজ।

এস্থলে বলা আবশ্যিক, মোসলমানের জাম্ম খীঠানগণও মহাপ্রাণ (কেয়ামত)

এবং মহাবিচারের দিনে বিশ্বাস করে।
কথিত আছে যে, মহাশয়র কিছুকাল
(মহাশয় হজরত জৈসার পুনরাগমনের)
পূর্বে এক বিশ্বাসী পৃথিবীতে তাসিয়া
অনেক লোকের ধর্মবিশ্বাস নষ্ট করিবে,
তাহার নাম 'দজ্জাল'। দজ্জালমাত্র চল্লিশ
দিন রাজত্ব করিবে; এই চল্লিশ দিনের
মধ্যেই সে অসংখ্য লোকের উপর প্রভুত্ব
করিবে, নিজেকে ঈসা পরগম্বর (যীশুখ্রীষ্ট)
বলিয়া পরিচয় দিবে, সময় সময় ঈশ্বরত্বেরও
দাবী করিবে! * দজ্জালের সঙ্গে একটা
অগ্নিকুণ্ড (নরক) একটা মনোরম উদ্যান
(স্বর্গ) এবং বাহনস্বরূপ একটা গর্দভ থাকিবে।
* এই কয়টা জিনিষ লইয়াই দজ্জাল
দিগ্বিজয়ে বাহির হইবে! এবং দিগ্বিজয়ে
সে অনেকটা কৃতকার্য হইবে। কারণ সে
অপ্রতিহত ক্ষমতাশালী ও অতুল ঐশ্বর্যের
অধিকারী হইবে, এবং তাহার সহিত অর্ধ
খানি রুটা (অর্থাৎ অন্ন) থাকিবে, আর
পৃথিবীর যাবতীয় জলাশয় তাহার অধীন
হইবে। যে ব্যক্তি সসাগরী ধরণীর অধী-
শ্বর হইবে, তাহার হাতে সমুদায় অন্ন জল
থাকিবে, স্বর্গ ও নরক বাহার সঙ্গে সঙ্গে

* "ইসা পরগম্বর আমি খোদার রচুল।
আমার কলেমা সবে করহ কবুল।"

অন্ততঃ

"হর ঠাই যাবে সেই চড়ে এক গাধা।
যারে তারে কবে আমি তোমাদের খোদা।"
"কেরামত নাম।"

* "বড় এক আতশখানা সঙ্গে হবে তার।
দোজখ বলিয়া নাম রাখিবে তাহার।
আর এক বাগান তার সঙ্গে সঙ্গে চলে।
রাখিবে তাহার নাম বেহেশতখানা বলে।"

বিদ্যমান, সে যীশুখ্রীষ্টের দাবী নাহি
করিবে কেন? তাহার কথার মর্ম ক্ষুধাতুর
তৃষ্ণাকাতর লোকেরা আপন পৈতৃক
ধর্মবিশ্বাসে জলাঞ্জলি নাহি দিবে কেন?
পেটের দায় বড় দায়!

যে ব্যক্তি দজ্জালের কথামতে কুপথে
যাইবে, তাহাকে সে স্বীয় স্বর্গে স্থান দিবে,
আর যে তাহার কথা অমাত্র করিবে,
তাহাকে ধরিয়া সে নরকে ফেলিবে।
স্বর্গের লোভে ও নরকের ভয়ে অনেক
লোক দজ্জালের দলভুক্ত হইবে! হার
ক্ষুদ্র স্বার্থ!

কিন্তু দজ্জাল যাঁহাকে স্বর্গে রাখিবে,
সে প্রকৃত পক্ষে নরকযন্ত্রণা ভোগ করিবে,
এবং যে তাহার নরকে যাইবে সে স্বর্গস্থ
উপভোগ করিবে!

পাঠিকা ভগিনি! ঐ দজ্জালের স্বর্ণনা
হইতে আপনি আর কোন নৈতিক বা
সাধ্যাত্মিক উপদেশ লাভ করিতে পারেন
না কি? প্রকৃত দজ্জাল ত পরে আসিবে,
কিন্তু এখনই আমরা কি এ জীবনে প্রতি-
দিন প্রতি মুহূর্তে দজ্জালের কুহকে পড়িয়া
বিংকর্তব্যবিমূঢ় হই না?

ক্ষণিক সুখের (দজ্জালের স্বর্গের)
লোভে লোকে কি প্রের পথে অগ্রসর
হইয়া শেষে নিজেকে অতিশয় দেখে না?
আর যেপ্রেরের প্রলোভনে প্রলুব্ধ না হইয়া
শ্রেয়: পথ অলসমন করে সে ক্ষণিক কষ্ট
(দজ্জালের নরক) ভোগ করে বটে, কিন্তু
সে পরিশেষে অনন্ত শান্তিলাভ করে।

মাহুকের মনে প্রধানতঃ দুইটি ভাব
দেখা যায়, একটি ইচ্ছিতে অসুখ, অপরিষ্কার

কুপথ প্রদর্শন করে। আমরা ঐখ্যমোক্ত ভাবকে দেবভাব এবং শৈখোক্তকে অমর ভাব বলিব। দেবভাবের কার্য সাধিক, আর অমর ভাবের কার্য তামসিক। শাস্ত্রকারদের মতে মানব ফেরেশতা (ইঞ্জিল বা দেবদূত) ও পশুর মধ্যবর্তী জীববিশেষ! যে ব্যক্তি পশুভাব জয় করিয়া আপন আত্মাকে উন্নত করিতে পারেন, তিনি নরদেবতা; এমন কি তাঁহাকে ফেরেশতা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলা যায়। আর যে পশুভাবের বশবর্তী হইয়া ক্রমে অবনতির দিকে অগ্রসর হয়, সে মনুষ্য নামের অযোগ্য নরপশু।

দজ্জাল অতুল ঐখ্যাশালী ইত্যাদি, অর্থাৎ পতনের পাপপণ কুসুম আশ্রিত এবং স্বগম। সুতরাং অবোধ লোকেরা পাপানলে পতনপ্রায় প্রাণ উৎসর্গ করে। আর ধর্মের বা উন্নতির পথ কণ্টকাকীর্ণ, অতি কষ্টে অগ্রসর হইতে হয়, পদে পদে মানবের পদস্থগন হয়। উন্নতির পথে কত বিঘ্ন, কত বাধা। ও পথে পদবিক্ষেপ করিবামাত্র ভূজঙ্গের শত ফণা গর্জন করিয়া উঠে। অবনতি স্রোতে একবার গা ভাসাইয়া দিলে আর কিছু করিতে হয় না, অনায়াসে গড়াইয়া নরককূপে পড়া যায়!

একটি অতি দীর্ঘ সেতুর নাম “পোল-সেরাত”। “পোলসেরাত” সেতুটি চুলের চেয়েও হৃদয় (সঙ্কীর্ণ) এবং অসির অপেক্ষা তীক্ষ্ণ * তাও আবার সোজা।

* “চুল হইতে সূক্ষ্ম যে তলওয়ার হৈতে ধার, বন্ধকার রাজি হৈতে সেখা অন্ধকার ॥

নহে—তিন স্থলে বাঁকা! সে পোল সেরাত নরকের উপর স্থাপিত হইবে।

মহাবিচারের শেষে সকলে ঐ সেতু অতিক্রম করিয়া স্বর্গাভিমুখে যাইবে। স্বর্গের গণ এমনই কঠিন!—অমায়্যার রক্তশীত হায় ঘোর অন্ধকারে যানবকে ঐ সূক্ষ্ম তীক্ষ্ণ সেতু অতিক্রম করিতে হইবে! পুণ্যবান লোকেরা ত অনায়াসে পার হইয়া স্বর্গ প্রাপ্ত হইবেন, কিন্তু পাপীদের পাপের পরিমাণ অনুসারে বার বার পদ-স্থগন হওয়ার তাগারা নরকে পতিত হইবে।

আমরা ঐ দুক্ল সেতুর আর একটি অর্থ বাহির করিতে চেষ্টা করিলে দোষ কি? মনে করুন, ঐ পোলসেরাত একটি পরীক্ষা বিশেষ: ঐ পরীক্ষায় যে উত্তীর্ণ হয়, সে সিদ্ধি লাভ করে; যে ফেল (fail) হয়, তাহার মনোবাঞ্ছা অপূর্ণ রহিয়া যায়। এই সংসার কি? একটা বিরাট পরীক্ষাক্ষেত্র নহে কি? মানব-জীবন পোলসেরাতের পথেই চলিতেছে না কি? কেহ আশঙ্কে, কেহ এক তৃতীয়াংশ পথে (পোল সেরাতের প্রথম মোড়ে,) কেহ অর্ধপথে (অথবা সেতুর দ্বিতীয় মোড়ে), কেহ আর কিছু দূরে (সেতুর তৃতীয় মোড় পর্য্যন্ত) অগ্রসর হইয়া ফেল হয়,—অধিকাংশ লোকেই

পোনের হাজার সাল জানি সেই রাহা।

তিন বৈক হবে তাহে এলাহির চাহা ॥”

“পোনের হাজার সাল সেই রাহা,” অর্থাৎ সেতুটি এত দীর্ঘ যে পদব্রজে চলিয়া উহা অতিক্রম করিতে ১৫০০০ বৎসর সময় লাগিবে!

ফেল হয়। কচিং দুই দশ জন ভাগ্যবান লোক সফলকাম হয়। কবি বড় নৈরাশ্রে গাহিয়াছেন,—

“মিছে কেন কর বিষয় ভাবনা—

কতই দেখিছ, এছার সংসারে
কাকই পূরে না মনোবাসনা।”

এই ভারতের ত্রিণ কোটি নরনারীর মধ্যে কয় জন লোক প্রতিদিন দুই বেলা পূর্ণোদর আহার প্রাপ্ত হয়? কয় জন লোকের জন্ত জীবিকার পথ সূগম? কয় জনে পোলসেরাতের উপর বসিয়া অশ্রুপাত না করে? কয় জন জীবনের এক একটি দিনকে এক বৎসর তুল্য দীর্ঘ মনে না করে? কয় জনে জীবনের পথটা কটকময় মনে না করে? তাই কবি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিয়াছেন,—

“জীবন এমন ভ্রম আগে কে জানিত
রে”! * * * *
তাইত। একবার এ ভ্রমে পতিত হইলে
আর সহজে নিষ্কৃতি নাই।

তাই বলিয়া পোল সেরাত যে একে-
বারে দুর্গম, তাহাও নহে। অনেকে
ধর্মজীবনে সিদ্ধিলাভ করেন; অনেকে
আর্থিক বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করেন। যিনিই
কোন বিশেষ বিষয়ে কৃতকার্য হইয়াছেন,
তাহাকেই কঠোর পরিশ্রম পোলসেরাত
অতিক্রম করিতে হইয়াছে। বিনা সাধ-
নায় সিদ্ধিলাভ অসম্ভব।

আর এক কথা বলিয়া এখন উপসং-
হার করি। দজ্জাল ১ বীণুখ্রীষ্টের দাবী
করিলে, (অর্থাৎ দজ্জাল খ্রীষ্টান?) তাহার
সঙ্গে ২ অর্ধেক রুটী থাকিবে * ; যে
রুটী থাকিবে যে দেশে বাইবে, সেই
দেশের ৩ জলের কর্তা হইবে † ; (অর্থাৎ

তাহার হাতে দেশের অন্ন জল থাকিবে।)
৪ পৃথিবীর যাবতীয় ঐর্ষ্যা তাহার
করায়ত্ত হইবে ; ৫ এবং তাহার
ইচ্ছায় শুষ্ক তরু মঞ্জুরিত হইবে, ইত্যাদি
কথার অবশ্যই কোন গুঢ় অর্থ আছে।
মোটী মুটিত এই দেখা যায়,—১ খ্রীষ্টান
দজ্জাল ২ অন্ন ৩ জল ও ৪ অতুল ঐর্ষ্যের
অধীশ্বর এবং সে ৫ বিজ্ঞান বলে অঘটন
ঘটাইতে (অর্থাৎ শুষ্ক বৃক্ষে ফল ফগাইতে)
সমর্থ!!

ঐ দজ্জাল ও পোলসেরাতে প্রচুর
নৈতিক ও দার্শনিক শিক্ষণীয় বিষয়
নিহিত। ধনা সেই ধর্মগুরু (তত্ত্বজ্ঞাত
মহাত্মা), যিনি এত কথা জানিতেন। যিনি
এমন সহস্রদর্শী ও দূরদর্শী ছিলেন! ধনা
তিনি! অমর তিনি!।

অবশ্য আমাদের সাধা কি যে আমি দজ্জাল
বা পোলসেরাতের প্রকৃত মর্ম গ্রহণ
করিতে না তাহার ব্যাখ্যা করিতে পারি!
আমি কোন্ ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র কীট! তবে
বাস্তবায় “কেয়ামত নামা” পাঠকালে যাহা
মনে উদয় হইল, এস্থলে তাই বলিলাম।
আবশ্যক বোধে উক্ত পুস্তকের কোন
কোন অংশ পাদটীকায় উদ্ধৃত করা গেল।

বাগার চক্ষু আছে, সে দেখুক; বাহার
কর্ণ আছে, সে শুনুক, আর বাহার মন
আছে সে চিন্তা করুক। আমার ক্ষুদ্র
বুদ্ধিতে আমি দজ্জালকে একরূপ বুঝি-
লাম, আর কেহ হয়ত অন্তরূপ বুঝি-
বেন। কেহ হয়ত হাসিবেন। যিনি
হাসিতে চাহেন, তাহার প্রতি আমার
এই বিনোদ অমুরোধ যে, হাসিবার পূর্বে
তিনি যেন একটু গম্ভীর ভাবে চিন্তা করিয়া
দেখেন। অন্য এই পর্য্যন্ত।

মোলমান কল্যা

মতীচুর রচয়িত্রী।

* “সঙ্গে তার হবে আর এক আধা রুটী।

যাহাকে চাহিবে সেই রুটীদেবে বাটি ॥”

† “আর তার তাবে হবে দেশে যত পানি।
চাহিলে না দিবে পানি বিনে পেরেশান ॥”

অর্থাৎ বিশ্বাসীদিগকে জ্বালাতন না
করিয়া দজ্জাল জলদান করিবে না।

খেদ ।

ওকি শুনি অকস্মাৎ
বিনা মেঘে বজ্রাঘাত

মনোরমা প্রিয় সখী ছেড়ে গেল মোরে,
কোথা গেলি প্রিয়ভমা
কোথা গেলি মনোরমা

আর বোন প্রাণ ভরে দেখিব লো তোরে ।
ধরিয়ে বিকার অরে
মনোরমা নিল হ'রে

ছাড়াইয়ে আত্মীয়াদি প্রতিবেশী সব,
আলাইয়ে পরিজন
আলাইয়ে প্রিয়জন

কোথা গেলি প্রিয় সখি ছাড়িয়ে বিভব ।
পরিজন আদি স্বামী
সবারি সোহাগী তুমি

কত আদরের ধন তুমি যে সবার ।
হরিয়ে বিষাদ ঢালি
কেন তুই চলে গেলি

আয়লো প্রাণের বোন আয়লো আবার ।
এত প্রেম ভালবাসা
এত সাধ এত আশা

সবে কি ফেলিয়ে তোরে চলে গেছে ভাই ?
এত দয়া এত মায়া কিছুই কি নাই ?

না, না, না, প্রাণের সই
স্বর্গের বালিকা তুই

কেমনে পাপেতে ডুবি রটিবি ভূতলে,
ওব উপযুক্ত স্থানে
বসি রক্ত সিংহাসনে

মাতাবি দেবের বর্গ স্বরগ মণ্ডলে ।
পুণ্যমর স্বর্গধামে
মণিরত্ন সিংহাসনে

বসিয়ে বিরাজ তুমি পুণ্যমরী মেরে,
স্বরগের দেবী দেবে
তোমা পানে চেরে রবে

জুড়াবে নয়ন তারা তোমা পানে চেরে ।

আমরাও তব তরে

তাকাব আকাশ পরে

মাঝে মাঝে দেখা দিও বাণ্য সখী বলে,
এই তো প্রার্থনা মম ব্রহ্ম পদতলে ।

সংবাদ ।

শ্রীশ্রীমতী কুচবিহারের মহারানীর
আত্মকুল্যে বিগত ২৪শে আগষ্ট শনিবার
হইতে ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়ের
অস্থগত সিলাই শিক্ষার একটি বিশেষ
শ্রেণী খোলা হইয়াছে । এ পর্য্যন্ত সেই
শ্রেণীতে ৩০ জন ছাত্রী ভর্তি হইয়াছেন ।
মহারানী স্বয়ং উপস্থিত হইয়া ক্লাস খুলি-
য়াছেন । উক্ত বিদ্যালয় সংক্রান্ত শিক্ষারিত্রী-
দের মধ্যে কেহ প্রতিশনিবার অপরাহ্নে
ব্যবহার্য্য সিলাই কার্য্য শিক্ষা দিয়া থাকেন ।
ছাত্রীদিগের যাওয়া আসার গাড়ীভাড়া
এবং সিলাই সংক্রান্ত অস্তান্ত ব্যয় মহারানী
যোগাইতেছেন । ভদ্রঘরের গরিব মেয়েরা
সিলাইয়ের কার্য্যে কিছু উপার্জন করিয়া
নিজেদের অভাব মোচন করিতে পারেন
এই উদ্দেশ্যে এইরূপ সিলাই শিক্ষার
ব্যবস্থা হইয়াছে ।

কিয়দিন হইতে রজনীর শেষ ভাগে
আকাশের পূর্ন প্রান্তে বহু দূরে একটি অল্প-
জ্বল ধূমকেতু প্রকাশ পাইতেছে । জ্যোতি-
র্বিদগণ এরূপ নির্ণয় করিয়াছেন যে,
তাহার পুচ্ছ ২০ লক্ষ মাইল ব্যাপী । উক্ত
পুচ্ছ তিন ভাগে বিভক্ত লক্ষিত হইয়াছে ।
নভোমণ্ডলে বিধাতার বিচিত্র ক্রিয়া
ভাবিলে স্তম্ভিত হইতে হয় । তাহার
অনন্ত মহিমা, আমরা এক কণিকাও উপ-
লব্ধি করিতে পারি না ।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

বিনয়, ভাবে ও কাজে । *

বিনয় বলিতে আমরা কি বুঝি ? আমাদের নিজের কোন কাজ কোর্তে হ'লে মনে হয়, বিনয় জিনিষটা কি ? এ প্রশ্ন সকলেরই মনে উদয় হয়। এ প্রশ্ন বাহার অন্তরে উদয় না হয় সে কখনও বিনয়ী নহে। সকল সময়ে সকলের মনে বিনয়ের ভাব থাকা সম্ভবপর নহে, কিন্তু এক সময়ে না এক সময়ে মানুষের মনে, এ প্রশ্নের উদয় হইবেই হইবে। এই প্রশ্ন মনে উদয় হইলে, মনে হয় ইহার উত্তর আমরা কিছু দিতে পারি কি না ? কাহারও কোন কথা না শুনে কিংবা বই না দেখে, আমরা ইহার কোন উত্তর দিতে পারি কিনা ? আমরা যদি নিজের জীবনের বিষয় নিজে চিন্তা করি তবে আমাদের কি মনে হয় ? ভাব ও কাজ সম্পূর্ণ বহুত্ব। ভাব ও কাজ এক নহে। একটা ভাব মনে এল, কিন্তু সে ভাবটা ভিতরে থাকিলো কি না ? অর্থাৎ যে ভাবটা মনে এসে ছিলো সে ভাবটার দ্বারায় কোন উপকার হোল কি না, কোন কাজে লাগে কি না ? যদি বুঝি, যে ভাবটা মনে এসেছিল সেটা ভিতরে আছে, তবেই বুঝিতে পারি সেটা কাজে দাঁড়াইয়াছে। আমরা যদি শহর ছাড়িয়া অগ্নয় কোথায়ও যাই, পাঠাড় পর্বতের নীচে দাঁড়াইয়া আমাদের একুপ প্রশ্ন মনে আসিতে পারে যে, এটা কত বড়, ইহার কত সৌন্দর্য্য। কিংবা সমুদ্রের নিকট যাইয়া অনেকক্ষণ সমুদ্রের প্রতি তাকাইয়া থাকিলে সহসা বিনয়ের ভাব আসিতে পারে। বাহিরের জিনিষের দিকে তাকাইয়া যদি তাহার শ্রেষ্ঠ অমুভব করিতে পারি তবেই তাহাতে বিনয় বসিতে পারি। সমুদ্র পাঠাড় ইত্যাদির সঙ্গে তুলনা করিলে মানুষের মনে সহসা বিনয়ের ভাব আসা সম্ভব। আকাশের নীচে বসিয়া খানিকক্ষণ যদি তাহার সৌন্দর্য্য দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হইয়া নিজের লঘু অমুভব করিতে পারি তবেই তাহাকে বিনয় বলা যাইতে পারে। এভাবে সকলের মনে আসে না, কাহারও কাহারও মনে সময়ে সময়ে আসে। একজন বড় লোকের বিষয় পড়িলে কিম্বা তাঁহার জীবনী পাঠ করিলে সহসা বিনয়ের ভাব আসিতে পারে। সমস্ত মানবজাতি, কিম্বা মহাপুরুষদিগের মধ্যে যদি নিজের জীবনটা ছাড়িয়া দিই তবে মনে বিনয়ের ভাব আইসে। আবার যদি প্রকৃতিতে নিজের অস্তিত্ব ডুবাঁইয়া দিই, প্রকৃতির সৌন্দর্য্য মনটা যদি একবার ডুবাঁইয়া দেই, তাহার মধ্যে যদি অনন্ত দীপ্তির ভাবনা আইসে, তাঁহার সঙ্গে যদি সাক্ষাৎ দেখা হয়, তখন মানুষের মনে বিনয়ের ভাব আসিবেই আসিবে। আবার যদি নিজের জীবনের বিষয় নিজে আলোচনা করি তাহা হইলে নিজের ক্ষুদ্রতা, দুর্বলতা ভাবিলে বিনয়ের ভাব আসে। ইহার সঙ্গে অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া

* ১৭ই নবেম্বর ভাই প্রমথলাল সেন যে বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন তন্মুগক।

যায়, এমন বড় বড় মহাপুরুষেরা কিরূপ ছিলেন তাহা যদি আলোচনা করি তবে তাঁহাদের ভিতরকার, ধর্মের ভাব, দয়ার ভাব ইত্যাদি প্রকারের ভাব দেখিয়া নিজের হীনতা প্রকাশ পায়। সকল ব্যক্তিই, নিজের অপেক্ষা যাহারা বড়, তাঁহাদের দিকে তাকাইয়া নিজকে ছোট মনে করেন। যাহারা খুব বড় লোক তাঁহাদেরও তাঁহাদের অপেক্ষা উন্নত ব্যক্তির সহিত তুলনা করিয়া নিজকে হীন মনে করেন, সেই হীনত দ্বারা নিজের বিনয় প্রকাশ পায়। যাহারা মহাপুরুষ বলিয়া জন সমাজে পরিচিত তাঁহারা সকলেই বলিতেন “আমরা কিসের বড়, আমাপেক্ষা অমুক লোক বড়, অমুকের জীবন কত উন্নত।” এইরূপে বড় বড় মহাপুরুষেরাও নিজকে কত হীন মনে করেন যাহারা খুব বড় কবি তাঁহারা বলেন, আমরা কিসের কবি, আমরা খুব সামান্য, আমাদের অপেক্ষা কত বড় বড় কবি রহিয়াছেন, তাঁহাদের তুলনায় আমরা তো কিছুই নই। প্যাটি নামক একজন খুব বড় কবি, তিনিও বলেছেন—আমি তো বড় কবি নই, আমাপেক্ষা কত বড় কবি আছেন। তাঁহাদের তুলনায় তো আমি কিছুই নই। যাহারা বড় দোদ্ধা তাঁহারাও এইরূপে নিজকে ক্ষুদ্র বলিয়া গণ্য করেন। যিশুখ্রীষ্টকে মনে করুন, তিনি বলিতেন—আমি যা করি তা তো আমি করি না, আমার ভিতরে ঈশ্বর থাকিয়া আমরা দ্বারা তাঁহার কাজ করাইয়া লন। তিনি শক্তি না দিলে তো আমি কিছুই করিতে পারি না। আমার নিজের কোনই শক্তি নাই। যিশুখ্রীষ্টের পর সেন্ট পল একজন কত বড় লোক ছিলেন, তাহা বোধ হয় কাহারও অজ্ঞাত নহে। সেই সেন্ট পল নিজকে দাস মনে করিতেন। তাহার পর মাটিন লুথার বলিয়াছিলেন যে, আমি যে মৃত্যুকে ভয় করি না তাহা নহে। আমি মৃত্যুকে ভয় করি, কিন্তু সেন্ট পলের বিষয় ভাবিলে আমার মৃত্যু ভয় কোথায় চলিয়া যায়, মৃত্যুভয় আর থাকে না। তাহার পর মহম্মদের জীবন দেখিলেও মনে হয় যে তিনি অপরূপ মহাপুরুষদিগের তুলনায় নিজকে ছোট মনে করিতেন। এই সমস্ত মহাত্মারা বলিতেন যে, আমি নিজ হইতে কিছুই পাই নাই। আমি যাহা বিছু করি না কেন, সমস্তই অল্প হইতে পাইয়াছি, নিজের শক্তিতে কিছুই করি না। সমস্ত লোকদের নিকট আমাদের কত শিপিবার আছে। কোনও লোককে আমাদের ক্ষুদ্র মনে করা উচিত নয়, কারণ কাহার মনে কি ভাব আছে তাহা কে বলিতে পারে? যাহারা মহাত্মা, তাঁহারা অনন্ত ঈশ্বর বলিতে এই বুঝিতেন যে আমার সমস্তই ঈশ্বরপ্রদত্ত। আমার যাহা কিছু সমস্তই অনন্ত ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিতেছে। সেই জন্য সেন্ট পল বলিতেন যে, তোমার যে সমস্ত গুণ সমস্তই ঈশ্বর হইতে পাঠিয়াছে, তাঁহার কৃপা না হইলে তোমার কিছু করিবার ক্ষমতা নাই, সুতরাং তোমার অহঙ্কার করিবার কি আছে? তুমি নিজকে গর্ভিত মনে কর কিসে? তোমার গর্বের কিছুই নাই। বড় বড় মহাপুরুষদের মধ্যে বিনয়ের ভাব খুব অধিক পরিমাণে দেখা যায়, কিন্তু গায়ক ও ষোদ্ধাদের মধ্যে এভাবে বড় একটা দেখা

যায় না, তবে কেহই যে বিনয়ী নহে তাহা নহে, খুব অল্পই বিনয়ী আছেন। বাইবেলে লেখা আছে ডেভিড খুব ভাল লোক ছিলেন। তাঁহার অনেক গুণ ছিল, কিন্তু আবার এদিকে ভয়ানক ভয়ানক দোষও ছিল, অনেক লোকে তাঁহাকে দেখিয়া মনে করিত যে, লোকে ইহাকে সাধু বলে কিসে? অনেক দোষ থাকিলে কি হয় তাঁতার মধ্যে অনেক সদগুণ ছিল। ক্যারলাইন বলেছেন যে, আমরা মানুষের দোষ দেখি ইহা বড়ই অজ্ঞায়। আমরা কি সাধু যে, আমরা মানুষের দোষ গুণ বিচার করি? যা'র মধ্যে নিন্দা করিবার দোষ অধিক পরিমাণে আছে, সে তত ঈশ্বরের নিকট অপরাধী। আমাদের কাহার মধ্যে অজ্ঞান নাই? আমরা সকলেই কি সব সময়ে ভ্রাতা মত কাজ করিতে পারি? আমাদের সকলেরই দুর্বলতা আছে, সুতরাং কাহারও নিন্দা করা উচিত নহে।

ডেভিড রাজার আঁবনের ইতিহাস যেরূপ শিক্ষা প্রদ একুপ অতি অল্পই আছে। তিনি বলেছেন মানুষ যখন অজ্ঞান বুদ্ধিতে পারিয়া অহুতাপ করে, সেটা বাস্তবিকই দেবভাবের লক্ষণ। মানুষ যত কাজ করে তাহার অধিকাংশ দেবভাবে পূর্ণ। ডেভিডের দোষ দুর্বলতা থাকিলেও বিনয় ও সত্যে আস্থা ছিল। তাঁহার অন্তরে সত্যের জ্যোতি ছিল। অগঠন প্রথমে তত সুবিধার ছিলেন না। তাঁহার মা তাঁহাকে কত শিক্ষা দিতেন, কত প্রকারে তাঁহাকে বুঝাইতেন, পরে তিনি কিরূপ ভাল লোক হইয়াছিলেন। সেন্টফ্রান্স অবগ্যাংসটন্ খুব বিনয়ী ছিলেন, আর তাঁহার মধ্যে খুব ক্ষমার ভাব ছিল। তিনি বলিতেন, 'তোমাকে যদি কেহ এক গালে চড় মারে তুমি আর এক গাল পাতিয়া দিবে'। তাঁহার এই উপদেশ শুনিয়া একজন লোক তাঁহার কাছে আসিয়া বলিল, 'তুমি যে বললে এক গালে মারিলে আর এক গাল পাতিয়া দিবে, কিন্তু তুমি কি নিজের সম্বন্ধে ইহা করিতে পার? তোমাকে মারিলে কি তুমি ঐরূপ আর এক গাল পাতিয়া দিতে পার?' তাহাতে তিনি বলিলেন, 'আমি আমার নিজের সম্বন্ধে ইহা করিতে পারি কি না জানি না, কিন্তু যাহাতে এইরূপ করিতে পারি তাহার খুব চেষ্টা করিব।' তিনি ঐরূপ বিনয়ের ভাবে এই কথাগুলি বলিলেন যে, সে আর কিছু বলিতে পারিল না। হাঁ পারি, কিম্বা হাঁ করিব, একথা তিনি বলিলেন না, তিনি বলিলেন, চেষ্টা করিব। ইহাতেই বোঝা যায় তাঁহার কিরূপ বিনয় ছিল। তাঁহার বিনয়ে কপটতা ছিল না। অনেকে বাহিরে এমন ভাব প্রকাশ করে সে যেন কত বিনয়ী, কিন্তু তাঁহার অন্তরে বাস্তবিক সেরূপ বিনয়ের ভাব নাই। ওরূপ কপট বিনয় থাকা অপেক্ষা বিনয় না থাকাও বরং ভাল, কিন্তু কপট হওয়া উচিত নহে। বিনয়ে কপটতা থাকিলে বড়ই ধারাপ। বিনয়ের মধ্যে সত্য থাকা চাই, বিনয়ে কোনরূপ অসত্য থাকিবে না, সেই বিনয় যথার্থ। এইগুলি বিনয়ের লক্ষণ।

এখন বলিব যে, বিনয়ী কাজে ও ভাবে প্রকাশ করিতে হইবে। যে কাজ করিবে তাহাতে বিনয় থাকা চাই, ঐরূপ কাজ করিবে তাহাতে যেন বিনয়

থাকে। যিনি খুব ভাল গায়ক তিনি শুধু গান গাহিয়া লোককে মুগ্ধ না করিয়া নিজের বিনয়ের দ্বারা লোককে আকৃষ্ট করিবেন। তাঁহার মধ্যে যদি বিনয় না থাকে, যদি তিনি অহঙ্কারী হয়েন তবে লোকে তাঁহাতে আকৃষ্ট হইবে না। তিনি বিনয়ী হইলে সকলেরই ভালবাসা পাইবেন। যোদ্ধা কিংবা অস্ত্রাভূত বড় বড় লোকদেরও ঠিক সেইরূপ। তাঁহারা যে মহৎ মহৎ কাজ করিবেন তাহার মধ্যে বিনয় থাকা চাই। যিনি কাজ করেন তাঁহার মধ্যে যদি বিনয় থাকে, তবে তিনি আরও কাজ করিবেন। কিছুতেই তাঁহার ক্লান্তি হইবে না। তিনি কিছুতে বিরক্ত হইবেন না। একটা কাজ ভাল করিয়া করিতে পারিলে আরোও কাজ করিবার জন্ত উৎসাহ হইবে, আর যাঁহার মধ্যে বিনয় নাই তিনি একটা কাজ করিয়া আর কাজ করিতে চাহেন না, সহজেই বিরক্ত হইয়া পড়েন। সমস্ত কাজেই তাঁহার বিরক্তি। মনে যখন যে ভাব আসিবে তখনই তাহা কার্যে পরিণত করিবে। একটা ভাব হয়তো মনে এসেছে সেটা তখনই যদি কার্যে পরিণত করা না হয় তবু খানিক পরেই হয়তো সে ভাবটা চলিয়া যায়, আর সেকাজ করা হয় না, সুতরাং যখন যে ভাব মনে আসিবে তখনই তাহা কার্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করিবে। যে ভাবটা আসে তাহা জীবনে প্রকাশ না করিলে তাহা নষ্ট হইয়া যায়। একজনের মনে একটা কবিতার ভাব এলো, সে যদি তখনই সেটা না লিখিল, তবে পরে আর হয়তো তাহার সে কবিতার ভাব থাকিবে না, সুতরাং যাহা আসিয়াছিল তাহা নষ্ট হইয়া গেল। সেই জন্ত যে ভাব যখন আসিবে তাহা তখনই কার্যে পরিণত করিবে। যদি না কর তবে সমস্তই পণ্ড হইবে। যাঁর যে কাজ তিনি সেই কাজেই বিনয় প্রকাশ করিবেন। ইচ্ছাতে কোন-রূপ বাহ্যারম্ভ নাই। এক এক সময়ে কাহারও কাহারও বেশ বিনয়ের ভাব দেখা যায়, অল্প এক সময়ে তাহার এমন একটা ভাব দেখা যায় যাঁহাতে মনে হয় যে তাহার মধ্যে বিনয়ের ভাব আদর্শেই নাই। এমন একটা স্রোতে পড়িয়াছে তাহার সে সমস্ত ভাব হয়তো একেবারেই চলিয়া গিয়াছে। একরূপ ভাব দেখিলে মনে হইবে যে তাহার বাহা কিছু আসিয়াছিল সে সমস্ত মিথ্যা, কিছুই নহে। কাজ করে এটা ভাবিতে হ'বে যে "আমি বেশী কি কোরেছি, আমাকে ইহা অপেক্ষা আরও করিতে হইবে।" এইরূপ ভাব আসিলেই বিনয় প্রকাশ পায়। নেপোলিয়ন দেশ জয় ক'রে বলছিলেন আমি এই সব দেশ জয় করে কি হয়েছি কিছুই তো হই নাই, যেমন ছিলাম সেইরূপই আছি। আরো দেশ জয় করিতে হইবে, আরো দেশ জয় করিব। বাস্তবিক দেখা যায় এইরূপ বড় বড় কাজ করে যদি খুব উৎসাহ হয়, আরো অধিক করিবার স্পৃহা যদি হয় তাহা হইলে জীবন আরো গভীর ও প্রশস্ত হয়। নেপোলিয়ন যে এত বড় লোক ছিলেন, তবুও তিনি যাহা বলিয়াছিলেন তাহা তিনি সমস্ত করিয়া উঠিতে পারেন নাই। জেনারেল বরণ খুব ভাল লোক ছিলেন। তাঁর বিশ্বাস এত বেশী ছিল যে,

তাহা দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। তাঁহার বিশ্বাস অতি চমৎকার ছিল। তিনি বলিতেন নেপোলিয়ন খুব দূরদর্শী ছিলেন এবং যাহা করিতেন অধিকাংশ যশের আশায়। আমি ওসব বুঝি না, আমি যশের আশায় কিছু করি না। কাজ করিয়া যাও, ফলাফল চিন্তা করিয়া কাঁধা করিলে বড় কাজ করিতে পারিবে না। এক জন খুব বড় রাজা ছিলেন, তিনি সমস্ত ইউরোপে রাজত্ব করিতেন, খুব খাটিতেন (প্রজাদের জন্ত) তিনি নিজের দেশটা খুব ভাল ভাবে রাখিয়াছিলেন। তাঁহার প্রজারা খুব সুখে থাকিত। তবুও তিনি মৃত্যু সময়ে বলিয়াছিলেন, আমি আমার প্রজাদের জন্য কিছুই করিতে পারি নাই। আমার করিবার অনেক বাকী। আশ্চর্য্য এত করিয়াও তৃপ্ত হন নাই। কতদূর বিনয় তাঁহার মধ্যে ছিল।

এইরূপ বিনয় আমাদেরও থাকা চাই। সমস্ত কাজের মধ্যে যেন বিনয় থাকে। আমাদের বিনয় যেন কপট না হয়। আমরা স্বার্থ বিনয়ী হইব। আমরা এজন্য ঈশ্বরের কাছে বলাভিক্ষা করিব। তিনি আমাদের বিনয়ী করিবেন।

মূল্যপ্রাপ্তি ।

৮ম বৎসর ।

শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্র চন্দ্র ঘোষ, ভবানীপুর ১৮

৯ম বৎসর ।

শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্র চন্দ্র ঘোষ, ভবানীপুর ১৯

১০ম বৎসর ।

শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্র চন্দ্র ঘোষ, ভবানীপুর ২০

১১শ বৎসর ।

শ্রীমতী রাণী শ্যামাসুন্দরী ও উমাসুন্দরী, ছবলহাটা ২১

„ অমলাসুন্দরী চন্দ, ময়মনসিংহ ২২

১২শ বৎসর ।

শ্রীমতী হেমলতা দাস, বাটরা ২৩

„ পরিমল দেবী, মুন্সের ২৪

„ রাণী শ্যামাসুন্দরী ও উমাসুন্দরী, ছবলহাটা ২৫

„ কুমুমকুমারী পাণ, ঢাকা ২৬

„ অমলাসুন্দরী চন্দ, ময়মনসিংহ ২৭

শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র নাথ দত্ত, শিলচর ২৮

„ বীরেন্দ্র চন্দ্র সেন, বালেখর ২৯

„ হরলাল শাহা, কলিকাতা ৩০

১৩শ বৎসর ।

শ্রীমতী পরিমল দেবী, মুন্সের ৩১

„ সৌদামিনী চক্রবর্তী, নওরাখালী ৩২

„ পুষ্পমালা দেবী, রেলুণ ৩৩

শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র চন্দ্র সেন, বালেখর ৩৪



মাসিক পত্রিকা।

“যত্র নার্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা:।”

১৩শ ভাগ] আশ্বিন ১৩১৪ ; অক্টোবর ১৯০৭। [৩য় সংখ্যা।

স্রীনীতিসার।

যে পরিবাবে দয়া ধর্ম্য নাই, কেবল বিলাস আসোদ ও স্বার্থ সুখের জন্ত সকলের বাস্তবতা, ধর্ম্যার্থ ও দীনহুঃখীদের হুঃখমোচনের জন্ত একটি পরমাণু বায় হয় না, শ্বিক্ সেই পরিবার। দয়ার কার্যে গৃহিণী সূদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন, ইহা প্রার্থনীয়। তাঁহার অর্থাত্তাব হইলে প্রাত্যহিক বন্ধনের চাউল হইতে ছুইবেলা ছুই একমুষ্টি চাউল একটি ভাণ্ডে রাখিয়া দিবেন, বাজার পরেচের জন্ত টাকা ভান্ধা। ইয়া আনিলে একটি বা দুইটী পরমা তুলিয়া রাখিবেন, মাসান্তে তাহা ধর্ম্য-প্রচারার্থ বা দীনদরিদ্রদের সেবার জন্ত দাতব্যবিভাগে অর্পণ কবিয়া পুণ্য সঞ্চয় করিতে পারিবেন।

গৃহের দ্বারে সময়ে সময়ে হুঃখী কান্দাল, জরাজীর্ণ বৃদ্ধ, অন্ধ, আতুয়, উপস্থিত হইয়া সকাভরে নিজেদের হুঃখ দ্রবস্থা জানাইয়া থাকে। তাহাদের প্রাত উপেক্ষা করিলে নির্দয়ের কাণ্ড

হয়। চাউল পরমা ও পুরাতন বস্তাদি-দানে যথাশক্তি তাহাদের হুঃখদূর ও সম্ভাব মোচনে যত্ন করা কর্তব্য। কিন্তু অনেক কর্ম্মক্ষম সুস্থ সবল লোক ভিক্ষার বেশে ভিক্ষা করিতে আইসে, তাহা-দিগকে দান করিলে তাহাদের আলস্তে প্রশ্রয় দান করা হয়। এই রূপ ভিক্ষা-বীকে দান করা পুণ্য নয়, পাপ; ভিক্ষা-বান্ধসারে উৎসাহ দেওয়া হয়।

বালক বালিকাদিগেব দ্বারা অন্ধ আতুয় পঞ্জ প্রভৃতি দয়ার পাত্রদিগকে চাউল, পরমা ও জীর্ণ বস্তাদি দান করিলে তাহাদের দয়ার বৃত্তি উত্তেজিত হয়, দান ধর্ম্য তাহাদের অভ্যাস কাণ্ড হইতে পারে। বালক বালিকাদের কল্যাণের জন্ত একরূপ করা কর্তব্য। যে গৃহিণী যে ধর্ম্যাবলম্বী হউন সেই ধর্ম্মের উন্নত ও প্রচারের জন্ত তাহার যথাশক্তি দান করা বিধেয়। পতি এ বিষয়ে উদাসীন থাকিলে ধার্ম্মিকা পত্নী তাঁহাকে প্রবৃত্তি দান না করিয়া থাকিতে পারেন না।

ভারতে ইংরাজরাজত্বে দেশোন্নতি ও নারীজাতির উন্নতি।

২য়।

মোসলমান রাজত্বকালে ভারতের এক একটি বিশেষ বিশেষ প্রদেশকে সুবা বলা হইত। যেমন সুবা বাঙ্গলা ও সুবা বিহার ইত্যাদি। এক এক সুবার জন্ত এক এক জন শাসনকর্ত্তা সম্রাট কর্ত্তক নিযুক্ত হইতেন। তিনি “সুবাদার” (প্রদেশশরক্ষক) বা “নবাব” (রাজ-প্রতিনিধি) আপ্য লাভ করিতেন। কোন সম্রাট মোসলমানই সুবাদার বা নবাব নিযুক্ত হইতেন। অনেক স্থলে নবাবী পদ প্রাপ্তি যোগ্যতাসুসারে নয়, বংশায়ু-ক্রমে হইয়াছে। সম্রাট আকবরের সময়ে বাঙ্গলার রাজধানী গৌরী নগর ছিল, গৌরের নবাব মোনেম খাঁর সময়ে মহামারিতে উক্ত নগর ধ্বংস হইলে নবাব মোরশেদকুলি খাঁ কর্ত্তক মোরশেদাবাদে রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হয়। পূর্ব-বঙ্গজাতিজির নগরে (বর্ত্তমান নাম ঢাকা) মোরশেদাবাদের নবাবের অধীনে একজন নবাব কর্ত্তক করিতেন। জাতিজির নগরের শেষ নবাব নসরতজঙ্গ ছিলেন। তাঁহার আধিপত্যকালে অত্যন্তসংখ্যক ইংরাজ সেনা বাইরা জাতিজির নগরের দুর্গ অধিকার করে। নসরতজঙ্গ তাহা-দিগকে কোনরূপ বাধা দেন নাই। সুবার এক একটি ক্ষুদ্র বিভাগে নবাবের অধীনে এক এক জন ফৌজদারী বিচারক ও ব্যবস্থাপক কাজী নিযুক্ত থাকিতেন। নবাবীপ ও গুপ্তগ্রাম ইত্যাদি স্থানে কাজী

ছিলেন। এই সকল উচ্চপদ মোসলমান জাতির এক চেটিয়া ছিল। নবাব ও কাজীর অধীনে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের কার্য সম্পাদনার্থ, দেওয়ান, মোন্সী এবং দারোগা ইত্যাদি বিভিন্ন কর্ম্মচারী নিযুক্ত থাকিতেন। তাঁহাদের উর্দ্ধতন মাসিক বেতন সচরাচর দুই শত বা এক শত টাকা ছিল। অনেকের বেতন চাড়া উপরি উপার্জন হইত। এ সকল নিম্ন কর্ম্মচারীর পক্ষে হিন্দু মোসলমান উভয় জাতির অন্তর্গত লোক নিযুক্ত হইত। কর্ম্মচারী অধিকসংখ্যক ছিল না, এক প্রকার মুষ্টিমেয় ছিল। সম্রাটের মন্ত্রী পদে ও সৈন্যসংরক্ষক প্রধান পদে সচরাচর সম্রাট মোসলমানই নিযুক্ত হইতেন। তবে সম্রাট আকবর বড় উদারপ্রকৃতি অগ্নিপাতী ছিলেন। তিনি রাজা মানসিংহ ও বীরনার প্রভৃতি সুযোগ্য হিন্দু-দিগকেও সেই সকল উচ্চপদে বরণ করিয়াছেন। সম্রাট আকবরকে ঠিক এসলাম ধর্ম্মাবলম্বী বলা যায় না, তিনি জ্যোতির উপাসক ছিলেন, এক নূতন ধর্ম্ম মত প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত যত্নবান হইয়াছিলেন।

ভারতে ইংরাজরাজত্বে সম্রাটের অধীনে সমগ্র ভারত সাম্রাজ্যশাসনের জন্ত বিলাত হইতে এক জন প্রধান শাসন-কর্ত্তা ও রাজপ্রতিনিধি নির্দিষ্ট কালের জন্ত নিযুক্ত হইয়া আইসেন। সুবিশাল ভারত সাম্রাজ্য নানা বিভাগে বিভক্ত। রাজপ্রতিনিধির অল্পাধিক কর্ত্তব্যধীনে এক এক বিভাগে গভর্ণর, লেফটেনেন্ট

গভর্ণর, চীফ কমিশনার, কমিশনার, জজ, মাজিস্ট্রেট, কলেকটর, ডিপুটি ও সবার্ডি: মাজিস্ট্রেট, সবার্ডিনে জজ মোক্‌সেফ ইত্যাদি চিহ্নিত ও অচিহ্নিত নানাপ্রকার বিচারক নিযুক্ত। রাজ্যের এক একটি ক্ষুদ্র বিভাগকে জেলা বলে, অনেক জেলা তিন চারিভাগে বিভক্ত, তাহাকে সবডিভিশন (উপবিভাগ) বলিয়া থাকে, তদ্ব্যতিরিক্ত মোক্‌সেফী চৌকী আছে। এক এক জেলাতে জজ, মাজিস্ট্রেট, কলেকটর, ডিপুটি ও সবডিপুটি কলেকটর সবার্ডিনে জজ ও মোক্‌সেফ ইত্যাদি বহুসংখ্যক বিচারক নিযুক্ত। তদ্ব্যতিরিক্ত শাস্তিরক্ষার জন্ত স্থানে স্থানে পুলিশ ষ্টেশন বিদ্যমান। এক এক সবডিভিশনে এবং এক এক মোক্‌সেফী চৌকীতে দুই তিন জন বা তদধিক বিচারক নিযুক্ত। যোগ্যতানুসারে জাতিনির্ধারিত সচরাচর দেশীয় লোকেরাও জজ মাজিস্ট্রেট কখন কখন কমিশনার ইত্যাদি বিচারকের উচ্চপদে বরিত হইয়া থাকেন। এক এক জন প্রধান শাসনকর্ত্তা গভর্ণর বা লেফটেন্যান্ট গভর্ণরের অধীনে বহু সংখ্যক কমিশনার, এক এক জন কমিশনারের জন্য এক একটি বিভাগ নির্দিষ্ট। প্রত্যেক বিভাগের অন্তর্গত ৫। ৭টি জেলা। রাজ্যশাসনের জন্ত যত দূর সুশৃঙ্খলা, দেশোন্নতির জন্য যতদূর সম্ভব সুব্যবস্থা হইতে পারে তাহার ক্রটি হইতেছে না। নিয়ম প্রণালীতে দোষ নাই, তবে ব্যক্তিগত মহাক্রটি সময়ে সময়ে হইয়া থাকে। শত সহস্র দেশীয় কর্মচারী ৫। ৭ শত টাকা বা তদধিক মাহিরানা প্রাপ্ত হন; বৃদ্ধ বয়সে কর্ম হইতে অবসর

গ্রহণ করিলে মৃত্যুকাল পর্যন্ত স্থখে স্বচ্ছন্দে জীবিকানির্ভর করিবার জন্ত পেনশন পাইয়া থাকেন। কোম্পানির পরলোকগত শিবচন্দ্র দেব মহাশয় ডিপুটি মাজিস্ট্রেট ছিলেন। শুনিয়াছি সাত শত টাকা তাঁহার মাহিরানা ছিল, তিনি কর্মত্যাগের পর ত্রিশ বৎসর জীবন ধারণ করিয়াছিলেন, গৃহে বসিয়া প্রতি মাসে নিয়মিতরূপে ৩৫০ টাকা রাজকোষ হইতে পাইয়াছিলেন। এমন সুবিধা কোথায়? সকল বিশ্বস্ত কর্মচারীর পরিগত বয়সে এরূপ পেনশন নির্দিষ্ট।

মোগলমান রাজত্বকালে এদেশে পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোক সঞ্চারিত হয় নাই। তখন রেলগাড়ী জাহাজ ইত্যাদি কিছুই ছিল না, সুতরাং দেশ দেশান্তরে পণ্যজাত প্রেরণের কোন সুবিধা ছিল না। তাহার উপর আবার চোর ডাকাতের ভয় ছিল। তখন এ দেশে ব্যবসায় বাণিজ্যের পথ এক প্রকার অবরুদ্ধ ছিল। এক এক স্থানের লোক সেই সেই স্থানে ধাতু গোধুমাদি শস্ত বাহ্য উৎপন্ন হইত, তাহা দ্বারা সামান্য ভাবে জীবন ধারণ করিত। অনাবৃষ্টি বা জলপ্লাবনে শস্ত নষ্ট হইলে অনাহারে বহুলোকের মৃত্যু ঘটিত। দূরদেশ হইতে সহস্রা শস্তাদি আনয়ন করিয়া লোকের জীবনরক্ষা করার সুযোগ হইয়া উঠিত না। দুর্ভিক্ষ সচরাচর ঘটিত। তবে তখন টেলিগ্রাফ ছিল না, ডাকে চিঠী পাঠাইবার বন্দোবস্ত ছিল না, সংবাদপত্র

ছিল না, অন্যস্থানের গোকে দুর্ভিক্ষাদি বিপদের সংবাদও পাইত না। আমরা বালাকালে বুদ্ধ লোকদিগের মুখে শুনি-
রাছি যে, এক সময়ে আমাদের দেশে (পূর্ববঙ্গে) “আট কেঠে আকাল” হইয়া-
ছিল। এক টাকার আট কাঠা ধান বিক্রয়
হইতেছিল, আট সেরে এক কাঠা
অর্থাৎ এক টাকায় ৬৪ সের ধান বিক্রয়
হইতেছিল, তাহাতে দেশে হাহাকার ধ্বনি
উঠিয়াছিল, অগ্ন্যভাবে লোক মরিতেছিল।
তখন বহু জী পুরুষ এক মুষ্টি ভরেন অন্য
আত্মবিক্রয় করিয়াছিল। আমাদের
পূর্বপুরুষ ও জাতি কুটুম্বগণ অন্নদান
করিয়া বিনামূল্যে অনেক দাস দাসী লাভ
করিয়াছিলেন। এক্ষণ তাহাদের বংশধর
পুরুষেরা “সিকদার” বা “সিংহ” আখ্যায়
আখ্যাত হইয়া নিদামান। আট কেঠে
আকালে এক সময় লোক মারা গিয়াছিল,
এক্ষণ এক কাঠাতেও আকাল নয়।

এক্ষণ সর্বত্র রেল গাড়ী ও জাহাজ
ইত্যাদির গতিবিধি হওয়াতে দেশীয় লো-
কের ও বিস্তৃত বাণিজ্য আরম্ভ করিয়াছে,
বাহ্যলক্ষণে দেশ দেশান্তরে নানা বিধ
পণ্য দ্রব্য প্রেরণ এবং দেশান্তর হইতে
পণ্যজাত স্বদেশে আনয়নপূর্বক ক্রয় বিক্রয়
করিয়া ধনবান হইতেছে। ইংরাজ বণিক
দিগের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া বাণিজ্য-
ব্যবসারে এ দেশের অনেক লোক সুদক্ষ
হইয়া উঠিয়াছে, “বাণিজ্যে বসতে লক্ষী”
এই সত্য সপ্রমাণ করিতেছে। তবে
ইংরাজবণিকদিগের মত তাহাদের প্রচুর
মূল ধন নাই, তাদৃশ উদ্যম উৎসাহ নাই।

এদেশের বুনিয়াদি পরিবারের ভদ্রলোকেরা
অলস ও অকর্ম্মণ্য, তাঁহারা গৃহে বসিয়া
আলস্যে কাল বাপন করেন, তাহাতেই
অর্থাভাবে কষ্ট পান। ইহা কাহার দোষ?
ইংরাজেরা অর্থ শোষণ করিয়া এ দেশকে
নিতান্ত দরিদ্র করিয়াছে। আমরা এ
কণায় সায় দিতে পারিতেছি না। ইংরা-
জেরা যন্ত্র পরিশ্রম ও বুদ্ধিবলে এ দেশে
ধনোপার্জন করিয়া ধনবান হইতেছেন
সত্য, আবার তাহারা কি এতদেশীয়
লোকের পটু ব ধনাগমের উপায় হন
নাই? বিচারবিভাগে ও শিক্ষাবিভাগে
চিকিৎসা বিভাগে এবং অন্যান্য বিভাগে
অশিক্ষিত এদেশীয় কর্ম্মচারী নিযুক্ত, তাহা-
দের এক এক জনের মাসিক উপা-
র্জন কি সামান্য? ওকালতী বারিষ্টারী
করিয়া এক এক জনে ধনকুবের হইয়া-
ছেন, ইহা কি ইংরাজরাজত্বের ফল নয়?
এ দেশে সহস্র সহস্র রেলওয়ে স্টেশন
নিদামান, এক একটি বড় বড় স্টেশনে
শত শত শ্রমজীবী ও ভদ্রলোকের জীবনো-
পায়ের সংস্থান হইয়াছে। একরূপ লক্ষ
লক্ষ লোক সুখে স্বচ্ছন্দে প্রতিপালিত
হইতেছে। চাবাগিচায় লক্ষ লক্ষ উপায়-
হীন গরীব কুল কাজ করিয়া সপরিবারে
জীবনযাত্রা নিরূপিত করিতেছে। সুতার
কল পাটের কল কাগজের কল ইত্যাদিতে
হাজার হাজার শ্রমজীবী দশটাকা উপার্জন
করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে আছে। শত হওয়া
গিয়াছে ঘুসুরীর একটি সুতার কলে ছয়
হাজার শ্রমজীবী কাজ করে, এক এক জনে
প্রতিমাসে ১৫।১৬ টাকা বা তদধিক

উপার্জন করিয়া থাকে। কল কারখানাতে ও চা-বাগিচায় রেলওয়ে ও জাহাজ ইত্যাদিতে ডাক্তারী ও কেরানীগিরী কাজ করিয়া দেশীয় হাজার হাজার ভদ্রলোক জীবিকানির্বাহ কি করিতেছে না? ইংরাজ দিগের দ্বারা এইরূপ উপার্জনের পথ মুক্ত না হইলে আজ কাল ইহাদের কি গতি হইত। ইংরাজ সওদাগরদিগের হাউসে মুচ্ছূদ্ভিগিরী করিয়া শত সহস্র লোক ১০ টা উপার্জন করিতেছে। জমীদার ও তালুকদারদিগের জমীদারী ও তালুকদারীর আয় পূরূপেক্ষা ১০। ১৫ গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। বঙ্গ দেশের কৃষাগণ বিলাত হইতে প্রাপ্ত বৎসর পাটের মূল্যধরূপ গড়ে ১২ কোটি টাকা পাইয়া থাকে। পূরূপেক্ষা এদেশ কি গরিব হইয়া পড়িয়াছে? না ধনী হইয়াছে? পূর্বে বঙ্গদেশে কয় জন লোক ধনী ছিল? এফণ লক্ষ লক্ষ টাকার সম্পত্তিশালী এক কলিকাতাতে কি সহস্র সহস্র লোক বিদ্যমান নর? অনেকের কোটি কোটি টাকার সম্পত্তি। তবে পূর্বে যেমন সামান্য আয় ছিল, তদ্রূপ সামান্য ব্যয়ে স্বচ্ছন্দে জীবিকা নির্বাহ হইত। ১০ টাকাতে এক একটি ভদ্র পরিবারের মাসিক ব্যয় নির্বাহ হওয়া কঠিন হইত না। জিনিষ পত্র অতিশয় সুলভ ছিল। এফণ যেমন সাধারণতঃ গৃহস্থের উপার্জন অধিক, খাদ্য দ্রব্যাদি মাহাঘা। বিলাতী বিলাসিতায় অধিকতর অর্থ শোষণ করিতেছে। ইংরাজ ব্যবসায়ী বণিকদিগের ন্যায় দেশীয় ভদ্রলোকেরা উৎসাহী হইয়া সম্মিলিতভাবে চা-বাগিচা ও চাউলের কল, স্থতার কল

ইত্যাদি স্থাপন করুন তাহা হইলে তাঁহাদের হাহাকার মিটিয়া যায়। বসিয়া বসিয়া কেবল ঘেষ হিংসা ও নিন্দা কটুক্তি করিলে মিটিবে না। এ সকল কার্য করিতে কে বাধা দেয়? যে সকল নিম্ন শ্রেণীস্থ লোকের পূর্বে অন্ন বস্ত্রের নিতান্ত কষ্ট ছিল, ইংরাজরাজত্বে নানা বিষয়ে এফণ সুবিধা হওয়াতে ব্যবসায় বাণিজ্য করিয়া, ময়দার কল তৈলের কল ইত্যাদি কল স্থাপন করিয়া তাহারা ধনী বড় মালুষ হইতেছে, তাহারা আর কাহারও চাকুরী করিতে চাহে না, অপমান শোধ করে। বাঙ্গলা দেশে এফণ ভদ্রলোকের চাকর চাকরাণী পাওয়া ছুফর হইয়াছে। প্যায়াদা, বরকন্দাজ কনেইবলের সম্ভা। এত অধিক হইয়াছে যে, ভৃত্য শ্রেণীর লোক দিগকে প্রায়ই সেই সকল পদে নিযুক্ত দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারা সেই সকল কাজে দশ টাকা উপার্জন করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে আছে। তাহা হইলে আম'দের দেশ পূরূপেক্ষা গরিব হইয়া পড়িয়াছে, কেমন করিয়া বলা যায়? পূর্বে বঙ্গদেশের সাধারণতঃ কৃষক শ্রেণীর লোকের পরিধেয় কোপীন, ভোজ্যপাত্র ও পানপাত্র মাটির সানক ও বদনা, বাসগৃহ ক্ষুদ্র পর্ণকুটীর ছিল, এফণ দেখ, বহু কৃষক ধুতি চাদর ও জুতা ব্যবহার করে, তাহাদের জীলোকেরা ভাল ভাল শাটী ও সোণারপার অলঙ্কার পরে, এবং তাহারা বড় বড় টিনের ঘরে বাস করিয়া থাকে। ইংরাজদিগের দোরান্দো পূরূপেক্ষা ইহা কি দুঃখ দারিদ্র্যের প্রমাণ?

এক্ষণ ভারতের এক প্রান্তে দৈন্য দুর্ভিক্ষাৎ দুর্ভিক্ষ আরম্ভ হইলে অবিলম্বে-
 অল্প ক্ষণের মধ্যে টেলিগ্রাফ ও সংবাদ
 পত্রাদি যোগে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত সংবাদ
 পৌঁছছে। তৎক্ষণাৎ রেলওয়ে ও ষ্টীমারাদি
 যোগে শস্যাদি পাঠাইয়া এবং অর্থ প্রেরণ
 করিয়া তাহা প্রশমনের উপায় করা হয়।
 গভর্নমেন্ট কি জানিয়া শুনিয়া এ বিষয়ে
 উদাসীন থাকেন? রাজকোষের দ্বার
 অবরুদ্ধ রাখেন? স্বয়ং গভর্নর জেনারেল
 ও লেপ্টেনেন্ট গভর্নর পর্য্যন্ত দুর্ভিক্ষক্ষেত্রে
 উপস্থিত হইয়া লোকের জীবনরক্ষার
 উপায় বিধান করিয়া থাকেন। গত
 বৎসর পূর্ববঙ্গে অতিবৃষ্টি ও জলপ্লাবনে
 শস্য সমূলে বিনষ্ট হইলে বিশেষ
 বিশেষ স্থানে এক মণ চাউল ১০। ১২
 টাকা মূল্যেও পাওয়া হ্রস্ব হইয়াছিল।
 গরিব লোকদের অন্নভাবে মারা মাইবার
 উপক্রম হয়। তৎক্ষণাৎ গভর্নমেন্ট বেসুগ
 হইতে লক্ষ লক্ষ মণ চাউল আনাইয়া
 অপেক্ষাকৃত অল্প মূল্যে—মণকরা পাঁচটাকা
 সাড়ে পাঁচটাকা মূল্যে বিক্রয়ের ব্যবস্থা
 করেন, বহু দেশীয় দয়াবান্ লোক মুক্ত-
 হস্তে অর্থ সাহায্য করেন, তাহাতে
 দেশের গরিব লোকের জীবন রক্ষা
 হয়। তবে ইতিপূর্বে অনেক স্থানে
 বিশেষ বিশেষ রাজপুরুষের উপেক্ষা ও
 ভুল ভ্রান্তিবশতঃ অন্নভাবে লোক মারা
 গিয়াছে, এবং দুর্ভিক্ষ নিগীড়িত লোকের
 সেবার্থ্যে নিযুক্ত অর্থলোলুপ নির্ধুর
 দেশীয় কর্মচারীরা বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া
 অন্নভাবগ্রস্ত মুমূর্ষু লোকদিগকে অন্নদানে

বঞ্চিত করিয়া মারিয়াছে, এবং নিজেরা
 বড় মানুষ হইয়াছে, তাহার কি করা যায়?
 কেবল রাজা ও রাজপুরুষদিগের ছিদ্রা-
 বেষণ পূর্বক তাহাদের কুৎসা নিন্দা রটনা
 করিয়া লোকের মনে তাহাদের প্রতি
 মন্দভাব জন্মাইয়া দিলে কি ফল হইবে?
 ভাবিয়া দেখিতে হইবে, ৫০ বৎসর পূর্বে
 ভারতবর্ষে ২০ কোটি লোকের বাস ছিল,
 এক্ষণ ২০ কোটিস্থলে ৩০ কোটি হইয়াছে।
 লোকবৃদ্ধির সঙ্গে শস্যোৎপাদিত বৃদ্ধি না
 হইলে সমস্ত লোকের আহার কোথা
 হইতে আসিবে? কৃষিকার্যের উন্নতি কি
 সেরূপ হইয়াছে? ইংরাজ বণিকেরা এদেশ
 হইতে চাউল খরিদ করিয়া বিলাতে
 লইয়া গিয়া শুল্ককে খাওয়ায়। তজ্জন্য
 চাউল হুমুলা ও হুম্পায়া হইয়া উঠিয়াছে,
 একথা বলিয়া আক্ষেপ না করিয়া বাহাতে
 ইংরাজ বণিকগণ আড়তদার হইতেও কৃষক-
 গণ হইতে চাউল খরিদ করিতে না পারে,
 দেশীয় লোকেরা খরিদ করিতে পায়,
 তাহার ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়। দেশীয়
 আড়তদারেরা দেশীয় লোকের নিকটে
 শস্য বিক্রয় না করিয়া সাহেবদিগের
 নিকটে বিক্রয় করিলে কেন? চাষারা
 চাষবাসের উন্নতিকল্পে উপেক্ষা করিয়া
 অলস হইয়া ঘরে বসিয়া থাকিলে এত
 লোকের আহার কোথা হইতে আসিবে?
 মোসলমান রাজত্বকালে প্রজার
 কোনরূপ স্বাধীনতা ছিল না। রাজা
 ও রাজপুরুষদিগের কার্যের বিরুদ্ধে কেহ
 সভা সমিতি করিয়া আন্দোলন ও নিন্দা
 কটুক্তি করিতে পারিত না। তাহা

করিলে গুরুতর দণ্ডে দণ্ডিত হইত। তখন লোকে বক্তৃতা করিত না, বক্তৃতা করিতে জানিত না। মোসলমান ধর্মের বিরুদ্ধে প্রকাশ্যে কাহারও কোন কথা কহিবার সাধ্য ছিল না। অথ ধর্মাবলম্বী স্বাধীন ভাবে নিজের মত প্রচার করিতে বাইরা অনেক সময় বিপদগ্রস্ত হইয়াছে, অনেক প্রচারক রাজাজ্ঞায় প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত বা কারারুদ্ধ হইয়াছেন। সেই সময়ে মুদ্রাবন্ধ ও সংবাদপত্র ছিল না। বক্তৃতা করা ও সংবাদপত্র সম্পাদন ইত্যাদি সভ্য ইংরাজদিগের নিকট হইতে এ দেশের ধার করা, ইংরাজের নিকটে তজ্জ্ঞা এদেশ খণী। সেকালে বাহারা মোসলমান ধর্মাবলম্বী ছিলেন না, সেই ধর্মের বিরোধী ছিলেন। তাঁহাদের ধর্ম-মন্দির ও স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ প্রাচীন কীর্্তি-কলাপ বিজয়ী মোসলমান রাজা কর্তৃক ধ্বংস হইত। অক্ষণ হিন্দু মোসলমান যুদ্ধ ইত্যাদি সকল সম্প্রদায়ের বিলুপ্তপ্রায় কীর্্তি ও জীর্ণ পুরাতন প্রসিদ্ধ মন্দির সকল রাজকোষের অর্থসাহায্যে সবদ্বৈ নবীভূত করিয়া রক্ষা করা হইতেছে। এই সকল স্মৃতিচিহ্ন ও কীর্্তিকলাপ রক্ষার জন্ত বিশেষ ভাবে ভূতপূর্ব রাজপ্রতিনিধি লর্ডকুর্জেন মুক্তহস্তে লক্ষ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন; এদেশের জনহিতৈষী মহাজনদিগের সম্মান ও গৌরব রক্ষার উদ্দেশ্যে তৎকর্তৃক স্থানে স্থানে নূতন স্মৃতিচিহ্ন স্থাপিত হইয়াছে।

আজকাল দুষ্কপোষ্য বালকও রাজ-নৈতিক বক্তৃতা করিতে শিখিয়াছে,

রাজপ্রতিনিধি ও রাজপুরুষদিগকে গালি দিয়া থাকে, মাভগণ্য সম্ভ্রান্ত লোকদিগের কার্যের সমালোচনা করিয়া তাঁহাদের কাছাকে স্বর্গে তোলে বা কাছাকে নরকে পাঠাইয়া দেয়। অস্বাভাবিক আর কি হইতে পারে? পরনিন্দা ও পরদোষ-ঘোষণার জন্ত যেন অধিকাংশ সংবাদপত্রের জন্ম। খ্রীষ্টধর্ম বা হিন্দুধর্ম কিংবা মোসলমান ধর্মের বিরুদ্ধে সকলের প্রকাশ্যে সমালোচনা করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা, ইংরাজরাজের অমুগ্রহে স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া অনেকে স্বভাব দোষে স্বেচ্ছাচারী হইয়া সোমালংঘন করিয়া চলিয়াছেন, অচিরে সেই স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হওয়ার উপক্রম হইয়াছে। একান্ত আতি-শয্যের জন্ত বলিবার ও লিখিবার স্বাধীনতা হয়তো বিলুপ্ত হইবে।

মোসলমান রাজত্বকালে রাজকীয় অর্থসাহায্যে প্রজাসাধারণের বিদ্যাশিক্ষার কোন ব্যবস্থা ছিল না। কোথাও যে কোন বিদ্যালয় ছিল, আমরা জানি না। বিশেষ ২ প্রধান নগরে ছুই একটি মাদ্রাসা (প্রধান পাঠশালা) বৃহৎ বৃহৎ গণ্ডগ্রামে মক্তব (সামান্য পাঠশালা) ছিল, তাহাতে মৌলবী ও মোনশীগণ আরব্য ও পারস্ত ভাষা শিক্ষা দান করিতেন। মুষ্টিমেয় হিন্দুভাষা বিচারালয়াদিতে লেখা পড়ার কাজ চালাইয়া বিষয়কর্ম করিতে পারেন এই প্রকার সামান্যরূপে পারস্তভাষায় চর্চা করিতেন। তাঁহারা সচরচর কয়েক থানা পারস্ত কাব্য গ্রন্থ পড়িয়াই মক্তব ত্যাগ করিয়া চলিয়া বাইতেন।

শিক্ষাপ্রাণীর দোষে সামান্য রূপে শিক্ষা-লাভ করিতেই বহু বৎসর ব্যয় হইত। অনেক মোসলমান ছাত্র মাদ্রাসাতে আরব্য ভাষায় ধর্মপুস্তকাদি পড়িতেন।

এক্ষণ ইংরাজরাজের পূর্ণ সাহায্যে বা আংশিক সাহায্যে নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে শত সহস্র কলেজ, স্কুল ও পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত, লক্ষ লক্ষ ছাত্র শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে। দর্শন বিজ্ঞান ভূগোল ইতিহাস সাহিত্য কলাবিদ্যা এবং চিকিৎসা বিদ্যা ইত্যাদি শিক্ষা করিতেছে, সুপণ্ডিত হইয়া নানারূপে পুরস্কৃত, উচ্চ উপাধি ও রাজকীয় উচ্চপদ প্রাপ্ত হইতেছে। ভারতে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বিলাতে যাইয়া উচ্চতর শিক্ষা লাভ করিবার পথও প্রস্তুত আছে। প্রতি বৎসর সহস্র সহস্র ছাত্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া খ্যাতি লাভ করিতেছেন। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রভবে এ দেশের গভীর কুসংস্কার অন্ধকার বিলুপ্ত হইয়াছে। এ সকল প্রাপ্ত উপকারের জন্য প্রায় কাহারও মুখে কৃতজ্ঞতার কথা শুনিতে পাওয়া যায় না, অসন্তোষের কথাই সচরাচর শুনা যায়। অবশ্য ইংলণ্ডের ন্যায় প্রাচীন স্বাধীন রাজ্যের প্রজাবর্ণের সম্বন্ধে রাজকীয় শিক্ষাবায়ের তুলনায় ভারতের ন্যায় নবাধিকৃত পরাজিত রাজ্যের শিক্ষাব্যয় সামান্য। স্বাধীন রাজ্যের সঙ্গে পরাধীন রাজ্যের সংসা সমকক্ষ হওয়া সহজ নহে। বিলাতের ধনী বড় মালুমেরা স্বদেশে শিক্ষা বিস্তারের জন্য বোটি কোটি লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করেন। বিখ্যাত অক্সফোর্ড ও কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের কাব্য তথাকার

ধনী লোকদিগের অর্থসাহায্যে নির্বাহ হইতেছে। সে দেশের সামান্য শ্রেণীর বালকেরাও অন্ততঃ সামান্যরূপে লেখ পড়া শিক্ষা করিতে বাধ্য, এ দেশে এ পর্য্যন্ত সেরূপ নিয়ম হয় নাই। এ দেশের সামান্য বাবসায়ী ও কৃষক শ্রেণীর লোকেরা আপন আপন বালকদিগকে পাঠশালাতে পাঠাইয়া শিক্ষা দান করিতে চাহে না। এক্ষণ বর্তমান রাজপ্রতিনিধির এইরূপ সঙ্কল্প যে, প্রথম তিন বৎসর ছাত্রদিগকে সম্পূর্ণ রাজকীয় ব্যয়ে সাধারণ শিক্ষা প্রদান করিবেন।

এক্ষণ নারীজাতির উন্নতি ও শিক্ষা বিষয়ে কথা :—

পূর্বে এদেশের নারীকুলের অতিশয় হীনাবস্থা ছিল, তাঁহাদের কোন প্রকার স্বাধীনতা ছিল না। তাঁহাদের জ্ঞানোন্নতির পথ সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ ছিল। বাদশা ও নবাবদিগের অস্থঃপুরে শত সহস্র মহিলা তাঁহাদের পত্নীরূপে বাস করিতেন। এদেশের হিন্দু রাজারাও বহু দার পরিগ্রহ করিতেন। এক্ষণও যে অনেকে বহু নারীর পাণিগ্রহণ করেন না, ইহা বলা যায় না। খ্রীষ্টীয় নীতি একাধিক দার পরিগ্রহের ব্যবস্থা দান করেন না। এদেশে খ্রীষ্ট নীতির প্রভাবে ও খ্রীষ্টবাদী রাজার আধিপত্যে এবং সুশিক্ষা বিস্তারে এই সকল কুনীতির হ্রাস হইয়াছে।

সম্রাট্ট আকবরের অস্থঃপুরে মহিলাগণ কি ভাবে স্থিতি করিতেন, আমরা আওল ফজল কৃত প্রসিদ্ধ আইন আকবরী গ্রন্থ হইতে তাহার আভাস প্রদান করিতেছি।

সম্রাটের অন্তঃপুরের অভ্যন্তরভাগে চতুর্দিকে বিশুদ্ধ চরিত্র জালালক পাহারার কাণ্ডো নিযুক্ত থাকিত, দ্বারের বাহিরে খোজা সকল প্রহরীরা কার্য্য করিত, কিরদূর অন্তর রাজপুত্র সেনাগণ দণ্ডায়মান থাকিত। তাহার পর সজ্জিত সাধারণ প্রহরী সকল স্থিতি করিত। বহির্ভাগের চতুর্দিকে অশ্বারোহী ও পদাতিক সেনাগণ দলে দলে শ্রেণীবদ্ধরূপে থাকিত।

কি জানি বা কোন অন্তঃপুরিকা কোন পুরুষকে অন্তঃপুর হইতে দেখিতে পান, বহির্দেশ হইতে বা কোন পুরুষ অন্তঃপুরিকাদিগের প্রতি লক্ষ্য করে, এই আশঙ্কায় বাদশা ও নবাব এবং আমির লোকদিগের অন্তঃপুরে দ্বিতল প্রাসাদ নির্মিত হইত না। বহির্ভাগের প্রাচীর অত্যন্ত উচ্চ করা হইত, যেন প্রাচীরের বাহির হইতে কেহ অন্তঃপুর দেখিতে না পায়।

আমরা নেজাম হায়দরাবাদে যাইয়া শুনিলাম তথাকার নবাব বাহাজুরের ৪৫ শত বেগম, চারি পাঁচটা প্রধানা বেগম (রাজী)। সাধারণ বেগম দিগের উপর এক জন খোজা কর্তৃত্ব করে। তাঁহাদের কেহ অত্যাচারণ করিলে সে শাসন করিয়া থাকে, তৎপ্রাঘাত পর্য্যন্ত করে। এদেশের বহু হিন্দু রাজার অন্তঃপুরের ব্যবস্থা এইরূপ। তাঁহাদের বহু রাণী বা বহু পত্নী। এইরূপ অন্তঃপুর সংকলন প্রায় সর্ব্বলোক প্রকাশ পায় না, বাস্তবিক হিন্দু অন্তঃপুরিকার অস্বাধ্যাপ্ত। সর্ব্বলোকের জ্ঞান কোনরূপ জ্ঞানালোক এইরূপ অন্তঃ-

পুরিকাদিগের অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে না। ইংরাজাধিকৃত হওয়ার পর পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার আলোক-সঞ্চারে বঙ্গদেশে মহিলাদের যুগান্তর অবস্থা ঘটিয়াছে। তাঁহারা আর কুসংস্কারাকারে আবদ্ধ নহে, বহু মহিলা নানা বিষয়ে উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া উচ্চ উপাধি লাভ করিয়াছেন। পুরুষদিগের জায় তাঁহাদের জ্ঞান শিক্ষার দ্বার মুক্ত, তাঁহাদের উন্নতির জ্ঞান ইংরাজরাজ মুক্ত হস্ত আছেন, নারীজাতির স্কুল কলেজের জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিতেছেন, বর্তমান বৎসরেও দেড় লক্ষ টাকা অধিক জ্ঞানিক্ষাতে ব্যয় করিবার জন্য নির্দ্ধারিত হইয়াছে। অনেক মহিলা এদেশে শিক্ষারীতির কার্য্য করিবার জন্য—নারীসমাজে বিশালালোক বিকীরণ করিবার উদ্দেশ্যে রাজকীয় অর্থসাহায্যে উচ্চতর শিক্ষা লাভ করিতে বিশ্রান্তে যাইতেছেন। তাঁহারা আর পূর্ব্ববৎ অন্তঃপুরকারাগারে আবদ্ধ নহেন, অবরোধমুক্ত পুরাঙ্গনগণ স্বাধীন ভাবে রেলওয়ে ও স্ট্রামারে নির্ভীক হৃদয়ে যথাতথ্য বিচরণ করিয়া থাকেন। রাজশাসনের ভয়ে কোন দুইলোক আর তাঁহাদিগকে সহসা অসম্মান ও অপমান করিতে সাহস পায় না। গত বৎসর মাঘ মাসে বেথুনকলেজ গৃহে মহিলাদের মহাসমিতি কি প্রমাণ করিতেছে? ভারতের নান্য বিভাগের ৭৮ শত শিক্ষিতা মহিলা, ১৪১৫ জন মহামাতা রাণী সম্মিলিত হইয়াছিলেন; বরদা রাজ্যের মহারাণী সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইংরাজী বাঙ্গলা ও

হিন্দাইত্যাদি ভাষায় নারীজাতির উন্নতি-
সাধনবিষয়ে মহিলাদিগের রচিত অনেক
গুলি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ পাঠ ও বক্তৃতা হইয়া-
ছিল। এক্ষণে এদেশে কোন যুগে হইয়াছিল?
এদেশের নারীজাতির স্বাধীনতা ও জ্ঞানো-
ন্নতির দ্বার কে মুক্ত করিল? ইংরাজ-
শাসনের প্রভাবে কি ইহা হয় নাই? এজন্য
কি জ্বদয়ে প্রচুর কৃতজ্ঞতা উদার ব্রীটিশ
রাজাকে অর্পণ করা হইবে না?

পূর্বে ঘোরতর কুসংস্কারবশতঃ এদেশে
প্রতিবৎসর সহস্র সহস্র হিন্দু রমণী
স্বামীর চিত্তানলে দগ্ধ হইয়া আত্ম-
হত্যা করিয়াছেন; জননী নিজগর্ভজাত
শিশুসন্তানদিগকে গঙ্গাসাগরে বিসর্জন
করিয়া বধ করিয়াছে; কুসংস্কারজনিত
এই সকল লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ড, জ্ঞানো-
ন্নত ইংরাজরাজের শাসনে কি নিবারিত
হয় নাই? এজন্য কি এদেশ কৃতজ্ঞ
হইবে না?

আমরা ভারতে মোসলমান রাজত্ব
কালে শাংনের অব্যবস্থাদিবিষয়ে যাহা
লিখিলাম তাহা তদানীন্তন মোসলমান
পণ্ডিতগণ কর্তৃক বিরচিত ইতিহাসাদি
পুস্তক পাঠ করিয়াই লিখিত হইয়াছে.
আমাদের মনঃক্লান্ত নয়। ভরসা করি
তাহা মোসলমান বঙ্গগণের কোন প্রকার
অসম্মোহের কারণ হইবে না। সেই এক
যুগ ছিল, এক্ষণে জ্ঞান বিজ্ঞান সভ্যতার ও
স্বাধীনতার যুগ। আজকাল এদেশে
মোসলমান রাজত্ব থাকিলে, এদেশ পূর্বা-
বস্থার থাকিত বলিতে পারা যায় না।
মোসলমান রাজাদের শাসনাধীন তুরস্ক

পারস্ত ও কাবুল রাজ্যের এক্ষণে অনেক
বিষয়ে উন্নতি হইয়া থাকিবে। তবে সকল
স্থানে সুশাসন চলিতেছে এক্ষণে বলা যায়
না। আমাদের একজন প্রচারক বন্ধু কিছু-
কাল হইল নববিধান প্রচার করিবার জন্য
তুরস্ক সাম্রাজ্যের অন্তর্গত প্রসিদ্ধ প্রাচীন
নগর বসোবাতে গিয়াছিলেন। তথা হইতে
তিনি আমাদের লিখিয়াছিলেন, “এখানে
লোকের সম্পত্তি ও জীবন নিরাপদ নহে,
আমি বাড়ী ভাড়া করিয়া স্বতন্ত্র থাকিতে
সাহসী হই নাই। এখানে একজন বড় লো-
কের আশ্রয়ে নিরাপদে আছি।” তিনি সেই
স্থানে এবং পারস্ত রাজ্যের অন্তর্গত বসায়ের
নগরে প্রকাশ্যে বক্তৃতা করিতে স্বাধী-
নতা প্রাপ্ত হন নাই। উক্ত বন্ধু বসোরা
হইতে বঙ্গদেশে চলিয়া গিয়াছিলেন। তত্রত্য
লোকেরা তাহার প্রতি সম্মানবোধ করে
নাই। তন্ময় দিনের মধ্যে তিনি সেই
স্থানে পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন। বসোরা
নগরে যে বড়লোকটি তাহাকে আশ্রয় দান
করিয়া নিরাপদ করিয়াছিলেন, পরে
ঐত ৩৩রা গিয়াছে, তৎপাকার লোকেরা
তাহাকে হত্যা করিয়াছে। সভ্য ইয়ুরোপ
মহাদেশের অন্তর্গত রুসিয়াতে স্বৈরাচার-
মূলক শাসন প্রণালী, কে তাহার প্রশংসা
করে? তজ্জন্ম তথায় পুনঃ পুনঃ রাষ্ট্রবিপ্লব
ঘটিতেছে। মহানগরী কলিকাতার পার্শ্ব-
স্থিত সভ্য ফরাসীরাষ্ট্রের অন্তর্গত চন্দন-
নগরে রাজনৈতিক আন্দোলনের জন্ত
বক্তৃতা করিবার কহারও অধিকার নাই।
সুবিজ্ঞ প্রবীণ লোকেরা বলেন, বিদেশে
রাজ্যশাসনে ইংরাজ জাতি বেরূপ জ্বদক্ষ

এ প্রকার কোন সভ্য জাতি নহে। সুবি-
শাল ভারত সম্রাজ্যে হিন্দু মোসলমান
খ্রীষ্টান বৌদ্ধ জৈন ইত্যাদি নানা সম্প্র-
দায়ের নানা প্রকার প্রকৃতি ও রীতিনীতি
বিশিষ্ট গ্রন্থ কোটী লোকের বাস। প্রত্যেক
জাতি ও সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন স্বার্থ। সক-
লের স্বার্থরক্ষা ও মনোরঞ্জন করিয়া একজন
ভিন্ন ধর্মাবলম্বী বিদেশী রাজপ্রতিনিধির
রাজ্য শাসন করা কত দূর কঠিন ব্যাপার,
কত সংঘর্ষে তাহাকে আসিতে হয়! তিনি
আবার স্বাধীন নহেন। তাহার উপর
অনেক কর্তব্য আছে। সকল কার্য নিজের
ইচ্ছা মত করিতে পারেন না। ইহা
অনেকে ভাবিয়া দেখেন না।

শিক্তহানীর পরমোপকারী রাজা ও রাজ-
প্রতিনিধিদের প্রতি দুর্ভাগ্যবশতঃ এদেশের
বহু প্রজার অতিশয় অপ্রেম, অভক্তি ও
অকুসৃত্য এবং গুণগ্রহণে অন্ধতা ও দোষ-
কীর্ণনে মত্ততা দর্শন করিয়া, অপিচ অসু-
পুষ্ট বহু মহিলা এবং ক্ষুদ্র বালক
বাগিকাদের মনের বিকৃতিবস্থা দেখিয়া
আমরা এত ঘোরতর বিপ্লবের সময় ইংরাজ
রাজা ও ইংরাজ জাতি দ্বারা এদেশের
লোক যে কত দূর উন্নত ও উপকৃত, মনের
আবেগে তাহা প্রদর্শন করিতে যজ্ঞমান
হইয়াছি। ইহা বলা বাহুল্য যে, ইংরাজ
সম্রাট হউন বা তাহার প্রতিনিধি হউন
কেহই আইনকে অতিক্রম করিয়া স্বেচ্ছানু-
সারে স্বাধীন ভাবে কিছু করিতে পারেন
না। সম্রাট প্যালেমেন্ট মহাসভার অধীন,
তিনি অত্যাধিক কিছু করিলে প্যালেমেন্ট
তাঁহাকে শাসন করেন। রাজপ্রতিনিধি

নিজের কাউন্সিলের মেম্বর দিগের ও
ষ্টেটসসেক্রেটারীর এবং প্যালেমেন্টের
অমতে রাজ্যশাসনস্বত্বের কোন গুরুতর
কার্য করিতে অক্ষম। আমরা জানি ভূত-
পূর্ব রাজপ্রতিনিধি নিজের অধীনস্থ
প্রধান প্রধান রাজপুরুষদিগের পর্যাপ্ত
অভিমত গ্রহণ করিয়া পূর্ববঙ্গ শাসনের জন্য
স্পেসিয়েল গভর্ণর নিযুক্ত করিয়াছিলেন।

আমরা ভারতের মোসলমান রাজাদের
রাজ্যশাসন প্রণালীর বা মোসলমান
জাতির নিন্দা করিবার জন্য এবং ইংরাজ
দিগের তোষামোদ করার নিমিত্ত এই
প্রশ্নের অবতারণা করিয়াছি, কেহ যেন
এরূপ মনে না করেন। যেন করিলে অত্যন্ত
ভুল করিবেন। মোসলমান রাজাদের
শাসন প্রণালী বিষয়ে বাহা লেখা হইয়াছে
সাধারণ ভাবে লেখা হইয়াছে। ভারতের
মোসলমান রাজাদিগের মধ্যে অনেক
ধার্মিক রাজা ছিলেন, সন্দেহ নাই। তাঁহা-
দের সকলের রাজ্যশাসনের ব্যবস্থা যে
উৎকৃষ্ট ছিল না এরূপ নহে। তবে বর্তমান
সময়ে ইংরাজরাজের রাজ্যশাসনের নিয়ম-
প্রণালী তদপেক্ষা যে উৎকৃষ্ট, ইংরাজ-
শাসনে যে ভারত "সম্রাজ্যের নানা
বিষয়ে উন্নতি হইয়াছে, প্রজা সাধারণ যে
পূর্য্যাপেক্ষা অধিকতর সুখস্বচ্ছন্দে আছে
তাঁহা প্রদর্শন করা আমাদের উদ্দেশ্য।
ইহার মধ্যে আমাদের কোন কুটিল অভি-
সন্ধি আছে কেহ যেন মনে এরূপ স্থানদান
না করেন। রাজভক্তি আমাদের ধর্মের
মূল মত। রাজা বলিয়া আমরা সমুদায়
মোসলমান রাজাকে ভক্তি করি, একেখর-

বাদী মোসলমান জাতির সঙ্গে আমাদের বনিষ্ঠ সম্বন্ধ; তাহাদের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা প্রীতি ও আদরের অভাব বাই। মোসলমান রাজাদের রাজাশাসনসম্বন্ধে যাহা লেখা হইয়াছে তাহা মোসলমান পণ্ডিত কর্তৃক বিরচিত ইতিবৃত্ত মুসলিম আকবর নামা ও তওয়ারিখ জাহাঙ্গীর গ্রন্থ অবলম্বনে ও নিজের অভিজ্ঞতামুসারে লিখিত হইয়াছে। আমাদের ভুল ভ্রান্তি হয় নাই, ইহা আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি না। কিন্তু মনে কোনরূপ মন্দভাব পোষণ করিয়া কল্পনাবলে লেখা হয় নাই, ইহা নিশ্চিত।

ভারতে দুর্ভিক্ষ হয়, তজ্জগৎ গভর্ণ-মেন্টকে দোষী করা হইয়া থাকে, কিন্তু উহা নিবারণের জন্ত গভর্ণমেন্ট যে কতদূর যত্ন চেষ্টা করিতেছেন তাহার উল্লেখ কি কেহ করেন? সে সম্বন্ধে আমরা যথাস্থানে বলিতে ভূগিয়া গিয়াছি, এখানে উল্লেখ করা যাইতেছে। বাঙ্গলা বিহার উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে, পঞ্জাব ও সিন্ধু এবং মাদ্রাজ প্রদেশে অনাবৃষ্টির সময় জলসিঞ্চন করিয়া ক্ষেত্র সকলকে শস্যশালী করিবার উদ্দেশ্যে সুদূর প্রসারিত শত শত জলপ্রণালী ও শাখা প্রণালী গভর্ণমেন্ট কর্তৃক খাতি হইয়াছে। গঙ্গা যমুনা সিন্ধু চেনাব শোণ মহানদী কৃষ্ণা গোদাবরী প্রভৃতি বড় নদীর জল, প্রণালী ও উপপ্রণালী যোগে Irrigation এর জন্ত দেশ দেশান্তরে চালিত হইয়াছে। শত শত ইঞ্জিনিয়ার ও সব টেঞ্জিনিয়ার ইত্যাদি একাক্ষেপে নিযুক্ত। এই উপায়ে পঞ্জাব ও সিন্ধু দেশের অস্বর্ষ্য ভূমি—মরুভূমি সকল উর্বরা

ও শস্যশালিনী হইয়াছে। পঞ্জাব হইতে সিন্ধুদেশ পর্যন্ত চেনাব ও সিন্ধু নদের জল-প্রণালী যোগে সিন্ধু চইয়া ইতস্ততঃ ভীষণ অস্বর্ষ্যক্ষেত্র সকল নরনতৃপ্তিকর চরিৎকান্তি শস্য ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে কেনালের ভিতর দিয়া বাম্পীরপোত ও বাগিজপোত সকল চালিত হইতেছে। কেমন আশ্চর্য! বাপার! পূর্বে কখনও কি লোকে এদেশের এরূপ প্রীতি হইবে কল্পনা করিয়াছিল? ক্রমশঃ।

আমাদের অন্তরমহল।

"It is universally admitted that there is no better criterion of the refinement of a nation than the condition of the fair sex therein."—COLONEL TOD.

রাজস্থানের ইতিবৃত্তলেখক উড্ সাহেব বলিয়াছেন যে, কোন জাতির উন্নতি অবনতি নির্দেশ করিতে গেলে তাহাদের রমণীগণের অবস্থা বিচার করিতে হয়। হার্বাট স্পেন্সরও প্রকাশ করিয়াছেন যে, কোন দেশের সভ্যতার পরীক্ষা করিতে বাইবার অগ্র্যে তথাকার অবলাগণ কিরূপ উন্নত তাহা দেখিতে হয়। বাস্তবিক এ কথা অনেক বার অনেক মহাপুরুষের মুখে শুনা গিয়াছে যে, জীলোকদিগের সঙ্গে পুরুষগণের উত্থানপতন অবশ্যসম্মত। দুঃখের বিষয় বর্তমানকালে আমাদের দেশের লোক যেন এ বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন। বালক যুবকসমূহের শিক্ষা দানের জন্ত ব্যস্ত হইলেও বালিকা বা যুবতীর

কি সে শারীরিক মানসিক আধ্যাত্মিক উন্নতি হয় সে দিকে আমরা আদৌ লক্ষ্য রাখি না। শুধু পুরুষগণ শিক্ষিত হইলে যে কোন জাতির উন্নতি হয় না, রমণী-দিগকে পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিলে সমস্ত পণ্ড হয়, ইহা কি আজও আমরা বুঝি না? প্রকৃতপক্ষে একথা আমরা অধুনা বুঝিয়াছি, কিন্তু কার্যো পরিণত করিবার উদ্যম উৎসাহ আমাদের নাই। কোন্ বিষয়ে আমাদের যথার্থ উদ্যম উৎসাহ আছে তাহাও ত দেখি না। উন্নতি উন্নতি বলিয়া আমরা অনেক সময়ে চীৎকার করিলেও বাস্তবিক কি আমরা উন্নতি লাভ করিয়াছি? আমাদের মনে হয় যাহাকে প্রকৃত উন্নতি বলে তাহা হইতে আমরা এখনও অনেক দূরে। আমরা মনে করিতে পারি যে, ইংরাজা-ধীনে আমরা কত কি নূতন তত্ত্ব শিখিয়াছি, বড় বড় বারিষ্টার, উকীল, জজ, ম্যাজিষ্টার হইয়াছি, কত রকম পোষাক পরিতেছি, কিরূপ ইংরাজী বুলি বলিতেছি, কোচম্যান সন্নিহিত প্রভৃতি জুতা-বর্গকে পাগড়ী তক্কা পরিচ্ছদাদি দ্বারা শোভিত করিয়া ল্যাণ্ডভিক্টোরিয়া ফিটন আরোহণে গড়ের মাঠে হাওয়া খাইতেছি ; রাজা, মহারাজা, নাইট, চার, নম্ভার প্রভৃতি কত রকম উপাধিভূষিত হইয়া লাটি বেলাট দরবারে লপাট হইয়া পড়িতেছি, গ্রীষ্মীকে এয়ারিং, নেক্লেস, লকেট প্রভৃতি কত অভিনব উপাধির গহনা দিতেছি ; সেকালের কদর্যা শাখা খাড়ু গঙ্গাজলে ভাসাইয়া দিয়াছি ;

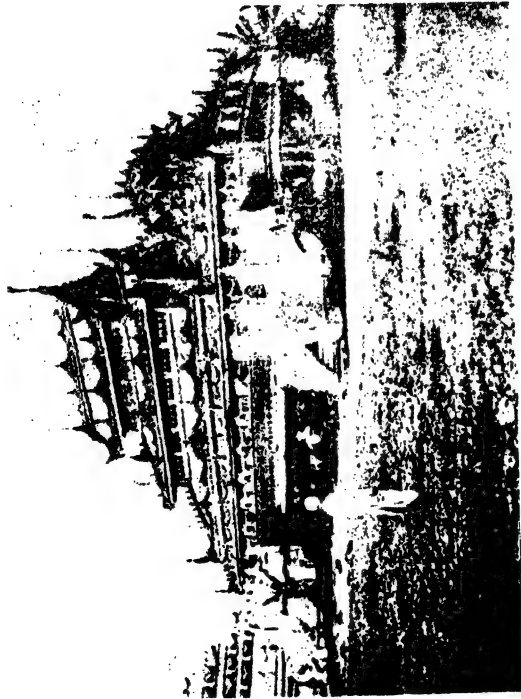
কোম্পানির কাগজে শোহার সিদ্ধক বোঝাই করিয়াছি, ইহাতেও যদি সংসার আমাদেরকে সুসভ্য উন্নত না বলে তাহা হইলে নাচার। হার! হার! সভ্যতার উন্নতির কি এই সকল লক্ষণ? এইখানেই বৃষ্টিতে হইবে যে, প্রকৃত উদ্যম উৎসাহ এখনও আমাদের মধ্যে নাই, আমরা যে অলস অপদার্থ দুই শত বৎসর পূর্বে ছিলাম আজও তাহাই আছি, কেবল যুগধরা-কাঠের উপর বিলাতী বাণিস দ্বারা একটু চক্চকে হইয়াছি মাত্র, একটু ঘসিয়া রংটা উঠাও, দেখিলে যে অন্তঃসার-শূন্য ভারতবাসী অষ্টাদশ শতাব্দীতে যা ছিল, এখনও তাহাই আছে, কেবল গিণ্টার জোরে কিঞ্চিৎ চটক্ মাত্র প্রকাশ পাইতেছে।

শাস্ত্রে বলে “বলং বলং ব্রহ্মবলং” অর্থাৎ যত কিছু শক্তির ব্যবহার আমরা জগতে দেখিতে পাই তন্মধ্যে ব্রহ্মবল অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রতি নির্ভরশীলতা, সত্যের প্রতি অচলা ভক্তি, প্রেম পুণ্যের প্রতি শ্রদ্ধা দ্বারা মানুষ যেরূপ লাভ করে তাহার নিকট অস্ত্রাত্ত বলা নগণ্য বলিলে অত্যাঙ্গ হয় না। অতএব যে জাতির মধ্যে যত গানি ব্রহ্মবল পরিলক্ষিত সেই জাতিতেই প্রকৃত উন্নত বলা যাইতে পারে, সেই জাতির তেজ-প্রভাবের নিকট অস্ত্র সকলকে মস্তক অবনত করিতেই হইবে। আমাদের নরনারী যতটুকু ব্রহ্মবলে বলা আমরা ততটুকু উচ্চে উঠিয়াছি, নতুবা আমাদের সহস্র চাক্চিক্যসম্পন্নও আমরা অসভ্য বর্ষরমধ্যে পরিগণিত। এই

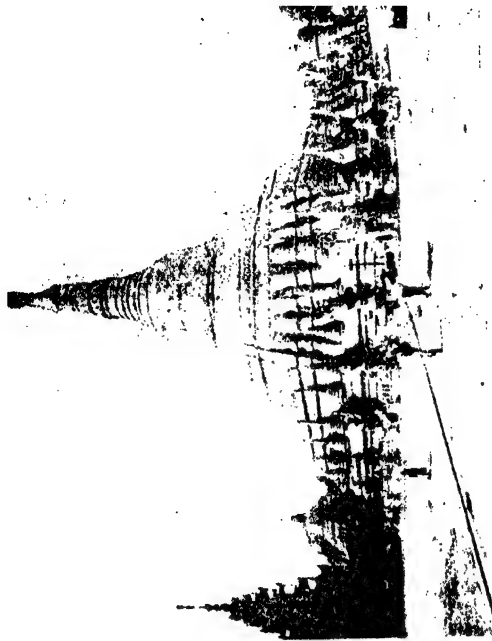
কবল লাভই শিক্ষার চরম উদ্দেশ্য, শিক্ষা
ানে অর্থকরী বিদ্যা উপার্জন নহে।
ধের দিবস আমাদের পুরুষাবু ও
মণীসাক্ষীদের মধ্যে ধর্মের প্রতি আস্থা,
ধর্মের প্রতি সম্মান সত্য প্রেম পুণ্যের
প্রতি সমাদর কোথায়? কেবল
ান্তিগত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থের জন্য আমাদের
মনোযোগ না করিতেছেন এমন কাজ নাই,
মর্থ ও ভোগবিলাস বাহিত আর তৃতীয়
ক বিষয় আছে যাহার দিকে ছিলেকের
দৃষ্টিও তাঁহারা মনঃসংযোগ করিয়া
থাকেন। কত প্রকার মিথ্যা ব্যবহার
দ্বারা আমরা ঘরে বাহিরে প্রতিনিয়ত
কলুষিত হইয়া নরকের পথে ধাবমান
হইতেছি, আমরা কি মুহূর্তের জন্যও
ভাবিয়া থাকি? কোন প্রকারে পবিত্র
টাকা ঘরে আনিগেই হইল, সহপাঠ্যের
দিকে আমাদের আদৌ লক্ষ্য নাই, একমাত্র
লক্ষ্য কেবল কোম্পানির আইন বাঁচাইয়া
চলিতে পারা, ধর্ম নষ্ট হয় হউক তাগাতে
কিছুই আসে যায় না; কাগজ ধর্ম্মাধর্ম্মের
বিচারত কোথাও দেখিতে পাওয়া যায়
না; ইহজগতেই আদৌ নাই, পরলোকে
কি আছে কে দেখিয়া আসিয়াছে? আর
পরলোক আছে কি না কে জানে বা
কে বলিতে পারে? মৃত্যুর পর কি
হইবে সে খোঁজে আবশ্যকই বা কি?
এই রূপ ইহসংসারবাদী আমরা সবাই,
বাহিরের পুরুষগণ, ভিতরের রমণীগণ
কেহই এ বিষয়ে পশ্চাৎপদ নহেন।
আমাদেরও বিশ্বাস হয় না যে, কুমারিকা
হইতে হিমালয় পর্য্যন্ত কোন স্থানের

আধুনিক সভ্যত'লোকে আলোকিত নর-
নারী বাস্তবিক পরলোকে বিশ্বাস করিয়া
থাকেন। অল্প ব্রাহ্মসমাজের মুষ্টিমের
লোক দিনকতকের জন্য পরলোক পর-
লোক বলিয়া ছুটাছুটি করিয়াছিলেন,
সে দিন চলিয়া গিয়াছে। যখন ইহাদের
পুরুষ ও স্ত্রীলোকগণ প্রকৃত বিশ্বাসীর
জীবন প্রদর্শন করতঃ জগৎকে মুগ্ধ
করিয়াছিলেন ততদিন ছিল। আজকাল
সাধারণ ভাবত্ববাদী যেকোন উঁচারাও প্রায়
কি, যদি কোথাও সামান্যমাত্র উনিশ বিশ্ব
লক্ষিত হইয়া থাকে। বরং কোন কোন
বিষয়ে ব্রাহ্ম বাবু ভাণ্ডারী ও তাঁহাদের
কবলাগণ এককটি চড়াইয়া চলেন। জন
কতক পুণাতন বুদ্ধ ব্রাহ্ম চক্ষু বুজিলে
তাঁহাদের শিষ্যেরা যে কোথায় গিয়া
পড়িবে, তাহা ভগবানই জানেন। ইহা-
দের অবশেষে যে সাধন ভজনের নাম
গন্ধ ব্রাহ্মসমাজে থাকিবে এরূপ আশা ত
করা যায় না।

এখন জিজ্ঞাসা করি মিথ্যা ব্যবহার
হইতে দূরে থাকিয়া সর্বদা সত্যপথে চল-
বার জন্য উপদেশ আমাদের মধ্যে কয় জন
পিতামাতা সম্মানগণকে দিয়া থাকেন?
দুঃখীকে দয়া করিতে সর্বজীবে প্রেম
করিতে, ক্ষুদ্র স্বার্থপরতা দ্বারা অবনত না
হইতে কে পূর কড়া ভ্রাতা ভগ্নীকে শিক্ষা
দিতে যত্নবান? কেবলই চারি দিকে শুনা
এক কথা—লেখাপড়া শিখিয়া খুব টাকা
রোজগার কর, ভাল খাও, ভাল পরে,
দ্রীপূত্র লইয়া সুখে ঘর করো। বন্দ! তাহা
হইলেই মানবজীবনের স্বার্থকতা সম্পা



মৈথিলীদের একটি দাক্ষিণ্য গৃহ ।



বেঙ্গলীর স্বর্ণমণ্ডিত পেগোডা ।

দিত হইল যেন আমাদের মজুত কেবল নিকট জীবগণের তার আহাৰ বিহার ভোগবিনাসেই পর্যাবসিত কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলিয়াছেন "Life is something much more than eating, drinking, begetting children and accumulating money" অর্থাৎ পানাহার, সন্তানোৎপাদন ও অর্থ সংগ্রহ অপেক্ষা মানবজীবনের মহত্তর উদ্দেশ্য আছে। ঐ মহত্তর উদ্দেশ্য আর কিছুই নয় :—ধর্মোপার্জন ও পুণ্য সংগ্রহ। সত্যের আলোকে প্রেমের পথে ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হওয়াই মানবজীবনের এমতাত্ত্বিক উদ্দেশ্য, যাওয়া দাওয়া প্রভৃতি ত কেবল ঐ কার্যের জন্ত জীবনরক্ষার উপায় মাত্র। কিন্তু হায়! উপায়কে আমরা উদ্দেশ্যের আসনে যত্নপূর্বক বসাইয়া নিশ্চিন্তমনে একপ্রকার পৈশাচিক আনন্দ অমুভব করতঃ বিকৃত মস্তিষ্কের তার আপনাকে সুখী মনে করিতেছি।

উল্লিখিত অবস্থায় আমাদের কি কর্তব্য? বাস্তবিক যদি আমরা জগতের মধ্যে গণ্যমান্য হইতে বাসনা রাখি, এই "বদেদী" "অরাজ আন্দোলনে" যদি কিছু-মাত্র সরলতা থাকে, তাহা হইলে আমাদের উদ্ভিষ্ট যে, আমরা সকল কাজ ফেলিয়া আগে আমাদের মহিলাকুলকে জ্ঞান ধর্ম উন্নত করা সর্বপ্রথমে বিধেয় মনে করি। কারণ আমাদের জননী ভগ্নীরা উদ্ভিলে আমাদের ভবিষ্যৎ বংশ আপনাই উদ্ভিবে, তাহাদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিলে আমরা কখনই এক ধাপও উদ্ভিষ্টে

পারিব না। আর যদি কেবল হুজুরের জন্ত এই সব আন্দোলনের জন্য হইয়া থাকে তবে কোন কথানাই। প্রেম বাস্তব কেবল পারিবার স্বার্থের জন্য যেখানে যাগ সম্পাদিত হইয়াছে তাহাই তিন দিনে মিটিয়া গিয়াছে, আর সত্যের উপর প্রেমের উপর বাহার ভিত্তি, সহস্র বিষ বাধা সবেও তাহা কিছুতেই নষ্ট হয় নাই। অতএব অন্দরমহল হইতে আমাদের উন্নতির পথ পরিষ্কার করা বিজ্ঞতার কাজ বিবেচনা করিয়া প্রথমে সেই অবজ্ঞাত স্থানে সকলের মনোযোগ আবশ্যক। বিদ্রোহী আমাদের সহায় হউন।

C. Sen

আমাদের ভ্রমণরত্নাস্ত।

৮ম।

বেঙ্গলনগর।

পূর্বানুস্মৃতি।

বেঙ্গল নগরের পশ্চিম প্রান্তস্থিত সুবর্ণ-মণ্ডিত সুবিশাল পেগোডা (বুদ্ধমন্দির) এক অপূর্ব দৃশ্য। উহা বহুদূর হইতে নয়ন গোচর হয়। এক দিন অপরাহ্নে ডাক্তার পমঃকুমারের সঙ্গে উক্ত পেগোডা দর্শন করিতে যাওয়া হইয়াছিল।

এই বিশাল পেগোডা বড় অধিক দিনের নহে। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ইহার বর্তমান উন্নত অবস্থা ছিল না। উহা একটি উপশৈলের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহার চতুর্দিকে ক্ষুদ্র ও মধ্যমাকার নানা কারুকার্য যুক্ত সুবর্ণরঞ্জিত, ছাদ ও স্তম্ভাবলীতে ক্ষুদ্র

ক্ষুদ্র অগণ্য শুভ্র কাঁচ ও পরকলা সংযুক্ত
শত ২ রমণীর মন্দির (পেগোডা)। প্রত্যেক
মন্দিরের ভিতরে খেত প্রস্তর বা পিত্তল দি
খাতু নির্মিত মণিমাণিক্য খচিত এক
একটি বুদ্ধমূর্তি স্থাপিত। ভিন্ন ভিন্ন বুদ্ধ-
ভক্ত এই সকল মন্দির নির্মাণ ও মূর্তি
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। শৈল মূলে দারুময়
সুবর্ণমণ্ডিত একটি সুরমা সমুচ্চ ভোরণ,
সেই ভোরণ অতিক্রম করিয়া শৈলশিখরে
সুবিশাল সুবর্ণমণ্ডিত পেগোডা পর্য্যন্ত
ক্রমোন্নত পথে সোপান পরম্পরায়োগে
আরোহণ করিবার সময় উত্তর পার্শ্বে শ্রেণী-
বদ্ধ হেমরঞ্জিত দারুময় মন্দিরাদির বিচিত্র
শোভা নয়নগোচর হয়। ভূতপূর্ব রাজ-
প্রতিনিধি লর্ড কুর্জেন মহোদয় মন্দির
সকলের জীর্ণ সংস্থার করাইয়া সেই সমস্তের
উন্নতি সাধন ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছেন।
বর্ষদেবে রেঙ্গুনের সুবর্ণমণ্ডিত সুবিশাল
পেগোডা বাস্তবিক এক অপূর্ব কীর্তি।
যে রাজকুমার শাক্যসিংহ রাজসিংহাসন ও
রাজ্যসম্পদ তুচ্ছ করিয়া অরণ্যে চলিয়া
গিয়াছিলেন, সংসার অনিত্য অসার
জানিয়া নির্বাপলাভেব জন্য ঘোরতর
তপস্চরণ করিয়াছিলেন; যিনি সিদ্ধিলাভ
করিয়া দীন ভিক্ষু অমুগামী পরিত্রাজক-
দিগের সঙ্গে দীন বেশে দেশে দেশে নগরে
নগরে নির্বাপ ধর্ম প্রচার করিয়া বেড়াই
রাছিলেন; ধ্যান চিন্তা সমাধি আত্মসংযম
যাত্রার উপদেশের বিষয় ছিল; যিনি গৃহে
বাস না করিয়া নগরপ্রান্তে বেগুবনে বা
আত্মকাননে শিষ্যমণ্ডলী সহ আনন্দে
অবস্থিত করিতেন, আজ দেখ তাঁহার

শিষ্যানুশিষ্য বৌদ্ধনামে পরিচিত তৎ-
প্রবর্তিত ধর্মকে কত দূর বিকৃত করিয়া
ভুলিয়াছে। যিনি পুত্রপুত্রার বিরোধী
ছিলেন, তাঁহাকে পুত্রল কারিয়া রাজ-
বেশদানে পূজা করিতেছে। কোথার বুদ্ধ-
চরিত্র, জীবন ও বৌদ্ধ ধর্মের আধ্যাত্মিকতা
ও বৈরাগ্য, আর কোথার বর্তমান যুগের
বৌদ্ধ ধর্মের বাহ্যিক বিলাসাডম্বর, স্বর্ণ
মর্তোর ন্যায় প্রভেদ। বর্ষদেবের এক এক
স্থানে ফরাটাও এত অধিক যে হঠাৎ
দেখিলে সে সকল অগণ্য বলিয়া বোধ
হয়। কোন দেশে এত অধিক ধর্মমন্দির
নয়নগোচর হয় না। বর্ষদেশীয় ভাষায়
“ফরা” ঈশ্বরকে বলে। “ফরা টাও” ঈশ্বরের
মন্দির। ফুজি টাও ফুজিদিগের বাসগৃহ।
বিশেষ বিশেষ ফুজির আশ্রমগৃহ রাজ
প্রাসাদের ন্যায় চিত্তাকর্ষক। সে দেশের
সুনিপুণ ভাস্করগণ দারুময় মন্দিরে যেক্রপ
সুন্দর কারুকার্য্য সকল করিয়া থাকে এক্রপ
কোথাও লক্ষিত হয় না। সে বিষয়ে
তাঁহাদিগকে অধিতীয় বলা যায়। আমরা
মেণ্ডালয় নগরের একটি দারুময় গৃহের
প্রতিকৃতি রেঙ্গুনের স্বর্ণ মণ্ডিত পেগোডার
প্রতিকৃতির পার্শ্বে প্রদর্শন করিলাম।
পাঠিকাগণ তৎপ্রতি লক্ষ্য করিবেন,
সেই গৃহটি সুবর্ণমণ্ডিত বড় সুন্দর।
রেঙ্গুণ নগরের বক্ষঃস্থলেও চিত্তাকর্ষক
বৃহৎ পেগোডা বিদ্যমান। দূরে দূরে
বিশেষ বিশেষ তীর্থে স্থাপিত হিন্দু-
দিগের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবমন্দির এবং ক্ষুদ্র
ক্ষুদ্র পুত্রল ও প্রতিমা বর্ষদেশের বুদ্ধমন্দির
পেগোডা এবং বুদ্ধ মূর্তি সকলের নিকটে

কিছুই নয়। হিন্দুত্বের দেবমন্দিরাঙ্গাদি দর্শন করিতে যাইয়া অর্থগুরু পাণ্ডাদিগের দ্বারা এবং ভিক্ষাব্যবসায়ী ভিক্ষুদিগের দ্বারা ষাট্রিকদিগকে অত্যন্ত ক্রিষ্ট ও উৎপীড়িত হইতে হয়। বর্ম্মদেশে সে সকল উৎপাত কিছুই নাই।

রেঙ্গুণ নগরের প্রান্তস্থিত পজনডাঙ্গ পল্লীতে বৌদ্ধধর্ম্মযাজক কুঙ্গিদিগের বহুদূর স্থানবাসী বৃহৎ আশ্রম। সেই আশ্রমে সভাসমিতি ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন কার্য্যে ব্যবহারের জন্য অনেকগুলি বড় বড় অতি সুন্দর দারুণ গৃহ বিদ্যমান। তথায় শতাব্দিক কুঙ্গি বাস করেন। কুঙ্গিদিগের বাসগৃহকেই কুঙ্গিচাঁও বলে। বর্ম্মদেশেই প্রতি নগরে ও বড় বড় পল্লীতে বহু কুঙ্গিচাঁও লক্ষিত হয়। পজনডাঙ্গের কুঙ্গিচাঁওর অন্তর্গত একটি বৃহৎ গৃহের চতুর্দিকের প্রাচীরে স্বর্ণ নরকের ছবি অঙ্কিত পট সকল টাঙ্গান আছে। আমরা যখন তাহা দেখিতে গিয়াছিলাম তখন দুই জন কুঙ্গিকে তথায় পাওয়া গিয়াছিল। তাঁহাদের একজন ছবি সকল প্রদর্শনপূর্ব্বক তাহার ভাব ব্যাখ্যা করিয়া আমাদের কাছে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। এখানে কয়েকটি চিত্রের উল্লেখ করা যাইতেছে;—

স্বর্ণ;—স্বর্ণগমনার্থী এক রাজা ও এক রাণী মণিমুক্তারায় বসনভূষণে সুসজ্জিত হইয়া বিচিত্র রথারোহণে উন্নত স্বর্ণলোকে যাত্রা করিয়াছেন, কিয়দূর পথ অতিক্রম করিলে পর এক জন স্বর্গীয় দূত আসিয়া তাঁহাদিগকে বাধা দিয়া বলেন, “তোমরা আর অগ্রসর হইতে পারিবে না, তোমা-

দের স্বর্ণলোকে গমনের আধিকার নাই।” তাঁহারা তাহাতে নিবৃত্ত হন। তাঁহাদের পশ্চাতে একজন দীনহীন লোক ছিন্ন বসন পরিধান করিয়া ঘাইতেছিলেন, স্বর্গীয় দূত অগ্রসর হইবার ক্ষমতা তাঁহাকে পথ ছাড়িয়া দেন। সেই দীনাত্মা ব্যক্তি ক্রিষ্টব পথ চলিয়া সিংহ শার্দূলাদি প্রমত্ত জন্তু সমাকীর্ণ অরণ্যে প্রবেশ করেন, সেই ভয়বিপৎসঙ্কুল অরণ্যদর্শনে সে ভীত না হইয়া নির্ভরশীল অন্তরে চলিয়া যান। পরে তিনি এক শৈলমূলে উপস্থিত হন। সেখানে এক খেত মাতঙ্গ উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে গুঁড়ে জড়াইয়া পৃষ্ঠে ধারণপূর্ব্বক উচ্চতর পর্ব্বতোপরি লইয়া যায়। তথায় তিনি মাধুব পবিত্র ঔষধি বস্ত্র প্রাপ্ত হন, মাধব বেশে অপর খেত হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণপূর্ব্বক স্বর্ণলোকে চলিয়া যান।

নরকযন্ত্রণা;—এক ব্যক্তি কুঙ্গিকে ও ফরাকে (ঈশ্বরকে) অবজ্ঞা করিত, তাহাকে তদুপাধায় বাঁধিয়া অধোমুখে রাখিয়া রাখা হইয়াছে, কাকে তাহার চক্ষু উৎপাটন করিতেছে।

এক ব্যক্তি পিতামাতাকে অসম্মান করিত, তাহাকে উচ্চতান হইতে অধোমুখে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করা হইতেছে।

একটি নিষ্ঠুরা নারী বীতি দ্বারা জীবিত কৈ মাংসর সিদ্ধি মন্তব্য কাটিয়াছিল, উহার দণ্ডস্বরূপ নরকের দূত তাহার গলদেশে বীতি দা বসাইয়া তাহাকে কাটিতেছে।

এক মেছুনী কম ওজনে মাছ বিক্রয় করিয়াছিল। ভয়ঙ্কর নরকের দূত তাহার শরীরের মাংস কর্তন করিতেছে।

একজন মৎস্য শিকারী খাওয়ার প্রাশ-
তন দেখাইয়া বড়শী দ্বারা মাছ ধরিয়াছিল,
নরকের দূত তাহার কণ্ঠে বড়শী বিদ্ধ
করিয়া তরুণাখার কুলাইয়া রাখিয়াছে
ইত্যাদি।

অপর একটি বৃহৎ গুহের ছাদে রাজ-
প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া তপস্তার্থে বৃদ্ধ-
দেবের অরণ্যযাত্রার ছবি এবং অনেক
গুলি বড় বড় বুদ্ধ মন্দিরের ছবি অঙ্কিত।

রেঙ্গুণের সুবৃহৎ স্বচ্ছ সলিল তড়াগ
(Royal Lake) বিচিত্র দৃশ্য। উহা উক্ত
স্বর্ণমণ্ডিত পোগোডার অদূরে তাহার
পাশেই বহু দূর ব্যাপিয়া বিদ্যমান।
তড়াগটি ভূজঙ্গগতির দ্বারা বক্র। তাহার
কূলে মনোহর উদ্যানশ্রেণী। অপরাক্ত
তথ্য ভ্রমণ করিতে গেলে বিশেষ আনন্দ-
লাভ হয়। কিঞ্চিৎ অর্থ ব্যয় করিলে সেই
সুবিশাল মনোহর হ্রদের বক্ষে নৌকা-
বিহার করা যায়। সাহেব বিবোরা ক্ষুদ্র
ক্ষুদ্র নৌকায় আরোহণ করিয়া হ্রদের
ইতস্ততঃ আমোদ করিয়া বেড়ান। সেই
অপূর্ণ হ্রদ স্বাভাবিক না কৃত্রিম বুকিয়া
উঠিতে পারা যায় না। কতক স্বাভাবিক ও
কতক দূর মহাবাখ্যাত এরূপ প্রতীতি হয়।
বাহা হউক চিন্তা হ্রদ দর্শন করার পর এই
প্রকার রমণীয় হ্রদ আর নয়নগোচর হয়
নাই।

রেঙ্গুণ নগরের প্রান্তভাগে একটি Zoolo-
gical Gargen চটতেছে। ৫৫ একর
ভূমিতে ছই বৎসর ব্যাপিয়া তাহার কাজ
চলিয়াছে, দেড় লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়া
গিয়াছে। ব্যাঘ্র ভল্লুকাদি পশু এ পর্যন্ত

অল্পই সংগৃহীত হইয়াছে। পূর্ববঙ্গ বিক্রম-
পুরনিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু রাইমোহন সেন
সুগঠিতগুণে গদ্যে নিযুক্ত হইয়া সপরি-
বারে তথ্য বাস করিতেছেন। তিনি
আমাদিগকে পাইয়া অতিশয় আদর
যত্ন করিয়াছিলেন।

কটকে নবপ্রতিষ্ঠিত বালিকা-

বিদ্যালয়।

কটক নগরনিবাসী শ্রীযুক্ত দেওয়ান
জগন্নাথ রাওয়ের প্রিয়তমা জ্যোষ্ঠা কন্যা
শ্রীমতী রেবা দেবী মহিলার পাঠিকাদের
নিকটে অপরিচিত নহেন। তিনি উৎকল
দেশীয়া কন্যা হইলেও স্বদেশে থাকিয়া
নিজের যত্ন ও অধ্যবসারবলে বাঙ্গলা
ভাষা উত্তমরূপে শিক্ষা করিয়াছেন।
রেবা দেবী একজন সুলেখিকা, সূত্রবি-
ক্রমশঃ মহিলাতে তাহার রচিত অনেক-
গুলি ভাবময় গদ্য ও পদ্য প্রবন্ধ প্রকাশিত
হইয়াছে। তিনি উৎকল ভাষায় অনেক
গদ্য ও পদ্য পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন,
তৎকর্তৃক ছই তিন খানা উৎকৃষ্ট ধর্মপুস্তক
বঙ্গ ভাষা হইতে উৎকলভাষায় অনূবাদিত
হইয়াছে। তিনি উৎকল সাহিত্য নাক্ষ-
সাময়িক পত্রিকায় নিরমিত প্রবন্ধলেখিকা।
এক সময় উৎকল ভাষায় এক খানা
পত্রিকাও তৎকর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছে।
আমাদের এই কল্পার শরীর সুস্থ নয়,
অর্থসম্বল নাই, এমন অবস্থায় কাহারও
নিকটে কোন উৎসাহ না পাইয়া তিনি
নানা বাধা বিঘ্নকে অগ্রাহ্য করিয়া অজ্ঞা-
নাক্ষকারাচ্ছন্ন উৎকল কল্পাদের মধ্যে

বিদ্যালোক বিকীর্ণ করিবার জন্য অদম্য উৎসাহসহকারে বৎসরাধিককাল হইল একটি উচ্চশ্রেণীর বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। সেই বিদ্যালয়ের সঙ্গে পুরুষের কোন সম্পর্ক নাই। তিনি নিজে তাহার তত্ত্বাবধান ও শিক্ষারিত্রীর কার্য করেন, এবং অনেক উপযুক্ত শিক্ষারিত্রী নিযুক্ত করিয়াছেন। ইংরাজী বাঙ্গলা ও উৎকল ভাষার গণিত সাহিত্যাদি শিক্ষাদানের সঙ্গে শির ও সঙ্গীত বিদ্যা ছাত্রীদিগকে শিক্ষা দান করা হয়। এই বিদ্যালয়ে জীপকৃতি অহুসারে শিক্ষা দান হইয়া থাকে। প্রধানতঃ নীতিশিক্ষা দান হয়, এতৎ সংক্রান্ত ছাত্রীনিবাসও স্থাপিত হইয়াছে। বেরা দেবী অভিভাবিকাস্বরূপা হইয়া নিজে ছাত্রীনিবাসে অবস্থিত করেন। তিনি নিজের গাড়ী ও পাকাবাড়ী স্কুলের কার্যে ব্যবহার করিতেছেন। দিন ২ এই বালিকা বিদ্যালয়ের বিশেষ উন্নতি লক্ষিত হইতেছে। ময়ূবভঞ্জে মহারাজ প্রভৃতি উক্ত বিদ্যালয় দর্শন করিয়া বিশেষ সন্তোষ প্রাপ্ত হইয়াছেন। গভর্নমেন্ট মাসিক ২৫০ টাকা সাহায্যদানে উক্ত কল্যাকে উৎসাহিত করিয়াছেন। রেবা দেবী স্কুলের কার্যে এক্রপ জলন্ত উৎসাহসহকারে ব্যাপৃত থাকেন যে, অনেক সময় তিনি নিজের আহারনিজাদি ভুলিয়া বান। সংসারের গুরুভার ও সন্তানাদিসহে একটি নিঃসহায়ী অপরিণতবয়স্ক মহিলা সর্ববিধ পার্শ্বিক সুখ ও বিলাসবাসনার জলাঞ্জলি দিয়া স্বদেশের কল্যাণের জন্য ভগবানের প্রেরণায় কিরূপ অসম সাহসিক

গুরুভার কার্য করিতে পারেন আমরা মা রেবাকে দৃষ্টান্তস্থলে উল্লেখ করিতে পারি। আমাদের আদরের ও স্নেহের কথা দীর্ঘজীবনী হইয়া ভগবানের ইচ্ছিতে স্বীয় জীবনের সংকর্ষ সম্পাদনপূর্বক ধন্য হউন, ইহাই আমাদের অন্তরের প্রার্থনা।

আমেরিকাযাত্রিকের পত্র ।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

আমার কথাতো বললাম, অন্যের কথাও একটু আদটু বলি। জাহাজে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর পেসেঞ্জারদের সঙ্গে আমাদের কোনও সম্বন্ধ নেই, দেখাও হয় না। আমরা জাহাজের শেষের দিকটার থাকি, তৃতীয় শ্রেণীর পেসেঞ্জার অনেক,—ঠিক জানি না,—প্রায় ১০০ শো ১৫০ শো হবে। এদের ভেতর অষ্ট্রেলিয়ানই বেশী, ইটেলিয়ান, আইরিস এবং অন্যান্য দেশের লোকও বোধ হয় আছে। কারো কারো তো প্রকাণ্ড শরীর, লম্বা লম্বা দাড়ী, মোটা গলা, ভরানক দেখতে। ইণ্ডিয়ান আমি ও বার্মিজ সেই ছেলেটি, Mr. Maung Teis,—আর কেউ আমাদের দেশের নেই। বা'হক, জাহাজে সবাই বেশ আমোদেতে থাকে। দেশে সাহেবদের সঙ্গে ব্যবহার ক'রতে যেমন একটা সত্যাচ ছিল, এখানে তা কিছু নেই, তারাও আমাদের বেশ সম্মান ক'রে,—নেটিল মনে করে না। হুওর্ড ইত্যাদির তো

কথাই নেই,—সর্বদা সার, সার ব'লে খুব সম্মানসূচক ভাবার কথা বলে। খার্ড ক্লাসের ভেতর অনেক মেম ও ছেলে মেয়েও আছে। তারা সমস্ত দিন ডেকে খুব খেলা করে,—তাতে তাদেরও আমোদ হয়, আমাদেরও দেখে কত আমোদ হয়। বিকেল বেলা ডেকে প্রায় কুসি খেলা হয়। সন্ধ্যা বেলা ছেলে, বুড়ো মেয়ে সবাই মিলে “Blind mans Chair” “Prest of the Parish” ইত্যাদি মজার মজার খেলা পেলো;—কেউ কেউ আমাকে আবার তাদের খেলা বুঝিয়ে দেয়,—আমাদের দেশে কি খেলা আছে জিজ্ঞেস করে,—মেয়েরা কি খেলা খেলে জিজ্ঞেস করে,—আমিও “কুমায় কুমায়” “কানামাছি ভোঁ” “কপাটী” ইত্যাদি যা হু একটা খেলার কথা জানি তা বলি, সেগুলি তারা জিজ্ঞেস ক'রে ক'রে বুঝে নেয়। ছেলে বুড়ো মেয়ে সবাই মিলে এরা যেমন এক সঙ্গে আমোদ করে, খেলা কবে, এমন আমাদের দেশে দেখা যায় না,—এটা একটা খুব নতুন জিনিস। কাল সন্ধ্যা বেলা কনসার্ট হ'য়েছিল, জাহাজের ব্যাণ্ড মেনেবা পিয়ানো বেল্লা ইত্যাদি নানান রকম বাজনা বাজিয়েছিল, গানও হ'য়েছিল, দুটা ছোট ছোট মেয়ে নেচেও ছিল। আজ সকালে রবিবার ব'লে সারভিস হ'য়েছিল। সারভিসে খুব বেশী লোক হয় নি, তবে মেয়েরা প্রায় সবাই গিয়েছিলেন। আজ সন্ধ্যা বেলা আপনারা সবাই মন্দিরে যাবেন, আমিও ডেকে ব'লে সুবিশাল জল

নিধির দিগন্তাধারী বিস্তারের ওপরে আকাশ যে অনন্ত মন্দির রচনা ক'রেছে সেখানে সেই এক পরম পিতাকে পূজা ক'রবো।

আকস্মিক ঘটনা ও সামান্য

রোগাদির গৃহচিকিৎসা।

(একজন বহুদর্শী চিকিৎসক হইতে প্রাপ্তঃ)

(পূর্বস্মৃতি।

জ্ঞানের বিশেষত্ব এই যে, উহাতে রক্তস্রাব হয়, সুতরাং উহার সম্বন্ধে প্রথম ও প্রধান কর্তব্য রক্তস্রাব বন্ধ করা। ক্ষত সামান্য হইলে প্রথমতঃ নীতল জলের দ্বারা দিয়া উত্তা পরিষ্কার ক'রবে। সচরাচর নীতল জলের দ্বারা তেই রক্তস্রাব বন্ধ হইয়া যায়। যদি না হয় তবে একখণ্ড শুষ্ক বস্তুর দ্বারা ঐ স্থান টিপিয়া ধরিলে, কিম্বা ঐ বস্তু খণ্ডকে ডেলার মত করিয়া ক্ষতস্থলে রাখিয়া আর এক খণ্ড বস্তুর দ্বারা উহা একটু দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া দিবে। দশ পনের মিনিট মধ্যে যদি ইহাতে রক্ত পাত বন্ধ না হয় তবে ঐ ডেলা উঠাইয়া লইয়া ক্ষতের উপরে এক খণ্ড ছিন্ন বস্ত্র রাখিয়া তত্পরি এক খণ্ড বস্ত্র রাখিয়া দিবে। সাধারণতঃ ইহাতেই অধিকাংশ রক্তস্রাব বন্ধ হইবে। যেখানে ধারে ও ক্ষতবেগে রক্ত বহিতে থাকে, কিম্বা ফেণকি দিয়া রক্ত ভোটে, এবং পূর্বোক্তাধিত কোন উপায়ে তাহা বন্ধ না হয় এমন স্থলে ক্ষত স্থানের কিঞ্চিৎ উপরে স্থিতিধারক বাঁধবার স্থান থাকিলে (অর্থাৎ হস্ত, পদ

ও অঙ্গুষ্ঠাদিতে ক্ষত হইলে) এক খণ্ড বস্ত্রের দ্বারা একটু আঁটিয়া রাখিয়া দিবে, এবং অবিলম্বে চিকিৎসককে সংবাদ দিবে, কেন না এক্ষণে বাঁধা অধিক ক্ষণ থাকিলে অপকার হইবার সম্ভাবনা। এতদ্বিধা এমন কতকগুলি দ্রব্য আছে যাহা ক্ষত স্থানে লাগাইয়া দিলে রক্তস্রাব বন্ধ হয়, যথা ;—কচুর ডগার রস, থেঁতলান বা চর্কিত দুর্কাধাস, গাঁদাফুলের পাতার রস, থেঁতলান, চর্কিত বা শিলেতে বাটা কচি পেয়ারা ও দাড়িঘের পাতা, বট, অশ্বথ ও ডুমুর বৃক্ষের রস, মাকড়সার জাল, আকন্দের রস, হরিতকী চূর্ণ কিম্বা হরিতকী ভিজান জল, ফটিকরি চূর্ণ বা তন্মিশ্রিত শীতল জল, হিরাফল চূর্ণ, মাজুফল চূর্ণ ইত্যাদি। অনেক শিক্ষিতা গৃহিনীরা আজকাল সচরাচর গৃহে ব্যবহৃত নানাবিধ ইংরাজী ঔষধ জানেন, তাঁহাদের জন্য এক্ষণে দুই একটি রক্তস্রাব নিবারক ঔষধের নাম করা যাইতেছে। Tin Steel একটা অতিশয় ফলপ্রসূ রক্ত নিবারক। ইহাকে সমান ভাগ শীতল জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া ক্ষতস্থানে ধার্য্য দিলে, কিম্বা বস্ত্রবণ্ড ইহাতে ভিজাইয়া ক্ষতস্থানে রাখিয়া দিলে রক্তস্রাব নিবারিত হয়। যদি জল মিশ্রিত টিং স্টীল দ্বারা অভীষ্ট সিদ্ধ না হয়, তবে অমিশ্রিত টিং স্টীলে বস্ত্রবণ্ড সিদ্ধ করিয়া দুই তিন পুরু করিয়া ক্ষতের উপরে রাখিয়া তাহা রাখিয়া দিবে।

ট্যানিক এসিড বা গ্যালিক এসিড এই দুইয়ের একটীর চূর্ণ ক্ষতস্থানে রাখিয়া

তদুপরি কয়েক পুরু কাপড় দিয়া রাখিয়া দিলেও রক্তস্রাব বন্ধ হয়। ম্যাটিকো Matico বলিয়া এক প্রকার শুষ্ক পত্রের চূর্ণ ডিসপেন্সারীতে পাওয়া যায়, উহাও পুরোঁল্লিখিতরূপে ব্যবহার করিলে রক্তস্রাব বন্ধ হয়।

ক্রমশঃ।

মহিলার রচনা।

কে বুঝিয়ে বলে ?

কে বুঝিয়ে বলে ?

এত সাধ এত আশা

এত স্নেহ ভালবাসা

সকলি ভাসিয়ে যায়

কাল-স্রোত-জলে,

এ বিশ্ব এমন কেন

কে বুঝিয়ে বলে ?

(২)

কে বুঝিয়ে বলে ?

সাধনার ধন যাহা

হারাইয়ে যায় তাহা

শত যতনেও আর

খোঁজ নাহি মেলে,

এ বিশ্ব এমন কেন

কে বুঝিয়ে বলে ?

(৩)

কে বুঝিয়ে বলে ?

‘আমার’ নিশ্চয় যাহা

সেও পর হয় আহা !

নিমেষে হৃদয়-ধন

কোথা যায় চ’লে,

এ বিশ্ব এমন কেন

কে বুঝায় বলে ?

(৪)

কে বুঝায় বলে ?

পলক পড়িলে চ'খে

তৃপ্ত নহি যারে দেখে

দিনান্তে দেখে না সে যে

ছুটী আঁধি তুলে,

এ বিশ্ব এমন কেন

কে বুঝায় বলে ?

(৫)

কে বুঝায় বলে ?

যে গৃহে আনন্দ প্রাপ্তি

জাগা'ত স্বর্গের স্মৃতি

সে গৃহ শ্মশানসম

দেখে বুক জলে,

এ বিশ্ব এমন কেন

কে বুঝায় বলে ?

(৬)

কে বুঝায় বলে ?

পরম শ্রীতির ঠাই

তা'ও হর 'দূর ছাই'

((যেন) অমর অমৃত ভাণ্ড

পূরিত গরলে!

এ বিশ্ব এমন কেন

কে বুঝায় বলে ?

(৭)

কে বুঝায় বলে ?

মরা বাঁচা একি কথা

বুকে পেয়ে নানা ব্যথা

তবুও থাকিতে হর

এ অবনী তলে!

এ বিশ্ব এমন কেন

কে বুঝায় বলে ?

(৮)

কে বুঝায় বলে ?

জানী বা পণ্ডিত, মূর্খ

(হোক বুদ্ধ মোটা, হুস্ম)

সকলে স্বার্থের বশে

এক ভাবে চলে,

পরের সুখের লাগি

কেহ নহে আত্মত্যাগী

আপন স্বযোগ ভরে

পরে গা'র দলে!

এ বিশ্ব এমন কেন

কে বুঝায় বলে ?

(৯)

কে বুঝায় বলে ?

ভাঙিতে ভবের ভুল

পেতে বীর তত্ত্বমূল

জানীরা অশেষে সদা

অস্তশস্ত্র খুলে,

সে তত্ত্ব অজ্ঞাত কেন

এত চেষ্টা ফলে ?

অপূর্ণ ও পূর্ণতার

যে গঠিল বিশ্বকার

তাহার চাক্ষুষ দ্রষ্টা

নাহি ভ্রমশূলে,

এ বিশ্ব এমন কেন

কে বুঝায় বলে ?

(১০)

কে বুঝায় বলে ?

কেন এই অপূর্ণতা

কেন এই মোহব্যথা

না বুঝে বিষয়ে প'ড়ে
ডাকিতেছি রোলে,
এ বিশ্ব এমন কেন
(কেহ যদি জেনে থাক)
দাও মো'রে ব'লে ॥
বরাহনগর । একটা দুঃখিনী ।

সংবাদ ।

শারদীয় ছুটি উপলক্ষে বিগত ২৪শে
আখিন হইতে ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়
ও তৎসংক্রান্ত বালিকাবিদ্যালয়ের কার্য
এক মাসের জন্ত বন্ধ হইয়াছে। বালিকা-
দিগের সাপ্তাহিক নীতিবিদ্যালয় এবং
বাৎসরিক নীতিবিদ্যালয়ও একমাস
বন্ধ থাকিবে। মহিলাবিদ্যালয়সংক্রান্ত
কয়েকটা শিক্ষিতা মহিলা, প্রতিশনিবার
প্রাতঃকালে বালিকাদিগকে নীতিশিক্ষা
দান করেন, ২১৩ জন শিক্ষিত যুবক
রবিবার দিন কতিপয় বালককে নীতি
বিষয়ে উপদেশাদি দান করিয়া থাকেন।
মহিলাবিদ্যালয়ের এক প্রকোষ্ঠে তাহার
কার্য হয়।

আমরা শুনিয়া আশ্চর্য হইয়াছি
যে, গভর্ণমেন্ট এ দেশের স্ত্রীশিক্ষার জন্ত
এ বৎসর অতিরিক্ত দেড় লক্ষ টাকা ব্যয়
করিতে সক্ষম করিয়াছেন।

পরম আশ্চর্যের বিষয় যে, সীমিত
কে, জি, গুপ্ত ইণ্ডিয়া কাউন্সিলের মেম্বর
মনোনীত হইয়াছেন। এ পর্য্যন্ত কোন
বাল্যলীর একরূপ উচ্চপদ হয় নাই।
তাঁহাকে উক্ত কার্যের অনুরোধে বৎসরের
অধিকাংশ সময় ইংলণ্ডে বাস করিতে

হইবে। আবশ্যক হইলে শীত ঋতুতে দেশে
থাকিতে পারিবেন। তিনি ভারতের
হর্ভা কর্তা বিধাতা স্টেটস সেক্রেটারীর
কাউন্সিলের অন্ততর সদস্য হইয়াছেন।
ভারতের গভর্ণর জেনারেল স্টেটস সেক্রে-
টারীর আজ্ঞাধীন। কে, জি গুপ্ত যোগাতা
সহকারে উড়িষ্যা বিভাগে কমিশনরের
কার্য সম্পাদন করিয়া ভারত গবর্ণমেন্টের
অধীনে একসাইন কমিটির মেম্বর নিযুক্ত
হইয়াছিলেন। সেই কার্যোপলক্ষে তিনি
সমুদায় ভারতবর্ষ ভ্রমণ ও পরিদর্শন
করিয়াছেন। ভারতবর্ষের অবস্থা বিষয়ে
তাঁহার বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে। সুযোগ্য
লোক সেই উচ্চপদে নিযুক্ত হইয়াছেন।
তাঁহারা দেশের বিশেষ কল্যাণ হইবে
আশা করা যায়। ভগবানের হস্তে তিনি
ব্যবহৃত হইয়া স্বদেশের কল্যাণ সাধন
করেন, তজ্জন্ত ভগবানের নিকটে আশা-
বাদ ভিক্ষা করি।

ইতিমধ্যে এক দিন বীডনপার্ক স্বদেশী
বক্তৃতার সময় স্বদেশী যুবকদল ও পুলিশে
ভয়ানক দাঙ্গা হইয়া গিয়াছে। উভয় দলে
মারপিট জগমগ হইয়াছিল, শ্রুত হইল
অনেক গুলি পাহারাওয়ালা গুরুভর রূপে
আহত হইয়া হাসপাতালের আশ্রয়
লইয়াছে। তাহার একদিন পরে কলেজ-
স্কয়ারে পুলিশ ও বাঙ্গালী যুবকদলে
ভীষণ দাঙ্গার আয়োজন হইয়াছিল, কর্তৃ-
পক্ষের যত্নে হইতে পারে নাই। সম্প্রতি
গবর্ণমেন্টের একরূপ আদেশ হইয়াছে যে,
কলিকাতার কোন পার্কে আর কেহ রাজ-
নৈতিক আন্দোলন ইত্যাদির জন্ত সভা-

সমিতি করিয়া বক্তৃতাদান করিতে পারিবে না। পূর্নক্ষে ও পঞ্জাবে ইতিপূর্বে গণপ্ৰজ্ঞার আদেশে তৎক্ষণাৎ সভাসমিতি ও বক্তৃতা বন্ধ হইয়াছে। “বন্দে মাতরম্” পত্রিকার সম্পাদক যোজবিদ্রোহিতাচক লেখা প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া বিচারাধীন ছিলেন, প্রমাণভাবে তিনি মুক্তিলাভ করিয়াছেন, কিন্তু প্রিন্টারের তিন মাস কারাদণ্ড হইয়াছে। বক্তৃতাও ত্রিযুক্ত বাবু বিপিনচন্দ্রপাল উক্ত সম্পাদকের মোকদ্দমার সাফ্য দান না করাতে আদালত অবমাননা করার অপরাধে ৬ মাসের জেল কারাবাসী হইয়াছেন। যুগান্তর পত্রিকা সম্পাদক এক বৎসরের জেল কারাবাসী হইয়া আছেন। বারিষ্টার ববু অখিনীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বক্তৃতায় রাজবিদ্রোহিতার ভাবপ্রকাশ করাতে ৬ মাস হইয়া বিচারাধীনে আছেন। বরিশালে একজন মোসলমান স্বদেশী-বক্তা, এবং গিরিডিতে একজন বাঙ্গালী বক্তা, কলিকাতার সন্ধা পত্রিকার সম্পাদক রাজবিদ্রোহিতার পরিপোষক বলিয়া বিচারাধীন আছেন।

মূল কোরাণ শরিফের সটীক বঙ্গভাষায় বাদে তৃতীয় সংস্করণ সংশোধিত আকারে উত্তম রূপে হইতেছে। আগামী মাঘ মাসের প্রথম ভাগে এই মহাগ্রন্থ প্রকাশ করার জন্ত যত্ন করা যাইতেছে। ইহার মূল্য বোর্ড বাইন্ডিং: ৪, উত্তম বাঁধা ৪।০ নির্দ্ধারিত হইবে। এই কার্যে সহস্রাধিক যুগ্ম বায় হইতে চলিল। যিনি আগামী অগ্রচারণ মাসের মধ্যে নাম ধাম লিখিয়া অগ্রিম মূল্য পাঠাইবেন, তাঁহাকে ৪

স্থানে ৩ এবং ৪।০ স্থানে ৩।০ মূল্যে উক্ত পুস্তক দেওয়া যাইবে। তাঁহা হইতে ডাক, মাণ্ডণ গৃহীত হইবে না। ভরসা করি গ্রাহক মহাশয়গণ নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে অগ্রিম মূল্য পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

প্রেরিত ।

অনাথাশ্রম ।

ককালাবিশিষ্ট অসহায় জীর্ণ শীর্ণ অনাথ শিশুর মলিন মুখের দিকে তাকাইলে কোন্ প্রাণ না বিগলিত হয়? আমরা বিধাতার ইচ্ছা ও অতিপ্রায় বুঝিয়া রাজবিদ্রোহিতার অন্তর্গত গিরিডিনামক স্বাধীনবাসে একটি অনাথাশ্রম সংস্থাপনে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছি। ভূমিখণ্ড ক্রয় করিয়া অনাথদিগের জন্য আশ্রম নিৰ্ম্মাণ, অনাথদিগের আহার পরিচ্ছদের ব্যবস্থা প্রভৃতি অবশ্য প্রয়োজনীয় সাধনে দানশীল দাতাদিগের সাহায্যই একমাত্র উপায়। আগামী অক্টোবর মাসের শেষভাগে আশ্রমদিগের কার্যারম্ভের সঙ্কল্প। আশা করি উন্নতমনা দাতাগণ নিম্ন স্বাক্ষরকারীদিগের নিকট স্ব স্ব দেয় প্রেরণ করিয়া একাধিক সহায়তা করিবেন।

বিধান আশ্রম } শ্রীগোবিন্দপ্রসাদ মজুমদার
মোহনপুর পোঃ }
পাটনা। } শ্রীগণেশ প্রসাদ।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

জ্যোয়ার ভাটা *।

সমুদ্রের জল উঠিতেছে ও পড়িতেছে, খেন কি এক মহানন্দে নৃত্য করিতেছে। এক দিবা রাত্রিতে ছবার জ্যোয়ার ও ছবার ভাটা হয়। কিন্তু প্রত্যহ একই সময়ে জ্যোয়ার হয় না, আজ যদি বিগ্রহরে হয় তবে কাল ১টার সময় জ্যোয়ার হইবে। এক সপ্তাহ পরে, আজ যখন জ্যোয়ার হইল, তিক সেই সময়ে ভাটা হইবে। দুই সপ্তাহ পরে আবার আজিকার জ্যোয়ার ও ভাটার সঙ্গে সময় মিলিয়া যাইবে।

অমানুষ্য ও পূর্ণমাস বেনী জ্যোরে জ্যোয়ার ভাটা হয়। কেন হয় তাহার ব্যাখ্যা পরে দেওয়া হইবে।

কোন কোন বিশেষ স্থান হইতে দেখা যায় যে চক্স মাধ্যাকর্ষণ রেখা meridian line পার হইয়া যাইবার কতকটা নির্দিষ্ট সময় পরে জ্যোয়ার আসে। শূন্য পথের যে অংশটি সূর্য্য মধ্যাহ্ন সময়ে অতিক্রম করে সেই অংশটিকে মাধ্যাকর্ষণ রেখা (meridian) বলা হয়।

চক্সের সহিত জ্যোয়ার ভাটা হওয়ার যে একটি বিশেষ সম্বন্ধ আছে তাহা বহু প্রাচীন কাল হইতেই লোকে অনুভব করিয়াছিল। পরে ভূনবিখ্যাত নিউটন পণ্ডিত এই ঘটনাকে মাধ্যাকর্ষণ শক্তির কল বলিয়া প্রমাণ করেন। কিন্তু এই বিষয়টি অত্যন্ত জটিল। নিউটনও ইহার সম্যক ব্যাখ্যা দিতে পারেন নাই। সে ব্যাখ্যা পরে দিয়াছিলেন একজন ফরাসী পণ্ডিত। তাঁর নাম ল্যাপ্লাস্। নিউটনের কথাই আলোচনা করা যাউক।

নিউটন যে মাধ্যাকর্ষণ শক্তির নিয়ম আবিষ্কার করেন তাহা এই যে, জগতের প্রত্যেক পরমাণু প্রত্যেক পরমাণুকে আকর্ষণ করিতেছে। যখন একটি চিল ছুঁড়িয়া দেওয়া হয়, পৃথিবীর আকর্ষণে সেটি পৃথিবীর উপরেই আসিয়া পড়ে। পৃথিবীর প্রত্যেক পরমাণু যেমন চিলটির প্রত্যেক পরমাণুকে আকর্ষণ করে, তেমনি ঐ চিলের প্রত্যেক পরমাণুও পৃথিবীর পরমাণুকে আকর্ষণ করে। চিলটী পৃথিবীর দিকে যায়, আবার পৃথিবীও চিলটার দিকে যায়। অবশ্য যে বস্তুটি যত বড় এবং ভারি তাহার আকর্ষণ শক্তিও সেই পরিমাণে বেশী হইবে। সেই জন্য পৃথিবী চিলটী অপেক্ষা যে পরিমাণে বড়, তাহার চিলটার দিকে গতিও সেই পরিমাণে কম। পৃথিবীর সঙ্গে তুলনার চিলটী কিছুই নহে। সেইজন্য তাহার আকর্ষণ পৃথিবীর তুলনার কিছুই নহে। এই মাধ্যাকর্ষণ

* বিগত ১৬ই অক্টোবর শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় যে বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন তদনুসারে।

শক্তির নিয়মে সূর্য পৃথিবীকে আকর্ষণ করিতেছে, পৃথিবী সূর্যকে আকর্ষণ করিতেছে ।
আবার পৃথিবী এবং চন্দ্র পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে ।

পুনরায় সুরিয়ার জন্ত নিউটন প্রত্যেক জড়পিণ্ডের মধ্যবিন্দুতে আকর্ষণের সমুদায় শক্তি ঘনীভূত বলিয়া ধরিয়াছেন । এই কাবণে তাঁহার আবিষ্কৃত নিয়মকে বান্দলার মাধ্যাকর্ষণ বলে । কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে যে কেবল মধ্যবিন্দু মধ্য বিন্দুকে আকর্ষণ করে তাহা নহে ।

পৃথিবীর উপরে চন্দ্রের আকর্ষণ কিরূপ সেই কথা আলোচনা করা যাউক । পৃথিবীর উপরিস্থ অংশ কঠিন । কঠিনাংশের উপর চন্দ্রের আকর্ষণ কোন প্রকার পরিবর্তন সৃজন করিতে পারে না । কিন্তু এই কঠিনাংশ যদি সম্পূর্ণরূপে জলের দ্বারা আবৃত মনে করা যায় তবে এই অঙ্গাংশ কঠিনাংশ হইতে স্বতন্ত্র ভাবে নড়িতে চড়িতে পারে ।

পৃথিবীর যে কঠিনাংশ তাহার উপরে চন্দ্রের আকর্ষণ তাহা মধ্য বিন্দু প তে ঘনীভূত ধরা যাউক ।

প—পৃথিবীর কেন্দ্র

চ—চন্দ্রের কেন্দ্র

গ প খ—একটি বৃত্ত যার কেন্দ্র চ ও ব্যাসার্ধ চ প ।

চন্দ্রের আকর্ষণে প স্থিত জল যত দূর নড়িবে ক স্থিত জল তদপেক্ষা বেশী দূর নড়িবে এবং খ স্থিত জল তদপেক্ষা কম দূর নড়িবে । এইজন্য এই কারণে ক ও খ স্থিত জল পৃষ্ঠীভূত হইবে, এবং সেখানে জোয়ার হইবে । স্তব্ধতাং গ ও খ স্থিত জলরাশি কম হইয়া যাইবে, এবং সেখানে ভাটা হইবে । এইরূপ হইলে জলারূত পৃথিবীর একটি ডিম্বাকৃতি আকার হইবে ।

ইহা সকলেই জানেন যে পৃথিবী যেমন সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে চন্দ্রও পৃথিবীর চারি দিকে ঘুরিতেছে । চন্দ্র যদি স্থির থাকিত তবে পৃথিবীর আকর্ষিত গতিতে প্রত্যেক ২৪ ঘণ্টার ছবার জোয়ার ভাটা হইত । ঐ ডিম্বাকৃতি জলরাশি ২৪ ঘণ্টার পৃথিবীর চারি দিকে ঘুরিয়া আসিত । কিন্তু চন্দ্র পূর্বদিকে ক্রমশঃ সরিয়া বাইতেছে সেইজন্য কোন স্থানের মাধ্যাক্ষ রেখা meridian ঠিক চন্দ্রের সম্মুখীন হইতে ২৪ ঘণ্টা ৫৪ মিনিট লাগে । কিন্তু চন্দ্র কোন স্থানের মাধ্যাক্ষ রেখা (meridian) ঠিক পার হইবার সময়েই জোয়ার হয় না, কতকটা নির্দিষ্ট সময় পরে হয়, ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে । সমুদ্রের নিকটবর্তী স্থান হইতে ইহা প্রত্যক্ষ করা গিয়াছে । কেন এরূপ হয়, ইহার কারণ অব্যাপি নির্ণীত হয় নাই ।

জোয়ার ও ভাটার ভিতরে সূর্যের শক্তি ও কার্য্য করিতেছে । করিবারই কথা । পৃথিবী হইতে চন্দ্র যত দূরে সূর্য তদপেক্ষা ৩৯০ গুণ দূরে । কিন্তু চন্দ্রের যত ওজন সূর্যের ওজন তদপেক্ষা ২৭ লক্ষ গুণ বেশী । অক কসিয়া দেখা বাইতে পারে যে

চন্দ্রের আকর্ষণ যদি ১১ আনা হয়, সূর্যের আকর্ষণ তবে ৫ আনা। পূর্বদিক ও অমাবস্যা সময় চন্দ্র ও সূর্য সময়ের পার্থক্য থেকে, সেইজন্য উভয়ের আকর্ষণ মিলিয়া যে জোয়ার হয়, তাহা বেশী জোরে হয় বলিয়া তাহাকে “কোটালে জোয়ার” বলে। সপ্তমী অষ্টমীতে চন্দ্র ও সূর্য সময়ের পার্থক্য না, সে সময় জোয়ার কম হয়। কোটালে জোয়ার সময় চন্দ্র ও সূর্যের আকর্ষণ মিলিয়া ১৬ আনা হয়, কিন্তু “মরা জোয়ারে” (neap tide) চন্দ্রের ১১ আনা আকর্ষণ হইতে সূর্যের ৫ আনা বাদ দিয়া গেলি জন্ত তাহার আকর্ষণ শক্তি মাত্র ৬ আনা হয়।

জোয়ার ভাটা একটা তরঙ্গ বিশেষ। তরঙ্গে জল ঠিক এক স্থান হইতে অপর স্থানে যায় না। একটা পুষ্করিনীতে যদি একটা ঢিল ফেলা হয় তবে চারিদিকে তরঙ্গের পর তরঙ্গ হয়। পানি প্রভৃতি ভাসমান লবু দ্রব্যগুলি তরঙ্গে উঠে নামে নৃত্য করে, কিন্তু তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে তীর পর্যন্ত আনীত হয় না। তরঙ্গ অগ্রসর হয় বটে, কিন্তু শ্রোত অর্থাৎ তরঙ্গের গতি হয় না। জোয়ার ভাটাও একটা তরঙ্গ শ্রোত নহে। কিন্তু সমুদ্রের সবক্ষেই এই কথা খাটে। সেখানে অসীম জলরাশির ভিতরে জোয়ারের উচ্চাঙ্গ তরঙ্গেরই সঞ্চারণ করে, শ্রোত করিতে পারে না, কিন্তু নদী নালাতে এই তরঙ্গের কারণেই শ্রোতের সঞ্চারণ হয়। ইহাকেই “পদ্মার বান” ডাকা বলে।

পৃথিবীর উপরিভাগ যদিও কঠিন, কিন্তু ইহার অভ্যন্তর এখনও তরল অবস্থায় আছে। এখনও আগ্নেয় গিরির উচ্চাঙ্গে ভূমধ্য হইতে গলিত উষ্ণ প্রস্তররাশি বিনির্গত হয়। বহিঃস্থ কঠিন আবরণ ভেদ করিয়া ভিতরে এই তরল বস্তুর উপর সূর্যের ও চন্দ্রের আকর্ষণ কি কোন কাজ করিতে পারে? প্রকৃত পক্ষে অভ্যন্তরস্থ তরল অংশে জোয়ার ভাটা খেলিবার সুযোগ হয় না। কিন্তু ভূপৃষ্ঠের উপর এই তরল অংশ চন্দ্রের আকর্ষণে কোথাও কম কোথাও বেশী জোরে আঘাত করিতেছে। সম্ভবতঃ ভূমিকম্পের ইহা একটা অন্ততম কারণ।

জোয়ার ভাটার জন্ত যে ভীষণতম জলরাশি ভূপৃষ্ঠে ক্রমাগত ঘুরিতেছে তাহার বর্ষণে পৃথিবীর আত্মিক গতিও ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া আসিতেছে। পণ্ডিতেরা অনুমান করেন যে, যখন সমুদ্রের পৃথিবী তরল অবস্থায় ছিল তখন সূর্যের আকর্ষণে সেই তরল পদার্থের উপর যে জোয়ার ভাটা হইত, তাহারই প্রভাবে পৃথিবী হইতে যে কতটা অংশ বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল তাহাই চন্দ্রে পরিণত হইয়াছে। এখন চন্দ্রের আকর্ষণে যেমন পৃথিবীতে জোয়ার ভাটা হইতেছে, চন্দ্র যখন তরল অবস্থায় ছিল, পৃথিবীর আকর্ষণে অবশ্য তাহার উপরে বহু গুণ প্রবল ভাবে জোয়ার ভাটা হইত। সেই জোয়ার ভাটার বর্ষণে চন্দ্রের আত্মিক গতি ক্রমশঃ কমিয়া কমিয়া আবর্তন ও কক্ষ বেটনের সময় এক হইয়া গিয়াছে। জুপিটার বা বৃহস্পতি গ্রহের যে-চারিটি উপগ্রহ আছে তাহাদেরও এইরূপে চন্দ্রের জার অবস্থা লাভ হইয়াছে। এবং শুক্র (Venus) ও বুধ (Mercury)

গ্রহেরও দিন ও বৎসর সমান হইরাছে। পৃথিবী অপেক্ষা বুধ ও শুক্র গ্রহের সূর্যের অনেক নিকটে, সূর্যের আকর্ষণে তাহাদের বশে প্রবল জোয়ার ভাটা হওয়াতেই তাহাদের একপ অবস্থা প্রাপ্তির কারণ। ক্রমে পৃথিবীর আন্তরিক গতিও মন্দীভূত হইয়া আসিতেছে, এবং এমন দিন আসিবে যেদিন পৃথিবীও শুক্রাদির অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। তখন পৃথিবীও তাহাদের তায় তৃণপত্রহীন জীব জন্তু হীন নিস্পন্দ দশা প্রাপ্ত হইবে।

মহিলার নিয়মাবলী ।

মহিলা পত্রিকার ডাকমাণ্ডলসহ বার্ষিক মূল্য ২৮ মাত্র। গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ মহিলার মূল্য ও অর্থসম্বন্ধীয় পত্রাদি কার্যাদান্ধ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নামে এবং প্রবন্ধাদি সম্পাদকের নিকটে ৩নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীট কলিকাতা এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। প্রাপ্ত প্রবন্ধাদি উপযুক্ত হইলে শীঘ্র হটক বা বিলম্বে হটক প্রকাশিত হইবে। কাহারও প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া বাইবে না।

অনেকে মহিলা পত্রিকা বৎসরাধিক কাল গ্রহণ করিয়া মূল্য দান করেন না। বড় ছুঃখের বিষয়। বাঁহারা মূল্যদানে অসমর্থ তাঁহারা যেন অবিলম্বে পত্রিকা ফেরত পাঠাইয়া দেন, অথবা আমাদিগকে তাহা পাঠাইতে নিষেধ লেখেন তাহা হইলে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হইব না। পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া প্রাপ্য মূল্য না পাইলে অনেক সময়ে আমরা সেই মূল্যের জন্ত ভি, পিতে মহিলা পাঠাইয়া থাকি।

মূল্যপ্রাপ্তি ।

১০ম বৎসর ।

শ্রীমতী হেমলতা ঠাকুর,	কলিকাতা	২১
শ্রীযুক্ত হরিনাথ নিয়োগী,	পিলনা	১০
• বৈকুণ্ঠনাথ দাস,	বালেশ্বর	১১০
• রায় উমাকান্ত দাস,	আগরতলা	২১
• রাধানাথ ঘোষ,	টানাইল	১২

১১শ বৎসর ।

শ্রীমতী হেমলতা ঠাকুর,	কলিকাতা	২১
• সুরাসিনী ভিণ্ডা,	অমৃতশহর	২১
শ্রীযুক্ত হরিনাথ নিয়োগী,	পিলনা	২১
• হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়,	নারায়ণগঞ্জ	২১
• রাজা মহিমরঞ্জন রায়,	কাকিনিয়া	২১
• বৈকুণ্ঠনাথ দাস,	বালেশ্বর	২১
• রায় উমাকান্ত দাস বাহাদুর,	আগরতলা	২১

১২শ বৎসর ।

শ্রীমতী সচীবালা রায়,	বানীবন	২১
• ক্ষীরোদা স্কন্দরী দত্ত,	কুমিল্লা	২১
• অধাংশুপ্রভা ঘোষ,	কাণপুর	২১
• এম্ এল্ গুপ্ত,	হোসেনাবাদ	২১
• নিম্মলাস্কন্দরী সেন,	পূর্ণিরা	২১
• ইন্দুমতী দাস,	ঢাকা	২১
• বিন্দুবাসিনী সেন,	চট্টগ্রাম	২১
• কিরণময়ী সেন,	ঢাকা	২১
• সুরবালা সেন,	ময়িরাপ	২১
• কুমুদিনী সেন,	কলিকাতা	২১
• দীনতারিণী দেবী,	ভাগলপুর	২১
• হৈমবতী চৌধুরী,	সেরপুর	২১

শ্রীযুক্ত হরিনাথ নিরোগী,	পিক্রমা	১০
“ মধুসূদন রাও,	কটক	২১
“ অমৃতলাল সরকার,	কলিকাতা	২১
“ রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়,	পুরী	২১
“ উপেন্দ্রনাথ ঘোষ,	কটক	২১
“ অবিনাশচন্দ্র রায়,	ফরজাবাদ	২১
“ হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়,	নারায়ণগঞ্জ	২১
“ রাজা মহিমরঞ্জন রায়,	কাঁকিনিয়া	২১
“ প্রসন্নকুমার চৌধুরী,	বগুড়া	২১
“ জগজ্ঞান রায়	মুন্সীগঞ্জ	২১
“ মাধবচন্দ্র ঘটক	পাথরাইল	২১
“ রায় উমাকান্ত দাস,	আগড়তলা	২১
“ রামলাল	ভাগলপুর	১১
“ নলিনীবন্ধু ভৌমিক,	ভাগলপুর	১১/০

১৩শ বৎসর ।

শ্রীমতী নির্মলা সুল্লারী সেন,	পূর্ণিমা	২১
“ দীনভারিণী দেবী	ভাগলপুর	২১
“ হৈমবতী চৌধুরী,	সেরপুর	২১
শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়,	নারায়ণগঞ্জ	২১
“ দীননাথ সরকার,	ধুবড়ী	২১
“ জুরেন্দ্র নাথ মজুমদার,	পিণ্ডিদান থা	২১
“ মহিমচন্দ্র দে,	কুলুখী	১১



বারিষা

মাসিক পত্রিকা ।
 "যত্র নার্য্যস্তু পূজ্যন্তে বসন্তে তত্র দেবতা: ।"

১৩শ ভাগ] কার্তিক ১৩১৪ ; নবেম্বর ১৯০৭ । [৪র্থ সংখ্যা ।

স্বীনীতিসার ।

বিধাতা জননীর উপর শিশুগণের চরিত্রগঠনের ভার অর্পণ করিয়াছেন, এবিষয়ে জননীর গুরুত্ব দায়িত্ব । কোমল-প্রকৃতি শিশু মাতৃসত্ত্ব পানের সঙ্গেই তাঁহার চরিত্র ও ভাবভঙ্গি ইত্যাদি আয়ত্ত করে । মাকে খিটখিটে রাগী দেখিলে তাহার স্বভাবও সেই রূপ হয়, মার কোমল ভাব প্রকাশ পাইলে সে কোমলপ্রকৃতি হইয়া থাকে । স্তন্যপানের সময় শিশু মায়ের মুখের দিকে লক্ষ্য করিয়া থাকে । মায়ের চক্ষু প্রেমার্দ মুখমণ্ডল প্রশান্ত ও অক্ষুণ্ণ দেখিলে, তাহার মুখে মধুর হাসি প্রকাশ পায়, সে শান্ত ভাব ধারণ করে ; সে তাঁহার রুদ্রমূর্ত্তি দর্শন করিলে ভয়ে কাঁদিয়া উঠে । মায়ের সরলতা ও সত্যবাদিতায়, শিশু সরল ও সত্যবাদী হয়, তাঁহার কুটিলতা ও অসত্যাচরণে এবং নিষ্ঠুর ব্যবহারে, সে কুটিল, অসত্যাচারী নিষ্ঠুর হইয়া উঠে ।

জননী শিশুর প্রথম প্রধান শিক্ষ-

য়িত্রী । তিনি অনেক সময় বালক বালিকা দিগকে নীরবে কেবল নিজের চরিত্র দ্বারা শিক্ষা দান করিয়া থাকেন । জননীর চরিত্রকে শিশু আদর্শ করিয়া চলে । তাহার পক্ষে উচ্চাই বেদ বেদান্ত ।

স্বনীতি পরায়ণা স্মাতা সহজে আকার ইন্দ্ৰিতে যেমন শিশুদিগকে নীতি শিক্ষা দিতে পারেন অল্পে শত চেষ্টাতেও সেরূপ শিক্ষাদান করিতে সক্ষম হয় না । প্রত্যেক পরিবার সেই পরিবারস্থ শিশুদিগের প্রথম শিক্ষার পঠশালা, জননী তাৎপরিগের শিক্ষয়িত্রী । এখানে শিশুদিগকে পুস্তক পড়িতে হয় না, বড় বড় উপদেশ শুনিতে হয় না । স্মাতার চরিত্রই পুস্তক ও উপদেশ, এখানে নিঃশব্দ শিক্ষাদান ও নিঃশব্দে শিক্ষা প্রাপ্তি হয় । এই বিদ্যাগরে যে সকল বালক বালিকা ভাল শিক্ষা প্রাপ্ত হয় তাহার মাহাত্ম্য লোক হইয়া থাকে ।

ভারতে ইংরাজরাজত্বে দেশো- ন্নতি ও নারীজাতির উন্নতি ।

তৃতীয় ।

বঙ্গদেশ এতকাল জড়প্রায় নিজিত ও নির্জীব ছিল। আজ তাহার জাগ্রত জীবন্ত ভাব। যুবা বুদ্ধ বালক ও স্ত্রীগণক “স্বদেশ স্বদেশ” বলিয়া মত্ত হইয়া উঠিয়াছে। ইহা শুভলক্ষণ, জীবনের লক্ষণ। মহাদামী জীবন্ত পুরুষ ভূতপূর্ব রাজপ্রতিনিধি বঙ্গ বিভাগরূপ একটি চিগ ছুড়িয়াছিলেন, তাহাতেই এদেশের একরূপ সম্ভাব্য ভাব হইয়াছে। উক্ত রাজপ্রতিনিধি নিন্দা কটুক্লেলাভের পরিবর্তে যথবাদ ও কৃতজ্ঞতা পাইবার যোগ্য। তিনি একবার্ঘ্যটি না করিলে আজ বাঙ্গলা দেশ জাগিয়া উঠিত না, স্বদেশী কাপড়, স্বদেশী লবণ ও স্বদেশী চুৰুট ইত্যাদি স্বদেশী দ্রব্যের এত কাঁটতি হইত না; স্বদেশী শিল্প-জাতের উন্নতিসাধনে সকলে এত উৎসাহ ও মত্ততা প্রকাশ করিত না। প্রথমে “বঙ্গমাতার অঙ্গচ্ছেদ হইল” বলিয়া মহারোল উঠিয়াছিল, কিয়দিনের মধ্যে সেট ফোলাফেলের নির্বাপন হয়; অঙ্গচ্ছেদ স্বদেশীতে পরিণত হইয়া যায়। এক্ষণ স্বদেশী বস্ত্রাদির উন্নতিসাধন করিয়া স্বদেশের উন্নতিসাধনে স্বদেশপ্রিয় সমস্ত বাঙ্গালী বন্ধপরিকর হইয়াছেন। অনেক ভদ্র যুবা অহস্তে তাঁত চালাইয়া বস্ত্র বয়ন করিতেছেন, নিজেরা বিলাতী বিলাস দ্রব্য ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়াছেন, গরিবগণা চালে চলিতেছেন। অনেকে চাকুরীর মায়াও

ছাড়িয়া দিয়াছেন। স্বদেশের জন্ত একরূপ ভাগ্যস্বীকার সামান্য আত্মারের বিষয় নহে। বিলাতী বস্ত্রের অধিকতর কাঁটতি এবং তাহা অসুভ মূল্যে বিক্রয়ের জন্ত এদেশের তাঁতীদের ব্যবসায় এক প্রকার বন্ধ হইয়াছিল, তাহাদের উদরে অন্ন জুটিতেন না, তাহারা অন্নভাবে সপরিবারে তাহাকার করিতেছিল, আজ কাল আর তাহাদের সেরূপ দুঃখের অবস্থা নয়। দেশীয় তাঁতীদের ব্যবসায়ের কথঞ্চিৎ উন্নতি হইয়াছে। ইহা জাগ্রত ভাব ও আন্দোলনের ফল। কিন্তু এক্ষণও বঙ্গবয়নের উপযুক্ত স্ত্রী এদেশে প্রস্তুত হইতেছেন, বিলাতী স্ত্রীতে স্বদেশী বস্ত্র প্রস্তুত হইতেছে, তাহাতে বিশেষ ফল হইতেছে না। বোম্বাইয়ের একজন কাপড়ের কল-ওয়াল বড় মানুষ হইল, একজন লোক বড় মানুষ হইলে স্বদেশের আর উন্নতি কি? বাহ্যরূপে কাপড়ের কল চালাইয়া শস্তাদরে উৎকৃষ্ট কাপড় বিক্রয় করিতে না পারিলে বিলাতের তাঁতীদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়া উঠা হুঙ্কার। হুঙ্কারে অপরূপ কাপড় অমুবোধ উপরোধে গরিব লোকেরা কতদিন খরিদ করিতে পারিবে? দেশী বস্ত্র, দেশী লবণ এবং দেশী চুৰুট বিক্রয়ের আধিক্য স্বদেশের উন্নতির পরাকাষ্ঠা হইতে পারে না। স্বদেশ বাসীদিগের জীবন ও চরিত্রের উন্নতির প্রতি দৃষ্টি না করিয়া কেবল এসকল বাহিরের জিনিষে উৎসাহ উদ্যম বন্ধ রাখিলে স্বদেশের বিশেষ মঙ্গল কি হইতে পারে? বিশেষতঃ এক মণ দুগ্ধ একবিন্দু

গোমুখ প্রাপ্ত হইলে যেমন সমস্ত দুঃখ বিবাক্ত ও নিকৃত হয়, তদ্রূপ ক্রোধ বিদ্বেষ দ্বারা পরিচালিত হইয়া কোন সংকারণ করিলে সেটুকারণে ভগবানের আশীর্বাদ লাভ হয় না ; উক্ত কার্যে শুভ ফল না হইয়া বরং অশুভ ফল হয়। বালক বালিকা দি ভবিষ্যৎশায় লোকেরা যদি স্বদেশীয় বস্ত্রাদির উন্নতির চেষ্টার সাধ্য টংরাজ রাজা, রাজপুরুষ এবং টংরাজজাতির প্রতি নিন্দা কটুক্তি ও ক্রোধ বিদ্বেষ উপার্জন করে তাহা হইলে স্বদেশের কল্যাণ কোথায় ? স্বীকার করি ইংরাজদিগের বহু দোষ ও ক্রটি আছে, শুণ কি তদপেক্ষা অধিক নয় ? তুমি দোষের জন্ত নিন্দা করিবে, শুণের জন্ত তাহাদের প্রশংসা করিবে না কেন ? ইংরাজ জাতি হইতে আমরা যে সকল মনোপকার প্রাপ্ত হইয়াছি, তদ্ব্যজ্ঞ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব না কেন ? শুণকীর্তন যদি করিতে না পার, করিও না ; নিন্দাও করিও না, স্বদেশের কাজ করিয়া যাও । দেখ হিংসা ও নিন্দা কটুক্তির জন্ত যত গোলযোগ বাড়িয়াছে, ইহা কি কেহ বুঝিতে পারে না ? একটী আখ্যায়িক শ্রবণ হইল ;— একটী মোসলমান সাধ্বী নারীর নিকট এক ব্যক্তি মস্তকে পটি বাধিয়া উপস্থিত হইয়া “শিরঃপীড়া হইয়াছে, বিধাতা আমাকে বড় কষ্টে ফেলিয়াছেন” বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিয়াছিল, তাহার অবস্থা দেখিয়া ও কথা শুনিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তোমার বয়স কত ?” সে বলিয়াছিল, “ত্রিশ বৎসর।” তিনি

পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তুমি এত দিন স্তব্ধ, না রুগ ছিলে ?” সে বলিয়াছিল, “এই ত্রিশ বৎসরের মধ্যে আমার আর কখনও কোন রোগ হয় নাই, আমি স্তব্ধ ছিলাম, এখানই কেবল শিরঃপীড়ার ক্লেশ পাইতেছি।” ইহা শুনিয়া সাধ্বী বলিলেন, “এত দিন তুমি কৃতজ্ঞতার চিহ্ন মস্তকে কেন ধারণ কর নাই ? বাই একটু অস্থূপ হইয়াছে নিন্দার চিহ্ন ধারণ করিয়া লোকদিগকে বলিয়া বেড়াইতেছ, তোমার এ কিরূপ স্বভাব ?” এত কাল ইংরাজরাজের ও ইংরাজ জাতির নিকটে রাশি রাশি উপকার লাভ করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ নাই, শুণ সকল অচ্ছাদিত রাখিয়া কেবল কলন্যননে দোষের সৃষ্টি করিয়া বা তিলপ্রমাণ দোষকে ভাল প্রমাণ বাড়াইয়া, নিন্দা করিয়া বেড়াইয়া কি কল্যাণ হইবে ? অসত্য, অঙ্কার, কোশল চতুরতা কোন ব্যাগারে থাকিলে সমুদায় পণ্ড হইয়া যায়। ইহা মনে করিতে হইবে।

মানসিক উন্নতি, জীবনের কল্যাণ হয়, বালক বালিকারা একরূপ কি শিক্ষা পাইতেছে ? তাহারা কি দুর্দায় লাভ করিতেছে ? দেশী জিনিষের চিত্তার সঙ্গে তাহাদের মস্তিকে যে টংরাজজাতির প্রতি ঘৃণা বিদ্বেষ প্রবেশ করিয়া দেওয়া হইয়াছে তাহাতে যে তাহাদের সর্বনাশ হইতেছে। বুদ্ধ বয়স পর্যন্ত তাহাদের মস্তিকে যে কেবল দেশী কাপড় ও দেশী লবণ ইত্যাদির চিত্তার সঙ্গে ইংরাজের প্রতি ঘৃণা হিংসা বিরাজ করিবে। এ দেশের যদি

কখনও মঙ্গল হয় জীবনের উন্নতিতে ধন্যো।
 প্রতিতে হইবে, ভক্তি কৃতজ্ঞতাতে হইবে,
 এই সকল দেব ভাবের বুদ্ধিতে হইবে।
 ইহার বিপরীত ভাব—দৈত্যভাব ; অবি-
 নয়, অভক্তি, অকৃতজ্ঞতা। দেবভাবে
 জাতীর সমুখান হয়, দৈত্যভাবে কখনও
 হয় না। চারি শত বৎসর পূর্বে ভারতে
 খ্রীষ্টেতত্ত্ব হরিনামের আন্দোলনে ও
 মত্ততার এ দেশকে নবজীবন দান করিয়া
 ছিলেন, তাঁহার নামকীর্তনের মূল মন্ত্র
 ছিল, “তৃণাদপি সুনীচেন তবোরপি
 সতিফুনা অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়া
 সদা হরিঃ।” নিজে তৃণের স্থায় অতিশয়
 নীচ হইয়া তরুর স্থায় সতিফু হইয়া, স্বয়ং
 অমানী হইয়া অন্যাকে মানদানপূর্বক
 সর্বদা হরিসঙ্কীর্তন করিবে। গর্কিতে
 ভাবে কুৎসা নিন্দা রটনা করিয়া শ্রদ্ধেয়
 সম্মানিত লোকদিগকে সাধারণের নিকটে
 স্থানিত নিন্দিত ও অপদত্ত করিয়া, প্রকাশ্য
 স্থানে তাঁগাদের ছবি পথান্ত পুড়িয়া কি
 দেশের উদ্ধার হইবে ? এ সকল বিলাতী
 বিকৃত ভাব, এ দেশের উচ্চ ভাব নয়।
 একদিকে ইংরাজরাজের বিপক্ষে স্বর্গে
 তোলা, নিজেরা অস্থস্থানীয় হইয়া তাহার
 গাড়ী পর্য্যন্ত টানিয়া মহা ঘট করিয়া তাহার
 অভ্যর্থনা করা, আর এক দিকে ইংরাজের
 সপক্ষে রসাতলে প্রেরণ করা—তাঁহার
 ছবি প্রজ্ঞত করিয়া গলায় জুতা ঝুলাইয়া
 হাজার হাজার লোকের সম্মুখে সেই ছবি পুড়িয়া
 ফেলা, এই দুই বিলাতের বিকৃত ভাব।
 অস্তরের এই সকল বিলাতী বিকৃত ভাব
 বর্জন না করিয়া, কেবল বাহিরে ২।৪টা

বিলাতী দ্রব্য বর্জন করিলে এই পতিত
 দেশের কি উদ্ধার হইবে ? এ দেশের ভাব,
 ভারতের আখ্যা জাতির ভাব—যোগভক্তি
 প্রেম কৃতজ্ঞতা, এই পুণ্যভূমি স্থিত আখ্যা
 পুরুষদিগের ভাব বিনয় বিশ্বাস বৈরাগ্য
 ও আধ্যাত্মিকতা, এ দেশের ভাব রাজ-
 ভক্তি। তাহা ছাড়িলে এ দেশের কখনও
 উন্নতি হইবে না, বরং অবনতি ঘটবে।
 মংঘি পরাশর যাজ্ঞ বক্ষা, ভক্তাবতংশ
 খ্রীষ্টেতনা, মহামুনি গৌতম ও শ্রীমানক
 প্রভৃতি আখ্যা মহাপুরুষগণ এ সকল উচ্চ
 স্বর্গীয় ভাব উপদেশ ও চরিত্রের সুদৃষ্টান্ত
 দ্বারা বিকীর্ণ করিয়া ভারতে দেবত্ব প্রতিষ্ঠিত
 করিয়াছিলেন। পুণ্যাত্মা পূজ্যপাদ আখ্যা
 মহাপুরুষদিগের পদচিহ্নের অনুসরণ করা
 কর্তব্য। বিলাতী কুরীতির অনুকরণ
 করিলে এ দেশের কখনও উদ্ধার হইবে না।
 স্বদেশীর স্বদেশী ভাবে কার্য্য করা সমু-
 চিত। অত্রথা “স্বদেশী স্বদেশী” বলিয়া চিং-
 কার করিয়া বেড়ান উপহাসের ব্যাপার।

মহামান্য প্রধান শাসনকর্ত্তা ও রাজ-
 পুরুষদিগকে “শুওর, গাদা, পাগল” ইত্যাদি
 শব্দে গালি না দিয়া, তাঁহাদের দোষ ত্রুটি
 হইলে ভদ্ররীতিতে সুপ্রণালী মতে প্রদর্শন
 করিলে শুভ ফল হয়। সকলেই জানেন
 ইংরাজ জাতি বাণিজ্য প্রধান জাতি।
 বাণিজ্য প্রভাবেই পৃথিবী মধ্যে তাঁহাদের
 অতুল ধন সম্পত্তি ও প্রভুত্ব। বাণিজ্যো-
 পক্ষেই ৮। ১০ হাজার ক্রোশ দূর
 হইতে সাত সমুদ্র পার হইয়া আসিয়া
 ঈশ্বর এদেশ অধিকার করিয়াছেন। এ
 দেশের আধিপত্যে তাঁহাদের বিশেষ স্বার্থ



ভারতে ইংরাজরাজত্বে দেশোন্নতি ও নারীজাতির উন্নতি

আছে। তাঁহার নিঃস্বার্থ দেবতা নহেন। নিজেদের স্বার্থ রক্ষা করিয়া তাঁহারা এ দেশের যতটা উন্নতিসাধন করিতে পারেন তাহাতে প্রস্তুত। আমরা সামান্যাবস্থাপন্ন লোক। আমরা কি করি? আমরা কি নিঃস্বার্থভাবে ও অপক্ষপাতিতার পরিচয় দিয়া থাকি? আফিসে কোন কাজ খালি হইলে তাহাতে পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গের যদি পরস্পর সম্বন্ধ থাকে, সচরাচর কি ঘটিয়া থাকে? আফিসের বড় বাবু যে প্রদেশের লোক তিনি সেই দেশের আপনায় লোককেই সেই কাজে ভর্তি করিয়া লন। অপর প্রদেশের উপযুক্ত লোককে উপেক্ষা ও অগ্রাহ্য করিয়া স্বার্থসাধন করেন। ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত বিদ্যমান।

কাহারও দোষ প্রদর্শন অনায়াস বলা যায় না। কিন্তু দোষ এইরূপে প্রদর্শন করিতে হইবে যেন দোষী ব্যক্তি ভাল ভাবে গ্রহণ করিয়া তৎসংশোধনে যত্নবান হয়। নিন্দা কটুক্তি করিলে কোন পক্ষে শুভ ফল হয় না, যাহার নিন্দা করা যায় সে ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত হয়, এবং নিন্দুক ও অধোগতি লাভ করে। রাজা ও রাজপুরুষদিগের দোষ ক্রটি হইলে তাহা প্রদর্শন আবশ্যক। সভা ও সুরবিবেচক রাজা ও রাজপুরুষগণ তাহা জানিয়া অল্প সংশোধনে প্রস্তুত। তজ্জন্য তাঁহারা প্রজা সাধারণকে বলিবার ও লিখিবার স্বাধীনতা দিয়াছেন। অন্যথা সেই স্বাধীনতা প্রজাকে দান করিতেন না। রাজা ও রাজপ্রতিনিধি এবং রাজপুরুষ

দিগের শাসনকার্য্যে দোষ প্রদর্শন করিতে হইলে সুপ্রাণী মতে ভয় রীতিতে শাস্ত ও বিনীত ভাবে বলিলে বা লিখিলে ক্ষুফল হয়। গর্ব্বিত ভাবে কতকগুলি পক্ষযাক্য বলিলে, গাল দিলে কে শ্রবণ করিতে প্রস্তুত? তাহাতে অনেক সময়ে হিতে বিপরীত হইয়া থাকে। বিলাতে সহস্র সহস্র ইংরাজ নরনারীর সম্মুখে ভক্ত কেশবচন্দ্র তাঁহাদের ভোজ্য পরিচ্ছদাদির বিষয়ে ব্যাঙ্গ্যক্তি করিয়াছিলেন, এবং ভারতবর্ষে অনেক ইংরাজ দ্বারা যে সকল অত্যাচার হইয়াছিল সম্ভাবে স্পষ্ট বাক্যে আবেদন বা অভিযোগের ভাবে বলিয়াছিলেন, সকলেই শাস্তভাবে মনোযোগ পূর্ব্বক শুনিয়াছিলেন, বন্ধুভাবে তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভক্ত তাঁহাদিগকে প্রেমভরে হৃদয়ে ধারণ করিয়া যাহা বলিবার বলিয়াছিলেন, বয়টক করিয়া তাঁহাদিগকে দূর করিয়া দেন নাই। তিনি যেমন তাঁহাদের দোষ প্রদর্শন করিয়াছিলেন তাহার শতগুণ গুণকীর্তন করিয়াছেন। তুমি আমি যদি গুণদর্শনে অন্ধ হইয়া কেবল দোষ খুঁজিয়া নিন্দা করিয়া বেড়াই, তাহার বিষময় ফলভোগ করিতেই হইবে।

হাঁ, আচার্য্য কেশবচন্দ্র এক সময়ে এক ভাবে বলিয়াছিলেন, “করবারি দ্বারা ভারত শাসন না করিয়া ক্রাইষ্টের spirit এ শাসন করিলে মঙ্গল হইবে।” ক্রাইষ্টের শিষ্য ইংরাজগণ ঠিক ক্রাইষ্টের স্বর্গীয় ভাবে চালিত হইয়া ভারতবর্ষ শাসন করিতেছেন ইহা আমরা বলিতেছি না।



আচার্য্যের উচ্চ উপদেশ তাঁহার সাক্ষাৎ অমুগামী নববিধানবাদী ব্রাহ্ম-গণও কত টুকু পালন করিয়া চলেন। ক্রাইষ্ট যেমন "শত্রু দক্ষিণ গণ্ডে চড় মারিলে বাম গণ্ডে ফিরাইয়া দিবে, অত্যাচারের প্রতিরোধ করিবে না।" এরূপ উপদেশ দিয়াছেন। আবার তিনি এক দিকে তীব্র ভাবেরও একশেষ প্রদর্শন করিয়াছেন। জেজুজিল্লিমের মন্দিরে কতকগুলি লোক দোকান পশার খুলিয়া বসিয়াছিল, তাহা দেখিয়া তিনি "তোরা আমার পিতার গৃহকে সংসার করিয়া তুলিয়াছিস" বলিয়া গালে চড় মারিয়া তাহাদিগকে বাহির করিয়া দিয়াছিলেন, এবং পণ্যজাত বাহিরে ছুড়িয়া ফেলিয়া ছিলেন। ক্রাইষ্ট কপট ফিরসীদিগকে ক্রম্ভ সর্পের বংশধর বলিয়া তীব্র তিরস্কার করিয়াছিলেন। ক্রাইষ্টের এক প্রকার রাজত্ব ছিল, ভারতবর্ষে ইংরাজ রাজত্ব অল্প প্রকার। অত্যাচারী শত্রুর আক্রমণ হইতে রাজ্য রক্ষা ও প্রজাপুঞ্জ রক্ষা করিয়া রাজ্যে শান্তি স্থাপন করিতে অবস্থা ভেদে তরবারি ধারণ রাজার কর্তব্য হইয়া থাকে।

স্বাধীনতার একটা সীমা আছে, সীমা লঙ্ঘন করিয়া চলিলে উহা স্বৈরাচারিতায় পরিণত হয়। দুই চারি জন লোকের দোষে জাতীয় সহস্র সহস্র নির্দোষ লোক দোষী ও নিন্দাভাজন হইয়া থাকে। কতকগুলি লোকের ব্যবহারে সাধারণ বাঙ্গালী জাতি এক্ষণে অশিষ্ট ও অকৃতজ্ঞ বলিয়া ইংরাজ জাতি ও ইংরাজ রাজপুরুষ দিগের নিতান্ত অপ্রিয় ও অবিখ্যাসভাজন

এবং ঘৃণাস্পদ হইয়াছে, এরূপ কখনও হয় নাই। ইচ্ছাতে কি এদেশের মঙ্গল হইবে? মনে করিতে হইবে যে, ইংরাজ রাজপুরুষ দিগের অমুগ্রহের উপর আমাদের সৌভাগ্য নির্ভর করে, তাহাদের অমুগ্রহের অভাবে দুর্ভাগ্য। আমরা একান্ত অধীন প্রজা, আমাদের কোন আধিপত্য ও ক্ষমতা নাই। সকল ক্ষমতা ও আধিপত্য রাজ্য-দিপতির হস্তে। "ইংরাজের রক্তে গন্ধার জল লাল করিয়া দাও। অমরা বন্দুক ধারণ করব।" বীর বন্ধুর এসকল কথা কেবল হাশ্বজ্ঞানক। বন্দুকের পাশ পাই-লেত বন্দুক ছুটান হইবে। আমরা বাঙ্গালী ভাসপাতার সিঁগাহী, বন্দুকের শব্দেই আমাদের অনেকের মৃত্যু হয়। রাজবিস্ত্রোচিতাৎপরাদে অপরাধী হইয়া কয়েক জন বাঙ্গালী কারাদণ্ড ভোগ করিলে কোন গৌরব নাই, বরং বাঙ্গা-লীর পক্ষে দুঃখের কলঙ্ক। ইংরাজ দিগকে চটাইয়া লাভের মধ্যে এটাই হইল যে, যে সকল উচ্চ অধিকার আশু আমা-দের পাইবার সম্ভাবনা ছিল, তাহা শত বৎসর পশ্চাতে পড়িল। যাহারা মনে করেন নিজেরা রাজা হইয়া ভারত শাসন করি-বেন, তাহাদের সেই যোগ্যতা ও ক্ষমতা কোথায়? আজ যদি বাঙ্গালীদের লেখা ও বক্তৃতার ধমকে ভয় পাইয়া তাহারা নিজেদের সমুদয় কাজ গুটাইয়া এদেশ ছাড়িয়া চলিয়া যান, যে পুলিশের কেবল নিন্দা করা হয় সেই পুলিশ ও থানা ইত্যাদি না থাকে, দেখা যায় রাজ্যে কি বিষম ব্যাপার ঘটে? এক জন পুলিশ প্রহরীকে শাসন

করিবার বাহাদের ক্ষমতা নাই, তাঁহার স্বয়ং রাজ্য শাসন করিবেন, ইহা কেবল স্পর্শী মাত্র। সহস্র বৎসরাধি পরাধীন ও পরপদদলিত যে জাতি সেই জাতি দুই এক দিনেই আপ জাতির জায় স্বাধীন ও উন্নত জাতি হইবে, ইহা হুয়াশা মাত্র। একাধি বক্তৃতার জোরে হইবার নয়। প্রাপ্ত স্বাধীনতার সর্বাবহার করিতে না পারায় বক্তা ও সম্পাদক দিগের রসনা ও লেখনীর স্বাধীনতাটুকু গেল। তাহা পূর্বে উদ্ধার করা হউক, পরে রাজ্য শাসন হইবে। একান্ত আতিশয্যের ফল এইরূপ। “অতি দর্পে হতা লঙ্কা।” এদেশের একজন উচ্চপদস্থ সম্ভ্রান্ত লোক ইয়ুরোপ ও আমেরিকা ভ্রমণ করিয়া আসিয়া বলিয়াছেন, ভারত সাম্রাজ্যের শাসনের সুনিয়ম ও প্রজ্ঞাপত্রের স্বাধীনতা, সেই সকল রাজ্য অপেক্ষা কোনরূপে নিকৃষ্ট নহে, এবং কোন কোন অবস্থায় উৎকৃষ্ট। আমেরিকার যুক্ত রাজ্য ও ফরাসিস রাজ্য Republic সেই দুই রাজ্যের শাসন প্রণালীর সঙ্গে তুলনা করিয়া তিনি এই কথা বলিয়াছেন।

সাম্রাজ্যের শীর্ষ স্থানীয় প্রজাপুঞ্জের পিতৃস্বরূপ মহামায়া রাজপাতিদিগের লর্ড মিটো অলুপ্রাপ্তগণক বিপ্লব কংগ্রেস সংক্রান্ত প্রদর্শনী মহামেগার দ্বার উদঘাটন করেন, তখন তিনি সুন্দর কথা বলিয়াছিলেন, “তোমরা এদেশের শিল্প ও পণ্যবাহনের বধ্যাধি উন্নতিসাধনে প্রবৃত্ত থাক, তাহাতে আমাদের সহায়-ভূতি থাকিবে, আমরা সহায়তা করিব।

কিন্তু আমরা কি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কিছু করিও না। তাহাতে কল্যাণ হইবে না।” তাঁহার সেই সহপদেশ সম্পূর্ণ অনাদৃত হইল। তাহার পরেই প্রদর্শনী মেলাতে ও সমিতিতে বিলাতী বর্জনের ভয়ঙ্কর গোলাযোগ ঘটয়াছিল। উক্ত মহা সমিতির মাননীয় বৃদ্ধ অভিজ্ঞ সভাপতি নিজের বক্তৃতায় একরূপ উল্লেখ করিয়াছিলেন, “আমি যতদূর জানি ইংরাজ রাজ উপযুক্ত বোধ করিলে আমাদের প্রাপ্য সকল অধিকার দান করিতে প্রস্তুত আছেন, কিন্তু রীতিমত আবেদন করিতে হইবে, আন্দোলন শামাভাবে করা চাই, বিবাদ বিসম্বাদ ও জোর জবরদস্তিতে কিছু হইবে না। কার্যাতঃ তাঁহার সেই উপদেশও ব্যর্থ হইয়াছে। ইংরাজ রাজ্য সুবিশিষ্ট ভারত সাম্রাজ্যের একছত্র রাজ্য বলিয়া সমস্ত ভারতবর্ষের শিক্ষিত সমাজে ইংরাজী ভাষা প্রচলিত, ভারতের সমুদায় প্রদেশ ও নগর রেলওয়ে দ্বারা পরস্পর সংযুক্ত, রাজনৈতিক আন্দোলনে রাজ্য সমুদয় প্রত্যেকে স্বাধীনতা দান করিয়াছেন, তাহাতেই ভারতের নানা বিভাগ হইতে কংগ্রেস মহাসমিতি উপলক্ষে শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত লোক সকল বৎসরান্তে এক স্থানে সম্মিলিত হইয়া ইংরাজী ভাষায় রাজনীতি সমাজনীতি ইত্যাদি বিষয়ে পরস্পর সমালোচনা করিয়া থাকেন, পরস্পর বন্ধুতা ও একতাহুত্রে বদ্ধ হন। ইহা ভারতে উদার ব্রীটিশশাসন ও একাধিপত্যের ফল। তাহা না হইলে কি একরূপ মহা-সমিতি কখনও হইতে পারিত ? খরস্রোত

হস্তর তটিনী, উত্তাল তরঙ্গাকুল ভ্রমরজা
সমুদ্র, অশ্রুভেদী ছুরায়েণ শৈলশিখর,
ব্যাঘ্র ভল্লুকাদি তিস্র জন্তু সমাকুল ভীষণ
অরণ্যানী, বালুকাকীর্ণ সুদূর প্রসারিত মল-
ক্ষেত্র সকল ইংরাজেরা অদ্ভুত বিজ্ঞানবলে
ও বুদ্ধি কোশলে তড়িৎগতি বাষ্পীয় শকট
ও বাষ্পীয়পোত এবং সুদৃঢ় সেতু ইত্যাদি
যোগে স্রবণ করিয়াছেন, তজ্জগৎ এই মহা
ব্যাপার ভারতে হইতেছে। এইরূপ হুঃ-
সাধা ব্যাপার হইতে পারিবে এই প্রকার
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত
পর্যন্ত মহাযোগ স্থাপিত হইবে, পূর্বে
এদেশের কর জন লোক কলনা করিতে
পারিয়াছিল? হুঃখের বিষয় স্বদেশী গোল-
যোগে এবার সেই কংগ্রেসও হইতে পারি-
তেছে না।

যিনি য'হাই বলুন অজ্ঞেদের ব্যব-
স্থায় পশ্চাৎপদ অমূল্যত পূর্ববঙ্গের নানা
বিষয়ে উন্নতির সূত্রপাত হইয়াছে। লোকে
দশ বৎসরের মধ্যে দেখিবে, সেই প্রদেশের
কত ঐ সমৃদ্ধি বৃদ্ধি পাটরাছে। ইহাতে
পূর্ববঙ্গের প্রতি বিধাতার শুভ দৃষ্টিই
বলিতে হইবে। দুই বৎসরের অধিক
হইয়া গিয়াছে যে, ঢাকা নগরে রাজধানী
হইয়াছে, কিন্তু পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গের
মধ্যে বিচ্ছেদের কোন লক্ষণতো লক্ষিত
হইতেছে না, পূর্বে যে রূপ উভয় প্রদেশ-
বাসী লোকের মধ্যে স্বনির্মিতভাব ছিল,
একণও তাহাই আছে। কি জন্ত তবে
এরূপ মারামারি চলুস্থল ব্যাপার?

ভীষণ আন্দোলনের স্রোতে পড়িয়া
ইংরাজরাজের অধীন দেশীয় অনেক

কর্মচারী মানসিক দুর্বলতাবশতঃ আত্ম
সম্বরণ করিতে পারেন নাই। ঐহারা বহু-
কাল হইতে ইংরাজ রাজকোষের অর্থ-
সাচাৰ্য্যে স্মৃতে স্বচ্ছন্দে সপরিবারে পতি-
পালিত হইতেছেন, প্রমোশন ও পেন-
সনের জন্ত রাজস্বগ্রহের প্রার্থী আছেন,
তাহাদের অনেককে রাজবিদ্বেষের
ব্যাপারে পূর্ণ রসিক দেখিতে পাওয়া
যায়। কেবল চাকুরী বাইবার ভয়ে
প্রকাশ্যে কিছু বলিতে ও লিখিতে পারি-
তেছেন না। এরূপ অকৃতজ্ঞতা বড়
লজ্জা ও পরিভ্রাণের বিষয়। পিতৃতুল্য
ইংরাজ রাজের প্রগাদে লেখা পড়া শিক্ষা
করিয়া মানুষ হইয়া—চিরজীবন তাঁহার
অধীনে চাকুরী করিয়া প্রতিপালিত হইয়া
উপকার প্রাপ্তির এই কি কৃতজ্ঞতা
দান? নববিধানধর্মের অন্বেষণ মূল
মত রাজভক্তি। অনেক নববিধানবাদী
লাটসাংসেবের নিন্দা করিয়া বেড়ান, রাজ-
ভক্তির পরিবর্তে রাজবিদ্বেষ অন্তরে পোষণ
করেন, এবং রাজবিরোধী দলের সঙ্গে
সংগৃহীত করিয়া চলেন, বড় হুঃখের
বিষয়। পূর্ববঙ্গে লাটসাংসেবকে অপমান
করা, জিলায় কর্তা মাজিস্ট্রেট সাংসেবের
হুকুম অমান্য ও অগ্রাহ্য করা ইত্যাদি
অনেক ব্যাপার হইয়া গিয়াছে, প্রতিফলও
ঘটিয়াছে।

আমরা স্বদেশের ভাবী হুঃখ ও দুর্দশা
ভাবিয়া অতিশয় ব্যথিত অন্তরে স্বদেশী
ভ্রাতা ভগিনীদিগের চরণে কতকগুলি
কথা নিবেদন করিলাম, ভরসা করি
তাহারা অমুগ্রহপূর্বক এই গুরুতর বিষয়ে

ভারতে ইংরাজরাজত্বে দেশোন্নতি ও নারীজাতির উন্নতি



বিশেষ মনোযোগ বিধান করিবেন। স্বীকার করি, তাঁহার স্বদেশপ্রেমবশতঃ প্রণোদিত হইয়া সমস্ত কার্য্য করিতেছেন, কিন্তু কার্য্যের প্রণালী ও ভাবের দোষে এবং বুঝিবার ক্ষমতায় স্বদেশের ইষ্ট না হইয়া বরং অনিষ্ট হইতেছে। তাঁহার দয়া করিয়া বংশধর বালক বালিকাদিগের সুশীলতা ও সুশিক্ষার প্রতি, অপিচ নারী জাতির সুকোমল ও কৃতির প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। অত্যা স্বদেশের কল্যাণ বহু শত বৎসর পশ্চাদ্বর্তী হইবে। স্বদেশী ভ্রাতৃগণ, স্বদেশের চিত্তাকাজী হইয়া আপনাদের চরণে প্রণিপাতপূর্ব্বক এই নিবেদন করা গেল। স্বদেশের পরম হিতৈষী-স্বর্গগত ভক্ত কেশবচন্দ্র, টাউনহলে এক সময়ে রাজভক্তিবিশয়ে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার কিংবদন্তের অনুবাদ এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল। রাজসিদ্ধ আন্দোলনে মত্ত অবস্থাসী দেশের অন্তরে তাঁহার ভক্তি ও বিশ্বাসের কথাগুলি স্থান পাইবে না, আমরা জানি, কিন্তু তাহা পড়িয়া বিশ্বাসীদের উপকার হইবে, এই বিশ্বাস।

“আইনকে গ্রহণ করিব, বিচারকের—মাজিস্ট্রেটের প্রভুত্বকে মান্য করিব। যাহাতে সুশাসন প্রণালী ও সুশাসনস্বার্থ হয় আমি তাহার চেষ্টা করিব। কিন্তু যে পর্য্যন্ত না রাজভক্তি ব্যক্তিগত ভাবে পরিণত হয় ততক্ষণ আমার অন্তঃকরণ তৃপ্ত হইতেছে না। আমরা প্রাচীন হিন্দু জাতির বংশধরগণ, আমাদের পক্ষে সত্যতঃ এইরূপ হওয়া স্বাভাবিক। বহু শতাব্দী

হইতে হিন্দুজাতি রাজার প্রতি গভীর বিশ্বাস ও ভক্তি দিয়া আসিতেছেন। হিন্দুর নিকট রাজভক্তির অর্থ ব্যক্তিগত ভাবে রাজাকে ভালবাসা ও শাসনবিভাগের কর্তার প্রতি অমুরাগ প্রকাশ করা। হিন্দু সন্তান নিজের রাজাকে প্রগাঢ় আনুগত্যের সহিত ভাল বাসেন। হিন্দুর নিকটে রাজাকে বিশ্বাস করার অর্থ রাজভক্তি বা রাজাকে ভালবাসা। হিন্দু গৃহস্থ পিতাকে গৃহ কর্তৃক ভক্তি করেন, এবং ভালবাসার সহিত তাঁহার আজ্ঞা পালন করেন, সেই প্রকার রাজাকে রাজ্যের পিতৃরূপে ভাল বাসেন ও আনন্দের সহিত তাঁহার আজ্ঞা পালন করেন। রাজা যে প্রজাসাধারণের পিতৃরূপে ইহা প্রদান করিয়াছেন। হিন্দুগণ তাহার সাক্ষ্য দিতেছে, এবং দেশীয় প্রজা সকলের উচ্ছ্বাসিত রাজভক্তি তাহার অগুণ প্রমাণ। হিন্দু মতই যথার্থ মত। ইহা স্বভাবের অত্যন্ত উপযোগী। ভ্রাতৃ-মতবাদীরা ইহা অস্বীকার করুক, হৃদয়-বিহীন কল্পনার সেবকগণ ইহার বিরুদ্ধে বলুক তাহাতে কি? আমি তেজের সহিত বলিতেছি, মহুষ্যের অন্তঃকরণ স্বভাবতঃ রাজাকে সাধারণের পিতৃরূপে দর্শন করে। তিনি সন্তুষ্ট না হইতে পারেন, তাঁহার শাসন-প্রণালী দোষ-শূন্য না হইতে পারে, তথাপি সাধারণ লোক তাঁহাকে ভক্তি করে। যেমন সন্তান তাহার পিতার দোষ দুর্ব্বলতা বিচার না করিয়া তাঁহাকে ভক্তি করে। রাজ্যের আইন-সম্বন্ধে অভিভাবকের উপর যে

প্রগাঢ় ভক্তি, তাহা অস্তঃকরণ হইতে
দূর করিবার কোন কারণই যথেষ্ট নহে।
শাস্ত্র স্বাভাবিক অস্তঃকরণ কখনও রাজ-
নৈতিক কল্পনায় সমৃদ্ধ থাকিতে পারে না।
রাজভক্তি ব্যক্তি-পিহীন ভাব তাগ করে।
ইহা একটি ব্যক্তি চায়, সেই ব্যক্তি রাজা
কিংবা রাজ্যের প্রধান ব্যক্তি, যাঁরা হইতে
নিয়ম ও রাজ্যশাসনের ব্যবস্থা হয়। এ
বিষয়ে আমার রাজ্যবিশ্বস্ততার স্বার্থ অর্থ
কেবল আইন ও পালেমেন্টকে মাগ্ন করা
নয়, কিন্তু ইংলণ্ডের রাজা ও ভারতের
সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়ার উপর ব্যক্তিগত
অনুরাগ। কেবল সাংসারিক ভাবে
রাজভক্তিতে মন এত সরস হয় না।
কিন্তু ইহা গভীর ধর্ম্যভাবের ফল। রাজ-
ভক্তির অর্থ, বিধাতাকে বিশ্বাস করা। এই
বিশ্বাসই রাজভক্তির মধ্যে এত পবিত্রতা
ও গভীরতা আনয়ন করিয়াছে, এবং
প্রত্যেক লোকের অন্তরে ও সমাজের মধ্যে
এই পবিত্র বৃত্তি স্থাপিত করিয়াছে।
তুমি কি বিশ্বাস কর না যে, ইতিহাসের
মধ্যে ঈশ্বর বিদ্যমান? সমস্ত জাতির
উন্নতির মধ্যে কি ভগবানের বিশেষ
বিধান দেখিতে পাও না? নিশ্চয়ই
ভারতে ইংরাজ-শাসনকাল ইতিহাসের
একটি সামান্য অধ্যায় নয়। কিন্তু ইহা
একটি ধর্ম্মসমাজে ইতিহাস। আমাদের
এই সুবিকীর্ণ দেশের নৈতিক, সামাজিক
ও ধর্ম্মসম্বন্ধীয় উন্নতি পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের
সাহায্যে ও ইংরাজের পিতার ন্যায় শাসনে
সম্পন্ন হইতেছে। যে পুস্তকে এ কথা
লিখিত হয় গতাই ইহা একটি পবিত্র

পুস্তক। ইহাতে আমরা পরিষ্কার দেখি-
তেছি যে, ভগবানই ইংলণ্ডের দ্বারা ভারত-
বর্ষ শাসন করিতেছেন।

* * *

হে শিক্ষিত দেশীয়গণ, তোমরা
তোমাদের স্বর্ণের নিয়োজিত রাজাকে
ভক্তি করিতে বাধ্য। তুমি যদি ভক্তি
না কর তাহার অর্থ ভয়ানক অকৃতজ্ঞ
হওয়া ও ভগবানে অবিশ্বাস করা। যখন
তোমাদের দেশ অজ্ঞানতা ও কুসংস্কারে
অন্তঃসংশ্রুনাচার আচ্ছন্ন ছিল তখন
ইংরাজশাসন ঈশ্বরের দূত হইয়া তোমাদের
উদ্ধারার্থ আসিয়াছিল, এবং সেই অবস্থা
হইতে তোমাদিগকে বর্তমান অবস্থায়
উপস্থিত করিয়াছে। সেই ইংরাজ-শাসন-
কে বিশ্বাস করিতে বাধ্য। এট কাজ
মানুষের নয়, কিন্তু ঈশ্বরের। ইংরাজ
জাতি দ্বারা তিনিই ইহা করিয়াছেন ও
করিতেছেন। তাহার মনোনীত যন্ত
জানিয়া তোমরা রাজাকে ও সমস্ত শাসন-
কর্তাদিগকে পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত মাগ্ন
কর। আমরা যতই অধিক রাজভক্ত
হইব তত আমরা আমাদের শাসনকর্তা-
দের সাহায্যে নৈতিক, সামাজিক ও রাজ-
নৈতিক উন্নতির দিকে অগ্রসর হইব।
ইহাও ভগবানের অভিপ্রেত বলিয়া ঘোষ
হয় যে, ভারতবর্ষ তাহার বর্তমান পতিত
অবস্থায় ইংলণ্ডের পদতলে বসিয়া বহুদিন
পাশ্চাত্য শিল্প ও বিজ্ঞান শিক্ষা করিবে।
অপর দিকে দেখ, ইংলণ্ড পদ্ধতিভার-
তের পদতলে বসিয়া এদেশের প্রাচীন
সাহিত্য শিক্ষা করিতেছেন, এবং বৈদিক

ও বৌদ্ধ সাহিত্যের ভিতর হইতে অশ্রু-
শিত অনুলারজ সকল সংগ্রহ করিবার জন্ত
সমস্ত ইয়ুরোপ ভারতের প্রাচীন বস্তুগুলির
দিকে মনোযোগ দিয়াছেন। এই রূপে
আমরা ইংলণ্ডের নিকটে বর্তমান বিজ্ঞান
শিক্ষা করিতেছি, অপরদিকে ইংলণ্ড ভার-
তের নিকটে অপর জ্ঞান শিক্ষা করিতেছেন।
মহাশয়গণ, ভারতবর্ষ ইংরাজ জাতির
আগমনে বিচ্ছিন্ন ভ্রাতাদের মিলন দেখিতে
পাই। অর্থাৎ এই দুই জাতি আর্থিক
জাতির দুইটি ভিন্ন পরিবার হইতে উদ্ভূত।
সেই সর্বনিম্নতম ভগবানের বিধান, স্বর্ণের
মুনিমে কতকগুলি মহত্বদেয় পূর্ণ করি-
বার জন্ত এই ভারতে সেই দুই জাতি
মিলিত হইয়াছে। ইংলণ্ড ও ভারত
রাজনৈতিক ও সামাজিক নীতিবিষয়ে
পরস্পর আদান প্রদান করিয়া যথার্থ
উন্নতি ও অক্ষয় গৌরব লাভ করে ভগ-
বানের উচ্চা। আমরা দেখিয়া আফ্রা-
দিক হইয়াছি, রাজার সভাতে সম্রাজ্ঞী
ভিক্টোরিয়াকে ও তাঁহার প্রতিনিধিকে
এ দেশের রাজা মহারাজগণ মিলিতভাবে
সম্মান প্রদান করিয়াছেন। আমরা
তখন আরও অধিক আনন্দিত হইব,
যখন দেখিব ভারতের প্রধান প্রধান
ব্যক্তির ও জনসাধারণ এবং ইংরাজজাতি
একটি বৃহৎ মিলিত দলে সকল রাজার
রাজা, সকল প্রভু প্রভুর সিংহাসনের
সম্মুখে মিলিত হইবে। ইংলণ্ড তাহার
পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞান যথাসাধ্য দান
করিয়া আমাদের সেই পূর্বতার নিকট-
বর্তী হইতে সাহায্য করুক। ভারতে

ইহাই তাহার (স্বর্ণের প্রেরিত) কাব্য।
সে যেন এই কার্য স্ফটিকরূপে সম্পন্ন
করিতে পারে। ইংলণ্ড তাহার পরিশ্রম
ও শিল্প এবং তাহার কার্যকারী বিজ্ঞান
ও বাবগারিক দর্শন আমাদের দিকে প্রদান
করুক যাহা এ দেশের পক্ষে অত্যন্ত প্রয়ো-
জনীয়, যে দেশ কুখ্যস্তার দ্বারা ভয়ানক
রূপে আচ্ছন্ন।" ইত্যাদি।

স্বর্ণগত ভক্তিজ্ঞান প্রতাপচন্দ্র মতুস-
দার মহাশয় কর্তৃক তাঁহার শেষ জীবনে
বিরচিত "আশীষ" নামক পুস্তকে ইংরাজ-
শাসনবিষয়ে তাঁহার এই রূপ অভিমত
ব্যক্ত।

"ইংরাজ শাসন—ইংরাজদিগের ভারত
অধিকারকে পরম আশীর্বাদ মনে করি।
তাঁহারা এদেশে বহুকাল রাজত্ব করুন,
ইহা কামনা করি। হে রাজাধিরাজ
হে প্রজাপতি, তোমাকে অভিবাদনপূর্বক
স্বীকার করি যে, তুমি আমাদের ভাবী
উন্নতির উদ্দেশ্যে আমাদের পক্ষাভাস
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অবনন করিলে। এই
বীর্বাশ্রমী সর্বত্র জয়ী জাতির নিকটে এত
জ্ঞান, সভ্যতা ও মহত্বের উচ্চ আদর্শ
শিক্ষণাম যাহা পূর্বে কখনও জানি নাই।
ইহা স্বীকার করিতে পারি যা যে, ইহাদের
শাসনপ্রণালী যথোচিত পরিমাণে নিঃস্বার্থ
কি দোষশূন্য, এবং ইহাও স্বীকারকরি
না যে রাজনীতি, লোকচিত্তবৈষণী, জায়,
যাথার্থ্য ও সামান্যবিষয়ে শাসনকর্তাদিগের
মহা ক্রটি সময়ে সময়ে লক্ষিত হয় না।
এ সকল ক্রটির ফলভোগে আমরা পুনঃ
পুনঃ আহত ও অবসন্ন হই। কিন্তু ইহা

কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করি যে, এই ইংরাজ জাতির সঙ্গে মিলনে আমাদের ধর্মের আদর্শ উচ্চ হইল, নীতি চরিত্র উচ্চ হইল, সভ্যতা সমৃদ্ধি হইল, সামাজিক-উন্নতি, বিশেষতঃ জীজ্ঞাতিবিসয়ক উন্নতি আরম্ভ হইল; পূর্ব পশ্চিমের একপ সম্পর্ক স্থাপিত হইল যাহাতে ভবিষ্যতে কত দিন পরে জানি না, সমুদায় মানবজাতির নৈতিক ও আধ্যাত্মিক একতা সম্পন্ন হইবে। আমরা যদি এই ইংরাজ জাতির সঙ্গে সম্ভাব্য রাগিয়া চলি, যদি তীব্র কুটিল দৃষ্টিতে ক্রমাগত তাঁহাদের দোষাত্মকতা না করি, তাঁহারা যদি আমাদের সঙ্গে সম্মিলনবিদ্যে উপেক্ষা ও অশ্রদ্ধা প্রকাশ না করেন, যদি তাঁহারা জ্ঞাপন সাধিক ভাবে আমাদের সঙ্গে ব্যবহার করেন, তবেইত এই মহাবিধান সার্থক হয়। সম্রাট ও তাঁহার মন্ত্রিবর্গকে ও তাঁহার মন্ত্রীদিগকে সর্বপ্রকারে রক্ষা কর, এদেশনিবাসী নানা রাজকীয় কর্মচারী ইংরাজদিগকে ধর্মবুদ্ধি ও লোক-সহায়ভূতি দাও। এই সাম্রাজ্যের উন্নতি ও সমৃদ্ধি দান কর।”

পূর্ববঙ্গে হিন্দু অধিবাসী অপেক্ষা মোসলমান অধিবাসীর সংখ্যা অনেক অধিক। ঢাকার নবাব সাতের এবং পূর্ববঙ্গের প্রবল মোসলমান দল পূর্ববঙ্গ শাসনের নূতন ব্যবস্থাতে অভিনন্দন করিয়া স্টেটস সেক্রেটারীর নিকটে একপ প্রার্থনা করিয়াছেন যে, যে প্রকার ব্যবস্থা হইয়াছে পূর্ববঙ্গের পক্ষে তাহা অতিশয় কল্যাণজনক, ইহা যেন স্থায়ী থাকে। ৭ই অক্টো-

বর পূর্ববঙ্গে রাজধানী স্থাপনের দিন, সেদিন হিন্দুদিগের যেমন দুঃখপ্রকাশের প্রোপেন্স সনে বাতির হইয়া থাকে, পূর্ববঙ্গের নগরে নগরে আনন্দপ্রকাশের জন্ত রাজপথে মোসলমান দলেব প্রোসেশন হয়। মোসলমানেরা নিশান উড়াইয়া উচ্চৈঃস্বরে “অল্লাহো আকবর” ধ্বনি করিয়া ময়দানে যাইয়া আনন্দমুহুর্ত বজ্র্তাদি করেন।

দেশের উন্নতি ও লোকবৃদ্ধির জন্ত গণ্ডারের লেপ্টেনেন্ট গভর্নরের কার্য বৃদ্ধি হওয়াতে লর্ড কুর্জনের আধিপত্যকালে উক্ত প্রদেশশাসনের জন্ত অতিরিক্ত এক জন চীফমিশনার নিযুক্ত হন। রাউল-পিণ্ডি হইতে সীমান্ত প্রদেশ পেশওয়ার পর্যন্ত উক্ত চীফমিশনারের শাসনাধীন হইয়া যায়। “অক্ষয় হইল” বলিয়া গণ্ডারী লোকেরা কোন গোলযোগ করেন নাই; পক্ষাঘাত কোন বাদ প্রতিবাদ ঘটে নাই। বঙ্গের লেপ্টেনেন্ট গভর্নরের কার্যাবল্য জন্ত এবং অমূল্য পূর্ববঙ্গের উন্নতিবিধান জন্ত পূর্ববঙ্গ প্রদেশ এক জন স্বতন্ত্র লেপ্টেনেন্ট গভর্নরের শাসনাধীন হইয়াছে। এবিষয়ে লর্ড কুর্জনের কুটিল অভিসন্ধি ছিল মনে না করিলেই হয়। তাঁহার পূর্ববর্তী গভর্নর জেনারেলের রাজ্যশাসন কালেই স্থির হইয়া গিয়াছিল, ঢাকা ময়মনসিংহ চট্টগ্রাম কুমিল্লা প্রভৃতি কয়েকটি জিলা আগাম চীফমিশনারের শাসনাধীন থাকিবে। লর্ড কুর্জনের আধিপত্যকালে তৎকর্তৃক তাহা কার্যে পরিণত হইতেছিল, তাহাতে প্রজাবৃন্দের নিতান্ত অসন্তোষদর্শনে তিনি পূর্ববঙ্গকে আগাম চীফমিশনারের অধীন

না করিয়া উত্তর প্রদেশকে একজন লেপ্টেনেন্ট গভর্ণরের শাসনাধীন করিতে যত্নবান হন, প্রজাদের কোনরূপ অসুবিধা না হয়, এবং পূর্ববঙ্গের বিশেষ উন্নতি হয় তাহার ব্যবস্থা করেন। তাহাতেও বক্তারা স্থানে স্থানে যাইয়া সভাসমিতি করিয়া প্রতিবাদ ও নানা কটুক্তি নিন্দা করিতে থাকেন। ইহা দেখিয়া তিনি দুঃখ ও বিরক্তির সহিত বলিয়াছিলেন তোমাদের একরূপ একতা ভঙ্গ করিতে হইবে। এই কথাকে ছল করিয়া বক্তারা এবং পত্রিকা সম্পাদকগণ আরও হুঁশুস্থল ব্যাপার করিয়া তোলেন।

আসাম ও পূর্ববঙ্গ সীমান্ত প্রদেশ, এই দুই পরস্পর সংযুক্ত সীমান্ত প্রদেশ একজন গভর্ণরের শাসনাধীন থাকে, প্রধান সেনাপতির একান্ত অনুরোধ ছিল। যেহেতু সীমান্ত প্রদেশে সহসা শত্রুর আক্রমণ ও যুদ্ধ বিগ্রহ ঘটয়া থাকে। এই পরস্পর সম্মিলিত দুই প্রদেশে দুই জন শাসনকর্তার অধীনে থাকিলে, দুই গভর্ণরের আজ্ঞা গ্রহণ করিয়া সৈন্য চালনা ও সময়সংক্রান্ত সকল কার্যের ব্যবস্থা করা হুঙ্কর হইয়া পড়ে। ইহাও পূর্ববঙ্গ ও আসামকে একজন শাসনকর্তার অধীন করার অত্যন্ত কারণ। কিন্তু একই প্রতিনিয় গভর্ণরের অধীনে পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গ যেক্রম ছিল এক্ষণেও তদ্রূপ রহিয়াছে। এত হাটাকার করিবার কোন কারণ নাই। দুই বংসরের আধক হইয়া গেল, অঙ্গচ্ছেদ ও বিচ্ছেদের কোন লক্ষণও লক্ষিত হইতেছে না। পূর্বের পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গনিবাসী-

দিগের মধ্যে পরস্পর যেক্রম সম্মিলন ঘনিষ্ঠতা অভিন্নতা ছিল এক্ষণেও তদ্রূপ বিদ্যমান, সমুদয় অক্ষুণ্ণ আছে মূলে কোন বিচ্ছেদ ঘটে নাই, তবে কেন টংরাজগণিত ও ইংরাজ শাসনকর্তাদের সঙ্গে এত বিবাদ কণহ, দেশে ভয়ানক অশান্তি উপস্থিত করা হইল ?

কথার বলে “হুজুগে বাঙ্গালী” বাঙ্গালী কোন হুজুগ পাইলেই হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া মত্ত হইয়া উঠেন। সম্মতি আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার সময়ে, কুচবিহাব বিবাহের সময়ে এবং বর্তমান ব্যাপারে তাহা বিশেষ প্রমাণিত হইয়াছে। তাঁহাদের এই সকল ব্যাপারে অন্তঃসারশূন্যতার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। কুচবিহার বিবাহোপলক্ষে কতকগুলি লোক ভক্ত কেশবচন্দ্রকে মিছামিছি কত লাঞ্ছনা না করিয়াছিলেন। ভক্তকে নিষাধন করিবার জন্য সেই সময় বাঙ্গলা দেশ জাগিয়া উঠিয়াছিল। বিলাতী কাপড়ে প্রস্তুত সামান্যনার নীচে বসিবা, বিলাতী চেয়ার ব্যবহার করিবা না, এবার বিলাতী দ্রব্যপারিত্যাগে এত দূর গিঁদ। ভাল, বিলাতী জিনিস ট্রাম ট্রেন জাহাজ মুদ্রাবস্ত্র বিলাতে মুদ্রিত বিলাতী গ্রন্থকারদিগের কর্তৃক বিরচিত গ্রন্থ এবং বিলাতী ঔষধ অস্ত্র শস্ত্রাদি কোন principle এ ব্যবহার করা হয় ? ইংরাজী ভাষাতো বাস বিলাতী ? এবিষয়ের সামঞ্জস্য কোথায় ? বালকগণ যে, পিতা মাতা শিক্ষক প্রভৃতি গুরুজনের অশাসিত ও অবাধ্য হইল, তাহাদের লেখা পড়ার বিশেষ ক্ষতি হইল, অনেক পিতা

মাতা যে, তাহা করার করিয়া অশ্রুপাত করিতেছেন, তজ্জন্ম কে দায়ী? নেতার কি নতেন? রাজভক্তি স্বদেশী ভাব, রাজার প্রতি বিদ্বেষ, রাজাপ্রা অমান্য করা, রাজ-নিয়োজিত লোকদিগকে অগ্রাহ্য করা এ সকল বিলাতী বা বিদেশী ভাব, স্বদেশী হইয়া রাজভক্তির বিবোধী বণাতী ভাবে চালিত হওয়ার অর্থ কি? স্বদেশী কি কেবল কপড় ও চুফটে এবং লবণে বন্ধ থাকিবে?

অবশেষে দুই একটি কথাই উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করা যাইতেছে! রাজভক্তিবিশয়ে স্বর্গগত আচার্য্য কেশব চন্দ্র সেন মহাশয়ের যে সকল মহানাকা উপরে উদ্ধৃত করা হইল, তাহাতে রাজার প্রতি তাঁহার কেমন গভীর ভক্তি ভাব প্রকাশ পাইয়াছে! কিন্তু তিনি অন্ধ ভক্তির পক্ষপাতী ছিলেন না। রাজা যদি দুর্নীতিকে প্রস্রয় দেন, বা অবিচার ও অত্যাচার করেন, তাহা নিবারণের জন্য প্রজা তাহার প্রতিবাদ করিবে, কিন্তু আপনাকে অধীন প্রজা জানা না। শিষ্ট শাস্ত্রজ্ঞানে ভদ্র রীতিতে পিতৃভক্ত পুত্র যমন বিনীত ভাবে পিতার দোষ ক্রটি প্রদর্শন করে সেই ভাবে প্রতিবাদ করিতে হইবে। তবে ঐতফল হইবে। শাস্ত্রীয় উক্তি এট যে “সাদুতা দ্বারা অসাদুতাকে পরাজয় করা।” অসাদুতা দ্বারা অসাদুতাকে—ক্রোধ দ্বারা ক্রোধকে পরাজয় করিতে গেলে অসাদুতা ক্রোধাদি বৃদ্ধি পায়।

দেখ ক্রাইষ্ট স্কোটেস প্রভৃতি জগৎ-পূজ্য মহাত্মারা কেমন রাজাভূগত ও রাজ-

ভক্ত ছিলেন। ক্রাইষ্ট বলিয়াছেন, “মহা-রাজ সোজবের যাহা প্রাপ্য, তাহা ক্রাইষ্টকে দাও, ঈশ্বরের প্রাপ্য ঈশ্বরকে দাও।” তিনি নিরপরাধী হইয়াও রাজ-প্রতিনিধি পাইলটের আজ্ঞায় যোরতর অপরাধীর দণ্ড শিরোধার্য্য করিলেন, ক্রুশে বিদ্ধ হইয়া নিদারুণ যন্ত্রণার প্রাণত্যাগ করিলেন। স্কোটেস শিষ্যাদিগের পরামর্শানুসারে অন্ধ রাজার রাজ্যে পলায়ন করিয়া জীবন রক্ষা করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা না করিয়া রাজাজ্ঞায় বিষপানে প্রাণদানে সম্মত হইলেন। দেবাত্মা মহাপুরুষদিগের রাজার প্রতি কেমন বাধাতা ও ভক্তি! আর একটি কথা বলা যাইতেছে। হিন্দু শাস্ত্র বলেন, “অয়ং বন্ধুবৎ নৈতি গণনা। লঘুচেতসাম্ উদার-চরিতানাম্ বহুবৈব কুটুম্বকম্।” অর্থাৎ ইনি বন্ধু ইনি পর ক্ষুদ্র চেতা লোকদিগের এইরূপ গণনা। কিন্তু উদার চরিত্র লোকের সমস্ত জগৎ আত্মীয়। ধর্ম্মশাস্ত্র বাইবেলের এই মহা বাক্যঃ—“প্রীতি দীর্ঘকাল সহ্য-করে, এবং দয়ালু, প্রীতি পরদ্রোহ করে না, প্রীতি আত্মপ্লাবী করে না, এবং ক্ষান্ত হয় না, উত্তা অহুচিত ব্যাহার করে না, সহজে ক্রুদ্ধ হয় না, অনিষ্ট চিন্তা করে না, অর্থান্বেষণ করে না; অধ্যক্ষে আনন্দিত হয় না, কিন্তু সত্যোক্তই আনন্দিত হয়, তাবৎ বহন করে, তাবৎ বিশ্বাস করে, তাবৎ আশা করে “এবং তাবৎ সহ্য করা।”

উচ্চৈঃস্বরে “বন্দে মাতরং” উচ্চারণ করিয়া লাঠীচালনায় বিরূপ মাতৃভক্তি

স্বদেশান্তরাগ ও স্বদেশপ্রীতি প্রকাশ পায়
বুঝিয়া উঠিতে পারা যায় না। এই লাতী-
চালনার ফল এই হইল যে, সমুদায় প্রকাশ
স্থানে সভা সমিতি ও বক্তৃতা করা বন্ধ
হইয়া গেল। সম্প্রতি যেক্ষণ আইন পাশ
হইয়াছে তাগাতে পুস্তকবন্ধের কোন গৃহে
বিশ জন লোকের অধিক একত্র হইয়া
আলোচনাদি করার পথও বন্ধ হইয়া-
গিয়াছে। স্বাধীনতা আর কোথায় রহিল?
গভর্নর জেনারেল মহোদয়ের বাথরুমের
প্রতি বিশেষ লক্ষ্য। ইংরাজগভর্নমেন্টের
বিরোধী কতিপয় দেশীয় পত্রিকা সম্পাদক
বহুকাল হইতে চেঠা বন্ধ করিয়া ইংরাজ-
শাসন ও ইংরাজজাতির বিরুদ্ধে নানা
কথা লিখিয়া ছোট ছোট ঝালকগুলিকে
পর্যাপ্ত অস্বাভাবিক Politics করিয়া
তুলিয়াছেন। যেমন আচার্য্য কেশবচন্দ্র
সেনের উপর আক্রমণ অনেক কাল লেখা
লিখি ও বন্ধ চেঠায় হইয়াছে ইহাও
সেইরূপ।

যাঁহাদের দ্বারা এদেশের নানা বিষয়ের
সংস্কার ও উন্নতি হইয়াছে, যাঁহাদের
নিকটে এদেশ অশেষ ঋণে ঋণী। সেই
পরমোপকারী ইংরাজেরা আমাদের শত্রু,
আমরা তাঁহাদের সঙ্গে যোগ রাখিব না,
বরকট করিয়া তাঁহাদিগকে তাড়াইয়া
দিব, কেবল সন্ধীর্ণ বঙ্গদেশে ও ক্ষুদ্র
বঙ্গালী জাতির মধ্যে বন্ধ থাকিব, হঁহা
কি প্রেম, উদারতা ও স্বদেশী ভাব! কিছু
দিন হইতে কলিকাতা সম্পূর্ণ নিস্তরু,
এস্থানে কোথাও সভা সমিতি বক্তৃতা
করিবার হুকুম নাই। প্রভু হইল বিলা-

তের ভাল ভাল প্রধান প্রধান লোক
এই আন্দোলনের বাপারে বাঙ্গালী জাতির
প্রতি অতিশয় বিরক্ত হইয়াছেন। ইংরাজ
রাজপুরুষদের নিকটে ব্রাহ্মগণ বিশ্বাসভাজন
ছিলেন, এবার তাঁহারাও সেই বিশ্বাসটুকু
হারাইয়াছেন। কুচবিহার বিবাহের বড়
যেমন বড় বড় ব্রাহ্মের পতন হইয়াছিল,
এবার রাজনৈতিক আন্দোলনের বড়ও
সেই দশা ঘটাইয়াছে। অস্থায়ী অপরিশ্রাম-
দর্শীলোকেরা রাজনিবেশ ও রাজবিদ্বে-
হিতার উদ্দীপক যে সকল লেখা সংবাদ
পত্রে প্রকাশ করেন, ব্রাহ্ম যুবকদিগের তো
কথা নাই, অনেক বড় বড় ব্রাহ্ম প্রত্যহ
তাঁহা গভীর দর্শনশাস্ত্রপাঠের স্থায় মনোযোগ
পূরক পাঠ করেন। ইহা বড় হৃৎখের
বিষয়।

লোকে বলে আমরা স্বদেশীর বিরোধী,
ইহা মিথ্যা কথা। বরং আমরা স্বদেশীর
বিশেষ পক্ষপাতী, কিন্তু স্বদেশের অনিষ্ট-
জনক বিকৃত স্বদেশীয় বিরোধী।

একটা উৎকলকন্য়ার কার্য্যোদ্যম।

অনেক বঙ্গ মহিলাই ভাল লেখা পড়া
শিখিয়াছেন, কবিত্বশক্তি লাভ করিয়া-
ছেন, অনেক প্রকার যোগ্যতা প্রাপ্ত হইয়া-
ছেন; কিন্তু তাঁহাদের বিদ্যাবুদ্ধি প্রায়ই
বিশেষ কাজে আসিতেছে না। তাঁহারা
তাঁহাদ্বারা না দেশের কল্যাণ, না নিজের
কল্যাণ সাধন করিতেছেন। তাঁহাদের
নিবদ্যম ও নিরুৎসাহে, পার্থিব সুখ-
প্ৰিয়তার ও বিজাতীয় আলস্যে সমুদায়

সদগুন চাপা পড়িয়া বাইতেছে। আমরা গত বারে "কটকে নব প্রতিষ্ঠিত বালিকা বিদ্যালয়" শীর্ষক প্রবন্ধে একটি উৎকল কথার অসাধারণ উৎসাহ ও কার্যোদ্যমের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি, তিনি বাক্ষরে কাহারও নিকটে কোনরূপ উৎসাহ না পাইয়া বরং নানা প্রকার বাধা বিঘ্ন পাইয়া, স্বদেশীয় কল্যাণের মধ্যে জ্ঞানালোক বিকীর্ণ করিবার জন্ত কেমন প্রাণ মন সমর্পণপূর্বক কার্য্য করিতেছেন, ইহা সমান্ত উচ্চ দৃষ্টান্ত নয়। কত প্রতিনিয় উক্ত বিদ্যালয়ে শিক্ষিত্রীর কার্য্য ও তত্ত্বাবধানের কার্য্য করেন, ছাত্রী-নিবাসে স্থিতি করিয়া ছাত্রীদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকেন। ভালরূপে ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিয়া স্বয়ং ছাত্রীদিগকে ইংরাজী শিক্ষা দান করিবেন উদ্দেশ্যে, প্রত্যহ তিন ঘণ্টাকাল ইংরাজী ভাষার চর্চ্চা করেন। দুই ঘণ্টা নিজ-গর্ভজাত বালক বালিকার তত্ত্বাবধান করিয়া থাকেন। তাহার প্রায় এক মাইল দূরে স্বতন্ত্র আলায়ে স্থিতি করে। কতকালে সেখানে যাঁতে হয়। তাহার শরীর সুস্থ ও সবল নয়, অথচ তিনি এতগুলি কার্য্য প্রতিদিন উৎসাহসহকারে সম্পাদন করেন। তাহা ছাড়া সময়ে সময়ে গদ্য পদ্য প্রবন্ধাদি লেখেন। বাঙ্গলা দেশের অনেক বিদুষী কতকাল আলায়ে বসিয়া ও গল্প করিয়া জীবন যাপন করেন, তাহার দেহ-সজ্জা ও কাপড় চোপড় লইয়া দিবা রাত্রি ব্যস্ত থাকেন। "আমার অবকাশ নাই, সময় হইয়া উঠে না।" তাহাদের মুখে এই

কথাই শুনিতে পাওয়া যায়। অথচ অনেকেই রক্ষণ পরিবেশন গৃহকর্ম্মাদি কর্ত্তব্য কর্ম্ম প্রায় কিছুই করেন না। তাহাদের যেন জগতের জ্ঞান কিছুই করিবার নাই। কর্ত্তব্য বিমুখ দারিদ্র্যবহীন জীবন বড় ছাপকর।

আমাদের ভ্রমণ বৃত্তান্ত—বর্মান্দেশ।

২ম।

বেঙ্গল নগর।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

বেঙ্গলে বিষয় কর্ম্মাদি উপলক্ষে শত শত বাঙ্গালী বাবু বাস করেন। তাহাদের মধ্যে ধনে মানে সর্ব্বাপেক্ষা বড় লোক পি, সি, সেন (পূর্ণচন্দ্র সেন)। ইহার জন্ম স্থান চট্টগ্রাম। পি, সি, সেন বহুকাল হইতে বেঙ্গলে বাস করিতেছেন, ইনি এক জন খ্যাতিমান বারিষ্টার ছিলেন, এক্ষণ অল্পতর উচ্চ কার্য্যে নিযুক্ত আছেন। সম্প্রতি সেন সাহেব নগরের প্রান্তে সুন্দর বাস ভবন নির্মাণ করিয়াছেন, সেখানে সপরিবারে বাস করিতেছেন। স্বর্গগত আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের কনিষ্ঠা কন্যা তাহার পুত্র বধু। স্নেহের কন্যা আমিসত শশুরালয়ে থাকেন। ২২শে ফাল্গুন বুধবার অপরাহ্নে ডাক্তার মজুমদারের সমভিব্যাহারে তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাওয়া হইয়াছিল। সেন সাহেব ও তাহার পরিবারস্থ সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও আলাপ হয়। বেঙ্গলপ্রাক্ষসমাজের জন্য একটি মন্দিরনির্মাণের প্রস্তাব করিয়া সেন



ব্রহ্ম দেশীয় রমণী ।

সাহেবের সহায়ত্ব প্রার্থনা করা গিয়াছিল, সহায়ত্ব পাওয়া যায় নাই। এলা চৈত্র শুক্রবার মধ্যাহ্নে নিমন্ত্রণানুসারে সেই গৃহে পুনর্ব্বার যাঠিতে হইয়াছিল। গৃহের ছাদের উপর উপাসনার জন্য একটি সুন্দর ঘর আছে, সেই উপাসনালয়ে উপাসনা করা গিয়াছিল। আচার্য্যের কন্যা ও তাঁহার এক নন্দ তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। সন্ধ্যাতের কার্য্য আচার্য্যকন্যা দ্বারাই সম্পাদিত হইয়াছিল। ঐক্য হইল প্রাতদিন এক। তিনি সেই গৃহে উপাসনা করেন। রবিবার দিন পারিবারিক সম্মিলিত উপাসনা হয়। আমরা উপাসনা ও ভোজনান্তে ডাক্তার মজুমদারের আবাসে প্রত্যাগমন করি। ৩০শে ফাল্গুন বৃহস্পতিবার রেশ্মুণের ব্রাহ্ম সমাজগৃহে “নির্ব্বাণ ও সংসার” বিষয়ে বক্তৃতা হইয়াছিল। ওরা চৈত্র রবিবার অপরাহ্নে রেশ্মুণস্থ বেঙ্গল ক্লাব গৃহে ধর্ম্মের ক্রমোন্নতি বিষয়ে বক্তৃতা এবং সাংকালে সমাজগৃহে সামাজিক উপাসনা হইয়াছিল। বক্তৃতার সেন সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন, এরূপ নির্দ্ধারিত ছিল; কিন্তু তিনি উপস্থিত হন নাই, আসিবেন না যে কোন সংবাদও পাঠান নাই। নির্দ্ধারিত সময়ের অতিরিক্ত অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল তাঁহার জন্ত প্রতীক্ষা করা গিয়াছিল।

বাবু হৃদয়নাথ রাহা রেশ্মুণব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক ছিলেন, তাঁহার উৎসাহ উদ্যম ও সমাজের উন্নতিসাধনে আগ্রহ ও ব্যস্ততা দেখিয়া আমরা অতিশয় মীত

হইয়া ছিলাম। তিনি স্বয়ং বাড়ীতে বাড়ীতে বাইরা বক্তৃতা শুনিবার জন্ত অনেক বাদ্ধলী বাবুকে ডাকিয়া আনিয়া ছিলেন। অত্যন্ত হৃৎখের বিষয় যে আমরা কলিকাতার প্রত্যাগমন করার কিয়দিন পরেই সংবাদ প্রাপ্ত হই যে, তিনি প্লেগাক্রান্ত হইয়া মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুর অল্প দিন পূর্বে তাঁহার একটি বালিকা ও একটি শিশু পুত্র উক্ত মহামারীতে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল এই নিদারুণ সংবাদ পাইয়া আমরা মম্মান্তিত হইয়াছি। তাঁহার শোকান্তী অপরিণতবয়স্কা নিরাশ্রয়া পত্নী এই আকস্মিক দুর্ঘটনার পর রেশ্মুণ ত্যাগ করিয়া স্বদেশে চলিয়া আসিয়াছেন। যশোহরের রাজার হৃদয়নাথের জন্ম স্থান, তাঁহার পত্নীর নানা বিষয়ে উন্নতিসাধনে বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ ছিল, স্বামী জী উভয়ে প্রগাঢ় প্রণয়ে বদ্ধ ছিলেন। বিধাতার নিগূঢ় অভিপ্রায়ের মর্ম্ম কে বুঝিতে পারে? মঙ্গলময় পরলোক গত আত্মাকে আপনার শাস্তি ক্রোড়ে রক্ষা করুন। অনাথার শোক ভঁর্তি হৃদয়ে শান্তিবারি বর্ষণ করুন। ব্রাটিশ গবর্ণমেন্ট নানা প্রকার যত্ন চেষ্টা করিয়াও প্লেগরাক্ষসের আক্রমণ হইতে বঙ্গদেশকে বিশেষতঃ রেশ্মুণ নগরকে রক্ষা করিতে পারিলেন না। প্লেগ পরীক্ষার জন্ত জাহাজের সাধারণ আরোহীদিগকে রেশ্মুণে যে, কত নাকালই না চটতে হয়। প্লেগ নিবারণের সকল উপায় পণ্ড হইয়াছে।

বিগত ৪ঠা চৈত্র সোমবার অপরাহ্ন

২টার সময় টেরভানামক অর্ণবপোতা-
রোতপে কলিকাতাভিমুখে মাত্রা করিব,
পুষ্পমালা দেবী আমাদের যাত্রার আয়ো-
জন করিয়া দিবেন একপ স্থির ছিল। পূর্ক
দিন রবিবার বারদ্বীট তাঁহার গৃহে বাইয়া
স্থিতি করা যায়। তিনি জাহাজে আমা-
দের চারি দিন ভোজনের ও জল খাওয়ার
সমস্ত ব্যয় ভ্রব্য যয় পূর্কক সংগ্রহ করিয়া
আমাদের সঙ্গে দিয়াছিলেন। শ্রীমতী
পুষ্পমালা প্রসিদ্ধ আডভোকেট শিবায়ের
সহমণ্ডিনী। তিনি মহিলার পাঠিকাদিগের
নিকটে অপরিচিত নহেন। তাঁহার ভ্রমণ
বৃত্তান্ত সকল কিছু দিন পূর্ক পাঠিকাগণ
মহিলাতে পাঠ করিয়া আনন্দিত হইয়া-
ছেন। জাহাজে কি প্রকারে আমাদের
স্থিতি ও আহারাদি হইয়াছিল, পত্রবিস্তৃত
হইবে। আমরা নির্দিষ্ট সময়ে জাহাজ
ঘাটে চলিয়া যাই। পূর্ক দিনই হৃদয়নাথ
এক থানা দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট খরিদ
করিয়া আনিয়া দিয়াছিলেন। ডাক্তার
প্রসন্নকুমার মজুমদার এবং আমাদের
দেশস্থ একটি আশ্রয় যুবা জাহাজ ঘাট
পর্যন্ত পহঁচাইয়া দিয়া আইলেন।

নারীপ্রধান বন্দ্রদেশস্থ নারীসম্বন্ধে
আরও তই একটা কথা কহিয়া বন্দ্রদেশের
ভ্রমণবৃত্তান্তের উপসংহার করা যাইতেছে।
সাধারণতঃ এদেশের লোকের সংস্কার যে,
বন্দ্রমণীগণ নিতান্ত চরিত্রহীন, তাহা-
দের চলা ফিরার বিজাতীয় স্বাধীনতা
দেখিয়া ভিন্ন দেশীয় লোকের একরূপ সং-
স্কার হওয়া আশ্চর্য্য নহে। আমাদের
দেশের যুবতীগণ পুরুষ মণ্ডলীতে একরূপ

স্বাধীন ভাবে চলিলে কত যে, চরিত্রের
অলন ও কত বিপদ হইত! কিন্তু সেদেশে
সেব্রুপ বড় ঘটনা। কোন বিদেশী পুরুষ
বন্দ্রদেশীয় যুবতীর সঙ্গে ঠাট্টা আমোদে
প্রবৃত্ত হইলে রমণী সচরাচর তীব্র দৃষ্টিতে
লক্ষ্য করিয়া তাহাকে গাল দিয়া বলে,
“সাগর ভাসানে, দেশে ভোর মরবার
স্থান ছিল না, তই আমাদের দেশে
মরতে এসেছিল।” গাল খাইয়া তাহার
মুখ চুপ হইয়া যায়। তবে পূর্কই উল্লি-
খিত হইয়াছে যে, তাহাদের বিবাহবন্ধন বড়
শিথিল, বিবাহের গুরুত্ব বোধ নাই।
বিবাহোপলক্ষে কোনরূপ ঘটনা হয় না;
বত ঘটনা অপ্রত্যাশিতক্রিয়াতে। আমাদের
দেশের বড় ঘরের বর চারি ঘোড়ার
গাড়ীতে চড়িয়া মহা বাদ্যাদ্যাম লোকজন
সমারোহ সহকারে কলিকাতা পৌঁছিয়া
করিতে যান, সেদেশে বড় পরিবারের শব
সুসজ্জিত চৌঘাড়ীতে বা আট ঘোড়ার
গাড়ীতে স্থাপন করিয়া বন্ধুবান্ধবগণ নানা
প্রকার দান্য ও নৃত্য সহকারে মহাঘটা
করিয়া আশান ক্ষেত্রে গোর দিবার জন্ত
লইয়া যায়। সেদেশের অপ্রত্যাশিতক্রিয়ার
প্রসেসন আর আমাদের দেশের বরযাত্রা
তুল্য। আমাদের দেশে বিবাহ সভায় মহা
আনন্দ ও শোভার সমারোহ হয়, আশান-
ক্ষেত্রে কয়েক জন আশানবন্ধুমাত্র, বিষয়
বদনে গমন করিয়া থাকেন, সেদেশের
দৌদ্ধ ধর্ম্মাবলম্বী বর কলিকাতার বিবাহসভা,
হয় না থালা যায়। এক প্রকার গান্ধর্ব্ব
বিবাহ হয় আশানক্ষেত্রে শব সমাহিত
করার সময়, ধর্ম্মবাজক ফুজিগণ, শত শত

সুসজ্জিত বন্ধু বান্ধব স্ত্রী পুত্র উপস্থিত
হইয়া অত্যন্ত প্রিয় বয়োগদান, মন্ত্রপাঠ ও
প্রার্থনাদি করেন। সেখানে নানা প্রকার
দানাদি হয়। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে
বর্ষ রমণীগণ অতিশয় চুরট সেবন করেন।
হস্তে চুরট বিবৃত যে রমণীর ছবি প্রকা-
শিত হইল, সেইরূপ চুরট মূল্য বাঁশের
জায় মোটা, আর এক ফুট লম্বা হয়।

বিগত ভাদ্র মাসের মহিলায় একটি
ছবি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাকে বর্ষ-
দেশীর “নর্তকী” বলিয়া লেখা গিয়াছে,
উহা ভুল হইয়াছে। উহা রাজবেশে অভি-
নয়কারী একটা অভিনেতা বালক। আখিন
মাসের মহিলাতে মেণ্ডালয় নগরের একটি
দাক্ষয় গৃহের ছবি প্রকাশিত হইয়াছে।
উহা তথাকার ফুজি চাঁওয়ের ছবি। ভিক্টর-
ভোজী ফুজি সন্ন্যাসী সেই রাজ প্রাসাদ ভূগ্য
গৃহে বাস করেন।

সচিত্র মাসিক পত্রিকা প্রকৃতি ।

(বালক বালিকাদের জ্ঞান)

কলিকাতা নববিধান মণ্ডলীর
কতিপয় কৃতবিদ্য যুবক প্রকৃতির ভিতর
দিয়া বালক বালিকাদিগকে সুনীতি ও
বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় সহজ সহজ জ্ঞান শিক্ষা
দিবার উদ্দেশ্যে “প্রকৃতি” প্রচার আরম্ভ
করিয়াছেন। আমরা ইহার প্রথম সংখ্যা
প্রাপ্ত হইয়া অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি।
প্রকৃতি উৎকৃষ্ট রূপে উৎকৃষ্ট কাগজে
মুদ্রিত। প্রবন্ধ সকলও বালক বালিকাদের
বিশেষ উপযোগী সুপাঠ্য। প্রাণম, আমন্ত্রণ,

প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, এক প্রকারের
মক্ষিকা, নাকের খৎ, আমাদের দেশের কথা,
দ্ব্যাদুপা জানয়ারের স্কুল, চারিটি পরি,
সংবাদ, খাঁদা এই কয়েকটি বিষয় প্রকৃতির
প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে।
তন্মধ্যে প্রাণম, আমন্ত্রণ, নাকের খৎ, চারিটি
পরি পদ্যে লিখিত। পদ্যগুলি বেশ
স্বাভাবিক হইয়াছে। প্রকৃতিতে ছয়টি হাফ
টোন ছবি সংযুক্ত। প্রথম ছবি তুষার-
মণ্ডিত হিমালয়—২০০২ উচ্চ গৌরী
শৃঙ্গ। প্রকৃতির জন্ম বহু যত্ন ও অর্থব্যয়
হইতেছে। ইহার মূল্য সামান্য, ডাক
মাণ্ডলসহ অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ১ মাত্র।
প্রকৃতির ২য় সংখ্যাও প্রকাশিত হইয়াছে।
তাহাতে কয়েকটা সুন্দর ছবি আছে,
তন্মধ্যে প্রকৃতি দেবীর ছবিটি বড়ই সুন্দর
হইয়াছে। এই দ্বিতীয় সংখ্যাতে একটি
মহিলার গদ্য ও পদ্য দুইটি প্রবন্ধ আছে।
সম্পাদক ও তাঁহার সহকর্তারিগণ ভরসা
করি একরূপ যত্ন করিবেন যেন বালক বালি-
ক'রা প্রকৃতি পড়িয়া প্রাকৃতিক জ্ঞানের
সঙ্গে প্রকৃতিপতি পরমেশ্বরের জ্ঞান প্রাপ্ত
হয়। তাঁহারা যেন বাহ্য প্রকৃতির বিষয়
বালক বালিকাদিগকে শিক্ষা দান করিতে
যাইয়া ঈশ্বরের মহিমা ও করুণা এবং
তাঁহার জ্ঞান কৌশল বুঝাইয়া দেন। প্রকৃতির
সঙ্গে প্রকৃতিপতিকে ব্যস্ত না করিলে শিক্ষা
সর্বত্র সুন্দর হইবে না। আজ কালের
শিক্ষার জায় নিরীশ্বর শিক্ষা হইবে।
ভরসা করি আমাদের প্রস্তাবিত বিষয়ে
তাঁহাদের বিশেষ দৃষ্টি থাকিবে।

মহিলার পাঠিকাদিগের প্রতি আমা-

দের এই অমরোধ যে, তাঁহারা যেন নিজ নিজ বালক বালিকার জন্য এই জুলন্ত মূল্যের সুন্দর পত্রিকা এক এক খানা গ্রহণ করেন। ১/১০ পাঠাইলে নমুনা স্বরূপ এক খানা প্রকৃতি পাঠিতে পারিবেন। প্রকৃতি কার্যালয়ের ঠিকানা, ৮২নং হারিসন রোড।

আমেরিকাযাত্রিকের পত্র ।

৭ই আগষ্ট।

পরশু রাত্রি থেকে খুব বড় বঠে। বাতাসের শব্দে আর সমুদ্রের মহা গর্জনে কাশে কথা শোনা যায় না। মাঝে মাঝে বড় বড় ঢেউ এসে ডেক ধুয়ে দিয়ে যাচ্ছে, অগচ চল থেকে ডেক্‌ গ্রায় দোতারা উচ্চ। কিন্তু এতে কোনও ভয় নেই, বরং খুব মজা। ডেক দাঁড়িয়ে জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে দোল খেতে এবং মাঝে মাঝে আছাড় খেতে বড় আমোদ; আর সমুদ্রের যে গভীর ভয়ঙ্কর দৃশ্য তার সঙ্গে একটা সৌন্দর্য্যও মেশানো আছে, তা দেখতে দেখতে নিজেকে ভুলে যেতে হয়। বড় বড় ঢেউ জল ঠিক যেন এক একটা পাহাড়, আর তার ওপরকার শাদা ছুখের মত ফেণা জল যেন হিমালয়ের মাথায় বরফের মুকুট, এই রকম "রজত বিমল অরুণ কিরণে বালমল" মুকুট পরা কত লক্ষ কোটি পাহাড় সমস্ত সমুদ্রের বুক জুড়ে একবার উঠছে আর অমনি ভেঙ্গে পড়ছে; একি কম ব্যাপার! বড় অদ্ভুত,

মহা সৌন্দর্য্য পূর্ণ দৃশ্য। ঢেউগুলি যখন খুব উচ্চ হ'য়ে উঠে ভেঙ্গে পড়তে আরম্ভ করে তখন বড় শোভা হয়। ঢেউের ঠিক চূড়ার ওপরকার জলটা প্রাণমে যেন নীল থেকে ফিকে সবুজে পরিণত হয়, আর তখুনি সাদা পশমের মত ফেণা হ'য়ে গড়িয়ে পড়ে এবং খানিকটা বাতাসের আগে উড়ে যায়। আর এর ওপরে যখন সৃষ্টিকরণ পড়ে, নানান রংএর আভা কুটিয়ে তোলে, তখন যে শোভা হয় তা কি মূণে বলা যায়? তাতো মনে বোঝা যায় মাতোয়, কিন্তু তাতেও কি সে শোভার গভীরে সম্পূর্ণ পৌঁছনো যায়? এই শোভার গভীরে এই শোভার আধার হ'য়ে যে বস্তু আছে, যার ওপরে এই শোভা আলোকের রশ্মির মত দীপ্ত হ'য়ে সেট বস্তুকে প্রকাশ ক'রতে চায়, সে বস্তুতে মানুষ কতদূর আর ডুবতে পারে? সে বস্তুকে যে মানুষ "যত জানে তত জানে না।"

ভাল কথা, সেদিন অসংখ্য ফ্লাইংফিশ (উজ্জডভীরমান মৎস্য) দলে দলে উড়তে দেখেছি। সে আবার আর এক মজার দৃশ্য। একটা মাছ ডেকে উড়ে পড়েছিল, একটা মেম তখন সেটা ধ'রে ফেললেন।

এতদিন পবে আজ আমি দেখতে পেলাম। খানিক আগে একজন চৌচিরে উঠলো "Land" অমনি দলে দলে সব জাহাজের বাঁ দিকে ছুটে গিয়ে দেখি আফ্রিকার উপকূল। সমুদ্র থেকে পাহাড় সোজা ভাবে উঠেছে। আমরা দূরবীণ দিয়ে দেখলাম তাতে ঝালি বালি আর পাথর,

আর কিছু নেই। গরম হাওয়া বৈচে, দেখতে দেখতে খুব গরম হ'য়ে উঠলো। আমরা আফ্রিকার উপকূল থেকে ৩ মাইল দূর দিয়ে যাচ্ছি।

৯ই আগষ্ট।

কাল রাত্তিরে আমরা বেবলমেণ্ড পার হয়ে এসেছি, এখন রেডসীতে চ'লেছি। আজ খুব গরম বোধ হ'চ্ছে, এবং মরুভূমির শুকনো হাওয়া গরম, আরও গরম ক'রে তুলেছে। আজ কিন্তু বড় সুন্দর সুন্দর দৃশ্য দেখতে পাচ্ছি। আমাদের জাহাজের পাশ দিয়ে কত জাহাজ দেশের দিকে চ'লে গেল, আমি আমার দূরবীণ দিয়ে দেখছিলাম, ভারি সুন্দর দেখতে। সব চেয়ে সুন্দর লাইট হাউস গুলি। সমুদ্রের মাঝখান থেকে একটা একটা মাঝে মাঝে পাহাড় উঠেছে, তার ওপরে monument এর মতন লাল রং করা লাইট হাউস গুলি দাঁড়িয়ে আছে, লাইট হাউসের পাশেই, হাউসকিপারের ছোট বাড়ী, বড় সুন্দর দেখতে, কিন্তু বে লোকটা ওখানে থাকে তার অবস্থা পৃথিবীর সাধারণ লোকের অবস্থা হ'তে কত তফাৎ; সে কেমন ক'রে তার দিন কাটার? গ্রেসডারলিং কেমন ক'রে তাঁরা দিন কাটাতেন? বড়ই সুন্দর, কিন্তু নিৰ্জ্জনতার একটা কীণ দুঃখের রেখা মেশানো এই Light house এর দৃশ্য।

আমি বেশ আছি। প্রণাম করি।

স্নেহের বিনয়—

আকস্মিক ঘটনা ও সামান্য
রোগাদির গৃহচিকিৎসা ।

(পূর্বাশীর্ষকালের পর।)

এখানে বুঝিয়া রাখা আবশ্যক যে, কোন ঐষধীয় দ্রব্যাদি প্রয়োগ করিয়া রক্ত বন্ধ করা অপেক্ষা জল, বরফ, শুষ্ক বস্তুর দ্বারা চাপ ইত্যাদি উপায়ই সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয়। তাহাতে পরবর্তী চিকিৎসার পক্ষে সুবিধা হয়। রক্ত বন্ধ করিবার জন্ত ক্ষত স্থানে ঔষধাদি লাগালো পরে, ক্ষতারোগ্যকারক ঔষধ প্রয়োগ করিবার সময়ে উহা পরিষ্কার করিয়া ফেলা আবশ্যক হয়, অনেক সময় তাহা করিতে গিয়া পুনর্বার রক্তপাত হয়, এবং না করিলেও ক্ষত আরোগ্য হইতে বিলম্ব হয়।

সামান্য ক্ষতে উহাকে পরিষ্কার করিয়া অর্থাৎ মুক্তিকা, বালি, কোন দ্রব্যাদির ক্ষুদ্র কণিকা বা ছুঁচো উহাতে থাকিতে না পারে এইরূপ করিয়া কেবল মাত্র শাতল জলের পটী দিয়া রাখিলে উহা আরোগ্য হইয়া যায়।

অধিক রূপে ক্ষত হইলে ৬০ ফোঁটা কার্বলিক এসিড ১০ ছটাক বা ২০ আউন্স (একটা বড় কাল বোতলে যতটা ধরে) গরম জলের সহিত উত্তম রূপে মিশ্রিত করিয়া তাহা দ্বারা ক্ষত স্থান পরিষ্কার করিয়া ক্ষত স্থানে তাহারই পটী দিবে, এই পটীর উপরে নারিকেল বা তিল তৈলের আর একটা পটী দিবে। তৈলের সঙ্গে কিঞ্চিৎ (৬০ ফোঁটা কাঃ এসিড এক ছটাক তৈল এই পরিমাণে)

কার্বালক এসিড মিশ্রিত করিয়া লইলে ভাল হয়। এই তৈলের পটীর উপরে একধাপ কচি কপাতা রাখিয়া ক্ষতস্থান বাঁধিয়া দিবে। এইরূপে প্রাতিদিন একবার করিয়া পটী দিলে ক্ষত শীঘ্রই শুকাইয়া যাইবে।

ক্রমশঃ ।

মহিলাদিগের রচনা ।

ভ্রাতৃহিতায় ।

(বাঁকিপুর হইতে প্রাপ্ত ।)

শ্রীআচার্য্যের প্রার্থনা হইতে পদ্যে
পরিবর্তিত ।

ওহে স্নেহময় পিতঃ অধমভারগ,
বন্ধে শুভদিন আজি "ভ্রাতৃসংকীর্ণ ।"
ভগ্নদল ভ্রাতৃগণে করে সমাদর,
ভ্রাতৃ-প্রেমে মগ্ন আজি ভগিনী-অন্তর,
ব্রাহ্ম মোরা আসিয়াছি প্রেমের খাতিরে,
প্রেমময় বলি তোমা ডাকি নত শিরে,
তবে কেন ভ্রাতৃ-প্রেম বল দিন দিন,
অন্তরে মোদের যেন হইতেছে ক্ষীণ ?
ভ্রাতৃ-প্রেম যদি প্রভো, হ্রাস হ'য়ে যায়,
তা হ'লেত ভালবাসা হয় না তোমায়,
পিতা, মাতা ব'লে যারা ডাকিছে তোমায়
বিচ্ছেদ, অপ্রেম তার নাহি স্থান পায়,
দেখ আজ পিতঃ, তুমি বন্ধের আলয়ে
ভাই ভগ্নী মিলে আজ পবিত্র প্রণয়ে,
হিন্দুর সমাজে আজ করি নমস্কার,
এ পবিত্র প্রেম-চিত্র প্রাতিষ্ঠা যাহার,
বুঝেছিল বঙ্গদেশ ভ্রাতার গৌরব,
বুঝেছিল শাস্ত্রকার ইহার সৌরভ,

ভগিনী বাঁসরা করেন ভ্রাতার আদর—
এ দৃশ্য এ বঙ্গধামে কেমন সুন্দর ।
দীন দুঃখী ভগ্নী দল আজি বঙ্গ দেশে,
ভাইয়ের ললাটে ফোঁটা দেয় হেসে হেসে,
পবিত্র স্বর্গীয় এই ভগিনী-প্রণয়,
ভাই ব'লে ডেকে কিবা হয় সুখোদর,
বিধানবিধাসী মোরা ওহে দরাময়,
কর প্রাতিষ্ঠি এই পবিত্র প্রণয় ।
ভগিনী চিনুক নাথ,—ভাই কিবা ধন,
ভাইয়ের কপালে ফোঁটা দিক ভগ্নীজন ।
স্বর্গীয় এই "ভাই ফোঁটা" বন্ধের আলয়ে
ধন্য আজ ভগ্নীদল ভাইফোঁটা দিয়ে,
একের ফোঁটায় হয় সবার আদর
স্বর্গে শঙ্খধ্বনি-আজ "ভ্রাতৃ সমাদর"
বল কবে বল নাথ, সেই দিন হবে
ভাই এসে ভগ্নীরূপে ভা'রে ফোঁটা দেবে
বল কবে সেই দৃশ্য হবে বিশ্বময়
ভগিনীরে দিবে ফোঁটা ভাই সমুদয় ।

কে শিখাল তোরে—

কে শিখাল তোরে নন, কে শিখাল তোরে
সুধামাথা রব, অমিয় বাহাতে বরে,
সুধা মাথা মাথা বুলি,
সুধা মাথা হাতে তালি,
সুধা মাথা হাসাহাসি, সুধা মাথা সব,
কে শিখাল তে'রে নন, সুধা মাথা রব ॥
যখনি তোমার মুখে,
অমৃত নিব্বর ছোটে,
হাসির লহরী উঠে, অমৃত গড়িয়া,
দেখিয়া সঁবার প্রাণ, যার রে গলিয়া ॥
কে দেয় তোমায়ে নন, এ সব শিখাইয়া ।

এত গুন কার আছে,
 এত তোকে কে শিখাচ্ছে,
 বা শিখে তুই রে নন, ভুলাস সকলে,
 বা দেখে তোরে রে নন, সবে তোলে কোলে
 যে নাকি শিখায় তোরে,
 অমিত জানি না তাঁরে,
 চিনি না তাঁহারে আমি দেখিনি কখন,
 আমারে দেখাতে হবে, তোর তাঁরে নন,
 যে তোর আকার নয়,
 সেই কি রে দয়াময়,
 নিরঞ্জন, নির্বিকার, সবে ডাকে যারে,
 এ সব সকলি কি রে সে শিখাল তোরে ॥
 পূর্ব্রানিবাসী
 ননের মাতা ।

নারীজীবন ।

ভয়গুণ, আমরা অনেক সময় আমা-
 দের নিজদের জন্ত আক্ষেপ না করিয়া
 থাকিতে পারি না, আমরা জন্মাবচ্ছিন্ন
 পরাধীন, আমাদের কোন রকমে স্বাধীনতা
 নাই, কাহারও আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া
 আমরা বাঁচিতে পারি না । শিশুকালে
 পিতা মাতার তাহার পর-পতির, বৃদ্ধকালে
 পুত্র-কন্যার অধীন হয়ে জীবন কাটাতে হয় ।
 চিরকালই পরাধীন, অজ্ঞের সেবা করিয়া
 জীবন শেষ করিবার জন্তই আমাদের
 জন্ম । বিধাতা আমাদেরকে এমন দুর্বল
 নিরাস্রর করিয়াছেন যে, চিরকাল আমা-
 দিগকে অজ্ঞের আশ্রয়ে থেকে অজ্ঞের উপর
 নির্ভর, অজ্ঞের কাজ করে অন্যকে ভয়
 করে, অন্যের মন রেখে জীবন পাত করিতে

হইবে । আমাদের ধন সম্পত্তি বল, রূপ
 গুণ বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞান বাহা বল, কিছু
 আমাদেরকে রক্ষা করিতে পারিবে না,
 বরং এসব থাকিলে অনেকের চক্ষুর শূল
 হইবে, এবং প্রলোভনের কারণ হইবে ।
 তাহার জন্য অন্যের আশ্রয় বাতীত
 আমরা বাঁচিতে পারি না । লতা যেমন
 তরুকে আশ্রয় না করিয়া থাকিতে পারে
 না, তেমনি আমরা কোন আশ্রয় না লইয়া
 থাকিতে পারি না ; কিন্তু তরু যেমন আপ-
 নার বলে সর্বদা লতাকে রক্ষা করে, এবং
 আপনার বক্ষদানে পালন করে, সেরূপ
 কর্তব্যপরাধরূপ আশ্রয় আমাদের কর
 জনের ভাগ্যে ঘটে । এদেশের পিতা মাতা
 পতি ও ভাই আপনাদিগের ক্ষমতা অনেক
 সময় অপব্যবহার করেন, এবং আমাদের
 প্রকৃতিকে নষ্ট করিয়া থাকেন, এদেশের
 নারীর প্রতি এত অনাদর যে কন্যা জন্মা-
 ইলে অনেক পিতা মাতা আনন্দিত না
 হইয়া দুঃখিত হন । এ সংসারে আমাদের
 মতন অভাগিনী আর কেহ নাই । এদে-
 শের কত লোকে নারী জাতিকে সকল
 কাথোক্ত কণ্টক মনে করিয়া তাহাদের স্তম্ভ
 দর্শন করেন না । তাহার মনে করেন,
 নারীজাতি থাকতেই সংসার এত নিন্দ
 নীয় ও প্রলোভনময় হইয়াছে ।

এতদিনের পর আমাদের দুঃখের
 নিশা অবসান হইয়াছে, সুখের দিন
 আরম্ভ হইয়াছে, জগজ্জননীর প্রাণ
 আমাদের জন্য কাঁদিয়াছে, তিনি
 আমাদের জন্য নববিধান পাঠা-
 ইয়াছেন, বিধানাশ্রিত লোকদিগের

মন করিয়াছে। এ বিধানের পুরুষগণ নারীদিগকে আদর ও সম্মান করিতে শিখিয়াছেন, এবং যাহাতে আমাদের প্রকৃত চরিত্র গঠিত হয়, তাহার জন্য তাঁহারা কত ব্যস্ত, যাহাতে আমরা বিদ্যা এবং ধর্ম উন্নত হইয়া বিশ্বজননীকে চিনিতে পারি এবং পূজা করিতে পারি, তাহার জন্য কতই যত্ন করিতেছেন, পূজাপদ আচার্যাদেব আমাদের উন্নতির জন্য যে সকল বীজ পুতিয়া গেছেন, তাহা কে নষ্ট করিতে পারে? কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, আমাদের দ্বারা এবং আমাদের অভিভাবক দিগের দ্বারা সেই বীজ গুলিতে ভাল করে জল নিক্ত হইতেছে না। হে করুণাময়ী জননি, তুমি আমাদের উদ্ধারের জন্য যে উপায় উদ্ভব করিয়াছ, তাহাতে যেন আমরা সকলে প্রাণপণে যোগ দিতে পারি, মা! আমরা তোমার প্রদর্শিত পথে চলিলে, এবং তোমাকে ভাল করে চিনিলে, ভাল বাসিলে পারিলে আমাদের সকল দুঃখ ঘুটিবে, কোন স্থানে স্বাধীন কোন স্থানে পরাধীন হতে হয়, তাহা বুঝিতে পারিব, পিতা মাতা পতি পুত্র কন্যা ও সমস্ত আত্মীয়বর্গের সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করিতে হয় জানিতে পারিব, এবং বিদ্যা ও ধর্মের প্রতি অমুরাগিনী হইয়া তোমার চরণে চিরসুখী হইয়া বাস করিব

সংবাদ ।

মৃত পত্নীর ভগিনীকে বিবাহ করা ইংলণ্ডের আইনে নিষিদ্ধ ছিল। প্রায় পঞ্চাশ বৎসর আগেকার পর এবার

শ্যালীকে বিবাহ করার আইন পাশ হইয়াছে। পার্লামেন্ট মহাসভার ক্রমে ১৩৭৭র এই আইনের প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়া প্রত্যাঘাত হইয়াছিল। প্রধান ধর্মযাজক বিশপের দল এক্ষণে বিরোধী। তাঁহারা একরূপ বিবাহকার্য সম্পাদন করিবেন না। রেজেষ্টরী অফিসে পাত্র পাত্রী বাইরা বিবাহ রেজেষ্টরী করিয়া লইবে, হয়তো এইরূপে কাজ চলিবে। মৃত পত্নীর ভগিনীকে বিবাহ করা ইংলণ্ডে একরূপ দোষের ব্যাপার, এদিকে মামাত পিস্তত ভাই ভগিনী ইত্যাদি ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে অবস্থায় বিবাহ চলিতেছে, তাহাতে কোন আপত্তি নাই। হিন্দু সমাজে শ্যালীকে বিবাহ করা দোষের মধ্যেই গণ্য নয়। ব্রাহ্মসমাজেও তাহা প্রচলিত হইয়াছে। আবার হিন্দুসমাজে সগোত্র দূর সম্পর্কিত জ্ঞাতীর মধ্যে বিবাহ সম্বন্ধ হইতে পারে না। বহু বিবাহকারী মোসলমান পুরুষদিগের সম্বন্ধে স্ত্রীর জীবদ্দশায় শ্যালীকে বিবাহ করার বিধি নাই; কিন্তু হিন্দুসমাজে তাহা হইতে পারে। বাড়াবাড়ির চূড়ান্ত।

গত আষাঢ় মাসে মহিলার ষাটশ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। বহু গ্রাহক ও গ্রাহিকার নিকট হইতে উক্ত বৎসরের মূল্য এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। সাহসে নিবেদন করিতেছি যে, তাঁহারা অল্পগ্রহ পূর্বক অবিলম্বে স্ব স্ব দেয় মূল্য পাঠাইয়া আমাদের উপকৃত করিবেন। একত্র আমরা পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া প্রার্থা হইয়া পড়িয়াছি।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

“সাহিত্য ও ইতিহাস * ।”

খ্রীষ্ট জগতে আমরা অনেক মার্টারের নাম শুনি। মার্টার তাহাকে বলে, যে ধর্মবিশ্বাসের জন্ত নিহিত। বাঙ্গালার ইহার ঠিক প্রতিশব্দ নাই। খৃষ্টীয় ইতিহাসে মার্টার থাকা গৌরবের বিষয় না অগৌরবের বিষয়? এক দিকে গৌরবের বিষয়, কিন্তু মার্টার হতে দেখার সঙ্গে সঙ্গেই হনন করবার লোক চাই, যেমন কতকগুলি লোক প্রাণ দিয়েছেন তেমনি কতকগুলি লোক তাঁদের প্রাণ নিয়েছেন। আমাদের এ দেশ দয়া প্রধান, কোমলতাপ্রধান, ধর্মবিশ্বাসের জন্ত প্রাণদণ্ড নাই। যদিও এক প্রহ্লাদের গল্প জানা যায়, প্রহ্লাদকে ধর্মবিশ্বাসের জন্ত উৎপীড়ন করা হয়েছে তিনি কি না নারায়ণের উপাসনা করিতেন, যে নারায়ণ তাঁর পিতার শত্রু, সেই জন্ত তাঁর পিতা উৎপীড়ন করিতেন। তবুও সেই বিশ্বাসের মধ্যেও এমন অর্থ আছে, যাতে উদ্ধার হয়ে গেল। এ দেশের লোকের মন কোমলতার দিকে যায়, কঠোরতা সহ্য করে না। অনেকে বলেন, এ দেশে যখন, বৌদ্ধধর্ম আসে, বৌদ্ধদের উপর তখন উৎপীড়ন হইত, হিন্দুরাজারা তাঁদের উপর অত্যাচার করিতেন। কারণ বৌদ্ধদের নিশ্চিত সম্ভারাম বিহার, বিশেষতঃ নালন্দার বিহার সব কোথায় গেল। কিছুদিন পরে তাঁদের আর কোন চিহ্নই নাই। যদিও এই কথাটা মনে হয় হিন্দুবা অত্যাচার করিতেন, তবুও নিশ্চয় করে কিছু বলা যায় না, ঐতিহাসিক ভাবে কিছু বলা যায় না। বৌদ্ধদের মধ্যে মার্টারদের নাম শোনা যায়। ভারতবর্ষে কিন্তু হত করার রীতি নাই। খৃষ্টীয় ইতিহাস মার্টারের ইতিহাস। মার্টারদের বিষয় লইয়া একখানা বড় বই আছে। তাহার মধ্যে দেখা যায়, খ্রীলোক বালক পুরুষ কত রকম অত্যাচার-যন্ত্রণা ধর্মের নামে সহ্য করতেন। ইহাঁদের কথা ভাবিতে ভাবিতে মনে হয় ঠিক কি রকম ভাবে ইগারা প্রাণ দেন, তখন তাঁদের মনের অবস্থা কিরূপ ছিল! আজকাল সে রকম দেখা যায় না। মার্টারদের বিষয় ভাবিলে দেখি যে, খ্রীষ্ট ভাব তাঁদের জীবনকে অধিকার করেছিল, যাতে তাঁরা অন্যায়সে প্রাণ দিতেন। একজন লোক যে আপনার ধর্মমতের জন্ত প্রাণ দিলেন, তাতে বলা যায় না সেই ধর্ম সত্য, তাঁদের দলের মধ্যে যে ভুল ছিল না, অপর দলের মধ্যে যে সত্য ছিল না তাও বলা যায় না। যখন খ্রীষ্টধর্ম প্রথমে রোমে গেল তখন রোমান্স সব পৌত্তলিক সম্রাটকে দেবতা বলে গ্রহণ করিত, পূজা করিত। সম্রাটকে স্বীকার না করলে তার দণ্ড প্রাণ

* ১৯০৩ সনের ১২ই জানুয়ারি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ সেন যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তৎমূলক।

যাইত । তারপর যখন ক্যাথলিক ও প্রোটেষ্টেন্ট দুই দল হল, তখনও পরস্পর পরস্পরের প্রাণ নাশ করিত । কিন্তু ধর্মভাব ও সত্য গ্রহণীয় বিষয়, তাহা রোমানক্যাথলিকদের মধ্যেও আছে, প্রোটেষ্টেন্টদের মধ্যেও আছে । এই দুই দল ক্রমাগত পরস্পরের মাথা কেটেছেন, এবং অগ্নির বদনে প্রাণও দিয়াছেন । ধর্মমতের জন্ত একজন প্রাণ দিলেই যে তা সত্য হল, তা নয় । ধর্মের জন্ত প্রাণ দেওয়া যে আদর্শ চরিত্রের লক্ষণ, তাহাও দেবতার বিষয় । তাঁরা কি উত্তেজনাশূন্য শান্ত, নীচশ্রুতি শূন্য হ'য়ে প্রাণ দিতেন, তাহা প্রমাণ করা যায় না । তাঁরা যে পূর্ণ সাধু চরিত্র হয়েছিলেন, তাও মনে হয় না, অন্ততঃ খুব একটা শত্রুতার ভাব ছিল । রোলেন টেলার বলে একজন মার্টারের নাম শোনা যায়, তিনি রোমান ক্যাথলিক ছিলেন । মেয়ী যখন রাণী হলেন, তিনি প্রোটেষ্টেন্ট ছিলেন, তিনি তাঁর প্রাণ দিলেন । দুজনে তর্ক আরম্ভ হল । ইনি ওঁর নিন্দা করিতে লাগিলেন, গালাগালি দিতে লাগিলেন, উনিও সেই প্রকার গাল দিতে লাগিলেন । দুজনে, দুজনকে নিজের মত সত্য বলছেন, বিবাদ করছেন, অবশেষে টেলারের প্রাণ গেল । ঈশার মত তা নয়, ঈশার মধ্যে আদর্শ চারত্র দেখিতে পাই । সকলেই যে ঈশার মত হ'য়ে জীবন দিয়াছিলেন তা নয় । তবে ধর্মের জন্ত প্রাণ দেওয়া এত গৌরবের বিষয় কেন । কি বিশেষত্ব আছে যাতে সকলে মুগ্ধ হয় । খ্রীষ্টধর্ম যে স্থাপিত হয়েছে, তার প্রধান একটি কারণ এত লোক প্রাণ দিয়াছে বলে, এত লোকের রক্তে ধর্মমন্দির নির্মিত হইয়াছে । ইহাদের প্রতি এত ভক্তি শ্রদ্ধা কি কেন ? প্রাণ দেওয়ার জন্ত নয়, কিন্তু একটি বিশেষ লক্ষ্য স্থির রেখে, কোন দিকে বিচালিত না হয়ে তাঁর দিকে অগ্রসর হওয়া, একটি লক্ষ্যের দিকে তাঁরা মন প্রাণ সব ঢেলে দিয়েছেন, একটি বিষয় বাহা তাঁরা বিশ্বাস করেছেন, সব তুচ্ছ করে তাহা পেতে ব্যস্ত হওয়া । অস্ত্রে উৎপীড়িত করুক আর না করুক একই বিশেষ লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হওয়া, তাহাই গৌরবের বিষয় । মানুষের মনে যদি একটি বিশেষ লক্ষ্য থাকে তাহা হইলে আর কিছু ভাবনা থাকে না । একটি লক্ষ্য স্থির রেখে সমস্ত পরীক্ষা ও প্রলোভনের মধ্যে দিয়ে স্থির ভাবে সেই দিকে অগ্রসর হওয়া গৌরব না অগৌরব, তাহা দেখার বিষয় । বর্তমান সময় বিচারের, এখন বিচারের প্রাধান্য এসেছে । ধর্ম বিশ্বাসের মধ্যে যদি কুসংস্কার থাকে, লোকের এখন বিচার করে তাকে তাড়াচ্ছে, এখন কেবল এই কথা উঠেছে সব সময় বিচারের অধীন করিতে চাইবে । কোন কুসংস্কার তাড়াতে পারে না । ইহার পূর্বে যেমন সকলে নিজের নিজের ধর্মকে ভগবানের ধর্ম বলে প্রচার করিতেন অস্ত্রের মতকে শয়তানের মত বলিতেন, এবং অস্ত্রকে শয়তানের পথ হন্তে সর্বনাশের পথ হোতে বাঁচাইবার জন্ত তাঁর প্রাণনাশ করিতেন, এবং তারাত্ত বিশ্বাসের জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত । যারা প্রাণ নিচ্ছেন তাঁরা ভাবিতেন যে, এলোককে

আরও অল্প লোককে সর্সনাশের পথ হতে বাঁচালাম । যেমন প্রেগ হলে বাড়ী পুড়িয়ে দেয়, সেই রকম । কিন্তু এখনকার বিজ্ঞান বলছেন, তা হতে পারে না দেখ তার মধ্যে সত্য আছে কি না । যত ধর্ম মত ও বিশ্বাস আছে, সমস্ত বিচারের আলোকে ধরিতে হইবে, এটা খুব ভাল জিনিষ । কিন্তু ইহার একটা অপকারিতা দেখিতে পাইতেছি যে, মানুষের মন এক লক্ষ্যের দিকে স্থির নয় । তখন যেমন লোকে এক লক্ষ্যের দিকে মন রেখে প্রাণ দিতে প্রাণ নিতে প্রস্তুত ছিল এখন আর সেভাব নাই । একটাকে বিশ্বাস করে তাকে স্তম্ভের শ্রেষ্ঠ বলে, তার জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত ! কিন্তু এখন কি নিজের মত সত্যকে বলিব, সব সত্য ইহা হইতে বাহির কর । বর্তমান যুগের লোকের মন বিক্লিষ্ট হয়ে পড়েছে, সাধারণ অসাধারণ সকলকেই এই দোষ স্পর্শ করিয়াছে, এর রকম অবস্থা যে থাকবে তা নয় । ক্রমে এহতে উচ্চ অবস্থার সকলে দাঁড়াবে ভবিষ্যতে আর কোনও উজ্জ্বল ভাব গ্রহণ করিবে । কিন্তু এখনকার অবস্থা বিক্লিষ্ট, লোকের মন এক লক্ষ্যের দিকে স্থির নয় । এক লক্ষ্য স্থিররেখে সাধন করিলে যে উপকার হয় তাহা এখন নাই । একটা লক্ষ্য স্থির করে সেই দিকে অগ্রসর হওয়াতেই বেশী গৌরব না বিক্লিষ্ট হয়ে নানা রকম জিনিষ বিচার করাতেই বেশী গৌরব ? একটা বিশেষ লক্ষ্য জীবনের সামনে রাখা খুব উচ্চ মহৎ । কোনটা জীবনের পক্ষে ঠিক লক্ষ্য তাহা স্থির করা বড় কঠিন । কিন্তু জীবনের সামনে যদি একটা লক্ষ্য না রহিল তবে তাহা বৃথা মনে হয় । সেদিন আমি সেই লিখিত বিষয় পড়িতে পড়িতে যে স্বার্থভাগের কথা হইয়াছিল, তখন গীতার কথাও বলিয়াছিলাম । গীতার মধ্যে যোগের গভীর কথা আছে । আপনাদের কাছে গীতার প্রথমটা খানিক পড়ছি আপনারা ইহা পড়ে বিচার করুন । মানুষের প্রত্যেক কাজই কত লোকের উপর পড়িবে, তার ঠিক নাই, কারণে মানুষ পরস্পর জড়িত । মহাপুরুষদের ধর্ম কত বিচ্ছেদ হয়েছে, তাই বলে কি ধর্ম প্রচারে বিরত হয়েন । তিনি কেবল কর্তব্য ভাবছেন, অত্বে হত করবেন, কি নিজেরা হত হবেন, সে কথা ভাবছেন না । রত্নিবলেন বীরদের একটা সম্মান আছে, ব্যবসায়ীর সম্মান নাই ব্যবসায়ীর খেতে দিচ্ছে, বোগাচ্ছে, কিন্তু তাদের সম্মান নাই বীরদের সম্মান এই জন্য যে, তারা আপনাদের প্রাণ দিতে প্রস্তুত । অন্যের প্রাণ গ্রহণ করে সেজন্য সন্মান নয়, কিন্তু প্রাণ দেয় বলে । এই ভাব আমরা ইহাতে দেখি যে, অপরকেও কষ্ট দেওয়া যায়, এই জন্য যে কর্তব্য করিব না তা নয় । কিন্তু যারা মার্টার হন বা করেন তাঁদের ভাব যে, মানুষকে অনন্ত নরক হতে বাঁচাবার জন্য, শত্রুতানের হাত হতে রক্ষা করিবার জন্য প্রাণনাশ করেন, আমরা অবশ্য এই ধর্মের অনুমোদন করি না । তাঁরা যে এই কাজ করিতেন, একটা উজ্জ্বল বিশ্বাস থেকে তাঁরা নরঘাতক ছিলেন না, কিন্তু একটা ভুল ছিল । একটা স্থির লক্ষ্য সাধন করিতে হইবে । সেই লক্ষ্য চিনিবার বিষয়ে অনেক কথা আছে ।

মূল্যপ্রাপ্তি ।

১১শ বৎসর ।

শ্রীমতা রায়চৌধুরী,	কাশীপুর	২১
---------------------	---------	----

১২শ বৎসর ।

শ্রীমতী রায়চৌধুরী,	কাশীপুর	
• কুমুদিনী রায়,	ঢাকা	২১
শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেন,	পাঁচদোনা	২১
শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী,	কুচবিহার	২১
• কুন্দমালা দেবী,	কলিকাতা	২১
• মনোরমা দেবী,	ঢাকা	

১৩শ বৎসর ।

শ্রীমতী কুমুদিনী রায়,	ঢাকা	
শ্রীমতী এস্ সি মুখোপাধ্যায়,	পাবনা	
শ্রীযুক্ত জমেরচাঁদ সাহার,	কলিকাতা	২১

মহিলার নিয়মাবলী ।

মহিলা পত্রিকার ডাকমাণ্ডলসহ বার্ষিক মূল্য ২১ মাত্র । গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ মহিলার মূল্য ও অর্থসম্বন্ধীয় পত্রাদি কার্যাদি প্রাপ্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নামে এবং প্রবন্ধাদি সম্পাদকের নিকটে অনং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীট কলিকাতা এই ঠিকানায় পাঠাইবেন । প্রাপ্ত প্রবন্ধাদি উপযুক্ত হইলে শীঘ্র হউক বা বিলম্বে হউক প্রকাশিত হইবে । কাহারও প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া যাইবে না ।

অনেকে মহিলা পত্রিকা বৎসরাধিক কাল গ্রহণ করিয়া মূল্য দান করেন না । বড় ছঃখের বিষয় । যাহারা মূল্যদানে অসমর্থ তাহারা যেন অবিলম্বে পত্রিকা ফেরত পাঠাইয়া দেন, অথবা আমাদেরকে তাহা পাঠাইতে নিষেধ লেখেন তাহা হইলে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হইব না । পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া প্রাপ্য মূল্য না পাইলে অনেক সময়ে আমরা সেই মূল্যের জ্ঞাত ভি, পিতে মহিলা পাঠাইয়া থাকি ।



মাসিক পত্রিকা।

“যন্ম নার্য্যন্তু পুণ্যন্তে রমন্তে তন্ম দেবতাঃ।”

১৩শ ভাগ] অগ্রহায়ণ ১৩১৪ ; ডিসেম্বর ১৯০৭। [৫ম সংখ্যা।

স্ত্রীনীতিসার।

আমরা বাল্যকালে দেখিয়াছি যে, প্রতিদিন প্রাতঃকালে মাতৃদেবী পূজা আঙ্কিত করিতেন, পূজা না করিয়া জল গ্রহণ করিতেন না, সায়ংকালে নামজপে আবৃত্ত হইতেন, অপরাহ্নে আত্মীয় মহিলা-দের সঙ্গে মিলিত হইয়া রামায়ণ মহাভারতাদি গ্রন্থপাঠ শ্রবণ করিতেন, ছই চারি দিন পরেই বিশেষ বিশেষ ব্রতাহুষ্ঠানে নিযুক্ত হইতেন। ইহা দেখিয়া আমাদের মনে পূজার্কনাদিতে শ্রদ্ধা হয়, দেব দেবীর প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা জন্মে, ধর্মকথা শুনিতে আগ্রহ হয়। কোন্টা কুসংস্কার ও অসত্য তখন আমরা তাহা বুঝিতাম না। সাধারণতঃ মাতৃদৃষ্টান্তে আমাদের অন্তরে ধর্ম ভাবের সঞ্চার হয়। মাতৃচরিত্রের দৃষ্টান্ত শিশুদিগের মনে কিরূপ কার্য করে, ইহা দ্বারা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়।

এবং শ্রেণীর জননীগণ পূজা আঙ্কিত-দিয় দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া সন্তানদিগকে

ধর্ম ও সুনীতির দিকে আকর্ষণ করেন এরূপ দৃষ্টান্ত বড় বিরল। তাহার দ্বি-পূজা ও তুলসীভর পূজা ইত্যাদিকে অসত্য বলিয়া তৎসংশয় পরিত্যাগ করেন করুন, যাগ সত্য বলিয়া জানেন সেই দেবতার পূজা কেন প্রত্যহ নিষ্ঠা পূর্বক করিবেন না? বালক বালিকারা তাহাদের নিকটে ধর্মচরণের উচ্চ দৃষ্টান্ত দেখিয়া বাল্যকাল হইতে তাহাদের মধ্যে প্রাচী শ্রদ্ধা ভক্তি না জন্মিলে তাহাদের মনে যে কঠিন হইয়া যায়। তাহারা কেবল পান ভোজন আমোদ প্রমোদেই সময় বাপন করিবে, ক্রমে নাস্তিক হইবে, ধর্মের প্রতি উপহাস বিজ্ঞপ্ত করিবে, ইহা বলা বাহুল্য, ইহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই।

মাতৃগণ নিজ নিজ জীবনের গুরুতর দায়িত্ব মনে রাখিবেন, তাহার যথেষ্টরূপে জীবন বাপন করিয়া নিজেদের অকল্যাণ এবং সন্তান সন্ততিদের অকল্যাণ সাধন করিতে পারেন না।

মেয়েদের রূপের মায়া ।

(পদ্মাবতী, সরলা ও নির্মলা ।)

পদ্মাবতী । দিদিমণি, বড় দুঃখেই বলছি, রাগ কর না । দিদি, কল্পে কি ? এমন বরকে বিয়ে কল্পে ? বরের রং কাল, লম্বা মোটা, সোটা নিজে দেখে শুনে এমন বর পছন্দ হল ? তুমি যে দিদিমণি, সোণার পাত থানি, যেমন রং তেমন মুখ চোখ আর গঠন পেটন ।

নির্মলা । (হাস্তের সহিত) পদ্মাবতি, তুই যে, একজন কবি হয়ে উঠলি । আমার পরম ভাগ্য যে, আমি এমন সংপাত্র লাভ করিয়াছি । তিনি সচরিত্র বিদ্বান্ ধার্মিক মিষ্টভাষী সুগায়ক কন্দর্নিষ্ঠ সবলকায় এবং সুস্থ । এত গুণ বার তার গায়ের বর্ণে কি এসে যায় ? তুই তো বলিস “কাল জগৎ আলো ।

পদ্মাবতী । সেতো আমি কৃষ্ণের কথায় বলি, তিনি যে, দেবতা আমার চেষ্টা দেবতা ।

নির্মলা । ওলো কথায় বলে “বার ইষ্টি তার মিষ্টি” তিনিও আমার দেবতা । আমি তাঁর গুণই দেখি, বাহিরের রূপ কি দেখি ?

পদ্মাবতী । তোমার সঙ্গে কি আমি কথায় পারিব, তুমি চারটা পাস করা মেয়ে, তবে কিনা বলাই বাবুর রং আর একটু ফর্সা হলে আমার মনে লাগিত ।

নির্মলা । তবে তো তিনি সুন্দর না হয়ে ভালই হয়ে ছে ।

পদ্মাবতী । দিদিমণি, ঠাট্টা তামাসা নিয়েই আছেন । বলাই বাবুকে যখন তোমার এত ভাল লেগেছে তখন আমারও

ভাল লাগিল । মা বাবারও ভাল লাগিবে ।

আমি আজ নেক বলাই বাবুকে বলিব কাল নয় বেন কাল মাগিক ।

নির্মলা । তাহলে আমি হাততালি দিয়ে খুব হাসিব । পদ্মাবতী হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল ।

সরলা । পদ্যকে তো সহজে বুঝাইয়া দিলে আমার একটু বুঝাইয়া দাও দেখি । রূপ কি কিছু নয় ? তবে লোকে এত রূপের প্রশংসা করে কেন, এত মোহিত হয় কেন ?

নির্মলা । রূপের কি নিন্দা করিতে পারি ? ভগবান্ নিজে সুন্দর, তাঁরই সৌন্দর্য্য নানা প্রকার রূপ হয়ে বিকশিত হয়েছে ।

সরলা । তবে রূপের প্রতি তোমার এত বীতরাগ কেন ?

নির্মলা । না সচ, রূপের প্রতি আমার বীতরাগ নাই, কিন্তু রূপের মায়ার প্রতি আমার বিষদৃষ্টি । সৌন্দর্য্য নানা প্রকার—মানসিক সৌন্দর্য্য, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য, কবিত্বের সৌন্দর্য্য এবং আত্মিক সৌন্দর্য্য । মানুষের সম্বন্ধে আত্মিক সৌন্দর্য্যই শ্রেষ্ঠ, এই সৌন্দর্য্যকে অতিক্রম করিয়া বহিঃসৌন্দর্য্যে মোহিত হওয়ার নাম রূপের মায়া । এই রূপের মায়াতে কোন রূপে প্রশ্রয় দেওয়া হইবে না । এই কুচকিনী এ সংসারকে নরক তুলা করিয়াছে । সুখের সংসারকে দুঃখের আলয় করেছে । রূপের মায়াতে রাবণ সবংশে নিধন হইয়া গেলে নৈরূপ রূপ ট্র রাক্ষাস বংশ, গ্রীস এবং ট্রয়ের অসংখ্য যোদ্ধার অরণ ও তাহাদের বিধবা

ও পুষ্প কল্যাণের দর্শনাশের কারণ
হইল। রূপের মায়ী মনব সমাজের যে কত
অনিষ্ট করিয়াছে ইতিহাস, কবিতা এবং
আখ্যায়িকার ভাষায় সাক্ষ্যদিতেছে। আজ
সুই, বল দেখি রূপ আমরা কি কেবল চক্ষু
দিয়াই দেখি ?

সরলা। চক্ষু দিয়া দেখি বটে, কিন্তু
তাহা মনে থাকে, তুমিই তো সেদিন
আমার বুকাইয়া দিয়াছিলে মনই সকল
প্রকার জ্ঞানের মূল।

নির্মলা। বেশ বলেছ। “অাঁধি কত
শত হেরে সকলেই কি মনে ধরে ; মন
যারে ধরে মনে সে হয় মনোরঞ্জন।” ইং-
রাজিতে একটা দার্শনিক মত আছে “The
subjective gives colour to the
objective,” মনের রং বহির্বিশ্বের পড়ে।
দেখ কাল কুৎসিত ছেলে মায়ের চক্ষে
কত সুন্দর, স্বামীর চক্ষে জী কত সুন্দর,
জীর চক্ষে স্বামী কত সুন্দর ! আর সেই তুমি
যদি আমার চক্ষে আমার বরকে দেখ তবে
একোপারে মোহিত হয়ে যাবে। তোমার
বর তো দেখিতে তত ভাল নয়, কিন্তু তুমি
কেমন সোণার চক্ষে দেখেছ, তিনিও
তোমার সোণার চক্ষে দেখেছেন।

সরলা। তা ভাই ঠিক বলেছ, কিন্তু
বলিতে কি আমার প্রথম প্রথম একটু
রূপের লালসা ছিল, কিন্তু তিনি তাঁহার
প্রেমে এবং শুণে আমার এমন বশ করে-
ছেন যে, তাঁর মতন আমি আর কাহাকেও
ভাল দেখি না।

নির্মলা। তাই তো ঠিক, তোমার
মনের রং তার গায়ে লেগেছে, তাই মনের

অবহার উপর সমস্তই নির্ভর করে, একই
বিষয় ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির লোক ভিন্ন ভাবে
দেখে। মনে কর, একজন রূপসী যুবতীকে
তিন জন লোকে দেখিল, তার মধ্যে যিনি
রূপের কাজাল, বিলাসপরায়ণ বাহার
কাছে নারী পুরুষের বিলাস ও ক্রীড়ার
বিষয় বই আর কিছুই নচে, সে সেই যুব-
তীকে দেখিয়া মনে মনে নরকে ডুবিল।
যিনি নীতি-পরায়ণ ভদ্রলোক তিনি সেই
যুবতীকে দেখিয়া আপনার চক্ষুকে তৃপ্ত
করিলেন, এবং তাঁহাকে আপনার কল্যাণ
বা ভগ্নী ভাবে দেখিলেন ; আর তৃতীয়
ব্যক্তি যিনি শুদ্ধমনা তত্ত্বদর্শী ঈশ্বরপরায়ণ
তিনি সেই যুবতীর সৌন্দর্য্যে ব্রহ্মজ্যোতি
দেখিলেন, এবং তাঁহার মধ্যে বিশ্বজননীর
প্রতিমূর্ত্তি দেখিয়া ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে মনে
মনে তাঁহার গুণ কীর্ত্তন করিলেন। দেখ
বিষয়টি এক, কিন্তু প্রকৃতিভেদে ভিন্ন
প্রকারে প্রদর্শন হইল। আমাদের মনের
প্রকৃতি এবং ব্যবহার হইতে ভাবযোগ
হয়, সেই ভাবযোগই আমাদের স্বর্গে বা
নরকে লয়ে যায়।

সরলা। ভাবযোগ কাহাকে বলে ?
আমার সঙ্গে কথা বলিবার সময় বড় বড়
কথা বলিলে তবে কেন ? আমার বিদ্যা
বৃদ্ধি আর তোমার অগোচর নাই।

নির্মলা। ভাবযোগ ইংরাজীতে বলে
(Law of Association) আমরা
যে বস্তু দেখি আমাদের মনের সঙ্গে সে বস্তু
যেন একটি স্মৃতি গাঁথা হয়ে যায়। সে বস্তু
দেখিলে পরে সেই ভাব আপনা আপনি
মনে এসে পড়ে, সহজে নিবারণ করা যায়

না। রামপ্রসাদ তাঁহার একটি গানে বলেছেন—মনে করি বর ছেড়ে বাই, থাকব না আর এগাপ দেশে, বিবর চক্ষে বুঝিয়ে দারে চিত্তারাম চাপরাশী এসে। তাই বোঝাই চিত্তারাম চাপরাশী বলিলে হয়। অস্বাভাবিক হইতে চাপরাশী যেমন ওয়াশ্রেটে নিয়ে এসে ধরে নিয়ে যায়, এই চিত্তারাম চাপরাশী ঠিক তাই করে। হরত বেশ ভাল কাজ বা ভাল চিত্তার একজন লোক নিযুক্ত আছে কিন্তু পূর্বের কোন একটা মন্দ ভাব বা চিত্তার কথা স্মরণ হইল, অমনি মনের ভিতর নেই সহজে যে নরক আছে, চিত্তারাম চাপরাশী ধরে নিয়ে তাঁকে তাইতে ফেলিল। মন্দ কাজ বা চিন্তা করিয়া ছাড়িয়া দিলেই যে সহজে নিস্তার পাওয়া যায় তা নয়। তাই বোঝাই যন্ত্রণায় যে কত কাল ভুগিতে হয় তা কে বলিতে পারে ?

এই অল্প ভাল চিন্তা ভাল কাজ ভাল পুস্তক পাঠ এবং সাধু সঙ্গ, সংপ্রসঙ্গে সর্বদা মনকে রাখিতে অভ্যাস করিতে হয়। উচ্চ জীবনলাভের এই প্রধান উপায়, কিন্তু চেষ্টা কি সহজে করা যায় ? কত অসুখ তাপ করিতে হয়, কত কারা কাঁদিতে হয়, কত ব্যাকুল প্রার্থনা ঈশ্বরের নিফট করিতে হয় ; তবে মন স্থির হয়। ঈশ্বরের কৃপা ব্যতীত কেবল মানুষের চেষ্টায় কিছু হয় না, মানুষের চেষ্টা এবং ঈশ্বরের কৃপা এই দুইয়ের যোগ চাই। অনেকে একটু লেগা পড়া শিখে মনে করে যে, তাঁহারা নিদ্রা বুঝিলে এবং চেষ্টা করিলে ভাল হইতে পারিবে। ঈশ্বরের

কৃপার আর প্রয়োজন কি ? কিন্তু তাঁহারা নিভান্ত ভ্রান্ত।

সরলা। তোমার কথা শুনিয়া বড় ভয় হচ্ছে। এখন চিত্তারাম চাপরাশীর হাত হইতে উদ্ধার হইবার উপায় কি ?

নিখলা। “উপায় ওপায়” ভর করিলে ভয় ঈশ্বরের শরণাপন্ন হও, তাঁর কাছে প্রার্থনা কর, ক্রমে সমস্ত বাধা বিস্মৃত হইবে। তোমাকে আর কি বেশী ক’রে ক্রূপের মারার দোষ বুঝাতে হবে ! তোমায় নিজের বাড়ীতে দেখ না, তোমার দাদা ক্রূপের মোতে পড়ে কি বিপদে পড়েছেন। একটা নীচমনা সুল্লরী মেথেকে বিবাহ ক’রে, এবং তার বশীভূত হ’রে আপন যৎপরোনাস্তি কষ্ট পাচ্ছেন, এবং সমস্ত পারিবারিক জীবন বিধ্বস্ত করেছেন। এখন তিনি তাঁর ভুল বুঝেছেন, এখন আর কি হবে ? না বুঝে যে থেয়েছে কচু, তৈতুল কোথা পাবে ? এখন কি আর তিনি বড় বোকে ঠিক করিতে পারেন ? অল্প বয়সে চেষ্টা করিলে কিছু হইতে পারিত। কিন্তু তিনি তার যৌবন ও ক্রূপের মোহে অন্ধ হয়ে ছিলেন।

সরলা। আজ একটি মনের কথা তোমাকে বলি, আমি তোমাকে সহি করে ও তোমাকে ভাল বাসিতে শিখে এবং তোমার সঙ্গ ও ভালবাসা পেয়ে আমার যে কত উপকার হয়েছে বলিতে পারি না। তোমার কাছে বলিলে, তোমার কথা শুনিলে কত জ্ঞান হয়, ভাল হবার কত ইচ্ছা এবং চেষ্টা হয়, আমি ঈশ্বরের

কত নমস্কার করি, এবং তোমার কত মঙ্গল ইচ্ছা করি। লোকে বলে পাস করা মেয়ে বিবি হয়, কেবল নিজের বেশ ভূষা এবং বিলাস-সুখ নিয়ে থাকে, আর একটু আধটু পড়া শুনা করে, আর কিছুই করে না, কাহারও সুখখানে চার না কেবল আপনায় স্বামীকে চেনে। কিন্তু ভাই, তোমার দেখে আমার ও সকল কথার বিশ্বাস হয় না। তুমি যেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন তেমনি কশ্মিষ্ঠ, তোমার তেমনি পড়া শুনার মন, লোকের কিসে ভাল হয়। বিশেষতঃ মেয়েদের কিসে ভাল হয় তার জন্ত তোমার কত চেষ্টা কত কষ্ট। সকলের সঙ্গে হেঁসে কথা কও, মিষ্ট ব্যবহার কর, কখনও তোমাকেতো চুপক'রে বসে থাকতে দেখি না। যখন আসি তখন দেখি কিছু না কিছু করিতেছ। তোমার মতন আর জন কত পাস করা মেয়ে হ'লে কত যে দেশের উপকার হয় তা কে বলতে পারে! আচ্ছা ভাই লোকে বলে "হর পূজে বর পার" কিন্তু তোমার বর কাকে পূজে এমন ক'নে পেয়েছেন। তাঁর উপর আমার হিংসা হয়, যদি আমি তাঁর মতন হতুম, তবে তোমাকে একেবারে আমার ক'রে নিভুম।

নির্মলা। বা, বা, আমারও আজ একটা ভ্রম চলে গেল, আমি তোমাকে গো বেচারী বলে জানিতাম। তোমার মুখে কথা ফুটে না, এখন দেখছি তুমি যে এক জন মহা বক্তা, কোন্ দিন টাউনহলে গিয়ে বক্তৃতা ক'রে ব'সবে।

সরলা। তুমিই তো আমাকে বক্তা

করলে তুমি তো সে দিনে বলেছিলেন, "খুলিলে জবাবের না লাগে কপাট"। এখন আমার মনে যে তাব হয়েছে যদি তোমার মতন বিধান হতাম, তবে কত সাজিয়ে শুভিয়ে বলিতে পারিলাম। বেলা যাচ্ছে এখন বাই। আমি তোমার কাছে বত বার পারি আসিব। আমাকে গাথা পিটে বোড় ক'রে দিতে হবে।

নির্মলা। আচ্ছা ভাই তবে এখন এস। কিন্তু আজ থেকে আমি তোমাকে কবিরত্ন মহাশয় বলিব।

R. M. Bose.

খদিজাদেবী।

খদিজাদেবী এসলাম ধর্মের প্রবর্তক মহাপুরুষ মোহাম্মদের প্রথম পত্নী ছিলেন। তাঁহার পিতার নাম খবিলক ছিল। খদিজা অসময়ে বিধবা হইরাছিলেন। মক্কা নগর তাঁহার বাসস্থান ছিল। তাঁহার বিদ্যুত বাণিজ্য ছিল, ব্যবসার বাণিজ্যে তিনি অতুল ঐশ্বর্য্যপালিনী হইরাছিলেন। নানা দেশের নরপতি ও সম্রাট লোক সকল তাঁহার পাণিগ্রহণের একান্ত অভিলাষী হইরা-ছিলেন, কিন্তু কাহাকেও তিনি এক মুহূর্ত্তের জন্ত অন্তরে স্থান দান করেন নাই, স্বামীর পরলোক প্রাপ্ত হইতে পবিত্র ভাবে জীবন বাপন করিয়াছিলেন। তিজ্জি ঈশ্বরোপসমার ও ধর্ম্ম গ্রন্থ পাঠে সময় ক্ষেপণ করিতেন। বাণিজ্য কার্য্যসম্পাদনার্থ দেবী খদিজার এক জন জ্ঞানক বিখ্যাত লোকের প্রয়োজন হইরাছিল। এদিকে

মহাপুরুষ মোহম্মদের অভিভাবক ও পিতৃব্য। আবুতালেব অভিভাবক বৈশ্যদশাপন্ন হইয়াছিলেন। উক্ত মহাপুরুষ যৌবন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাঁহার পিতৃব্যস্বা আবুতালেবের ভগিনী আত্কাদেবী আবুতালেবের নিকটে ভ্রাতৃপুত্র মহাপুরুষ মোহম্মদের বিবাহের প্রস্তাব উপাধন করেন। তাহাতে আবুতালেব বলেন, প্রিয়তম মোহম্মদ বরঃপ্রাপ্ত, উপযুক্ত পাত্রীর সঙ্গে সে পরিণয় সূত্রে সম্বন্ধ হয় ইহা প্রার্থনীয়। কিন্তু আমি নিতান্ত নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছি, এক্ষণ বিবাহের বার নির্বাহ করা আমার পক্ষে অসাধ্য। মোহম্মদের বিবাহবিষয়ে আমি নিশ্চিত্ত নহি। কিন্তু কি করিব হুর্ভাগাবশতঃ সে কার্য নির্বাহ করাসম্বন্ধে আমার অবস্থা অসুস্থ নহে। আত্কা বলেন, তজ্জন্ত ভাবিতে হইবে না, ঈশ্বর প্রসন্ন হইয়া তাহার উপায় বিধান করিবেন। আমি শুনিয়াছি পরমৈশ্বর্যশালিনী খদিজা খাতুনের বাণিজ্য কাষা নির্বাহের জন্ত একজন বিশ্বস্ত কর্মচারীর প্রয়োজন। আমি তাঁহার নিকটে যাইরা মোহম্মদের জন্ত সেই কার্যের প্রার্থনা করিব। মোহম্মদের সততা যোগ্যতা ও বিশ্বস্ততা সর্বত্র প্রসিদ্ধ। খদিজা মোহম্মদকে সুদক্ষ ও সুযোগ্য লোক বলিয়া বিশেষ জ্ঞাত। আশা করি খদিজা আমার আবেদন অগ্রাহ্য করিবেন না, যেহেতু তিনি অতিশয় গুণগ্রাহিনী মহিলা। মোহম্মদ উক্ত পদে নিযুক্ত হইলে উচ্চ বেতন প্রাপ্ত হইবে, অর্থকষ্ট আর থাকিবে না। তাহার উদ্বাহ-সমুচিত ব্যয়নির্বাহে অর্থ যথেষ্ট হইবে।

আবুতালেব ভগিনীর এই প্রস্তাবে সম্মতি দান করেন। তখন দেবী আত্কা, খদিজা দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া নিজের প্রার্থনা জানাইবার জন্ত সমুদাত হন। এদিকে খদিজা এক্ষণ স্বপ্ন দর্শন করিলেন, যে, মোহম্মদ প্রত্যাদিষ্ট ও নব ধর্মের প্রবর্তক হইবে না, তাঁহা প্রচারিত নবধর্মের দীপ্তিতে ভূমণ্ডল প্রদীপ্ত হইবে, এবং তিনি তাঁহাকে পতিত্বে বরণ করিবেন, তাঁহার প্রিয়তমা সম্বন্ধশ্রী হইবেন। এই প্রকার স্বপ্ন দেখিয়া খদিজার আনন্দের পরিসীমা থাকে না। এই স্বপ্ন কার্য্যভঃ সত্য হইবে তাঁহার এক্ষণ বিশ্বাস হয়। তিনি ঈশ্বরকে দণ্ডবাদ দিলেন, তাঁহার কৃপা প্রকাশের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। অতুল ধন সম্পত্তির জন্ত আরবের লোকে খদিজাদেবীকে রাণী বলিয়া সম্বোধন করিত। রূপ লাভণ্য ও সদ্গুণ সৌন্দর্যে আরব দেশে কোন সীমস্তিনী খদিজাদেবীর উপমার যোগ্য ছিল না।

ইতিমধ্যে আত্কা হজরতের বাণিজ্য-যাত্রাবিষয়ে কর্তব্য নির্ধারণ করিবার জন্ত খদিজার গৃহে উপনীত হন। খদিজা তাঁহার শুভাগমনকে আপনার সৌভাগ্য বলিয়া গণ্য করেন। পরম শ্রদ্ধা ও সমাদরে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া উচ্চাসনে বসান, এবং নানা সুরস ভোজ্যসামগ্রী দ্বারা তাঁহার সৎকার করেন। যেহেতু আত্কা মহামাশ্র আব্দোন্মোস্তালেবের ছুঁতী, আবুতালেবের সহোদরা, প্রসিদ্ধ কোরেশ-কুলের গৌরবান্বিত মহিলা; তিনি বিশেষ আদর সম্মান পাইবার উপযুক্ত। আত্কা

এক এক বার চেষ্টা করিতেছিলেন যে, পদিজাব নিকটে মনের ভাব ব্যক্ত করেন, কিন্তু হজরতের বেতনসম্বন্ধে কোন প্রস্তাব উপস্থাপন করিতে লজ্জা তাঁহার কণ্ঠ অবরোধ করিতেছিল। তিনি কিয়ৎক্ষণ মোন ভাবে থাকিলে খদিজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বরণো, আপনার কি আশ্চর্য, এ গৃহে পদার্পণের উদ্দেশ্য কি? আপন অভিজ্ঞা উপস্থাপন করুন, এবং আমার সেবা গ্রহণ করিয়া আমাকে কৃতার্থ করুন।” তখন আত্মকা বলিলেন, “রাজ্যের কর্ণগোচর হইয়া থাকিলে যে, আমার ভ্রাতা আব্দেল্লাহর এক পুত্র আছে, তাহার নাম মোহাম্মদ, আমার জনক আব্দেলমোত্তালের জীবদ্দশায় তাহার লালনপালনে ব্রতী ছিলেন। পরলোক গমনকালে তিনি সেই মোহাম্মদসম্বন্ধে কতকগুলি বিধি ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন। এক্ষণ আমাদের মোহাম্মদ মোহাম্মদের যৌবনকাল, একটা রূপগুণশালিনী বরাদ্দনার সঙ্গে তাঁহার বিবাহ হয়, ইহা এই সময়ে একান্ত বাঞ্ছনীয়, কিন্তু মোহাম্মদের বর্তমান অভাবক আমার ভ্রাতা আব্দুল্লাহের নিতান্ত নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছেন। একাধা সম্পাদন করেন এক্ষণ তাঁহার অর্থসম্বল নাই। স্পষ্ট আছে, রাণী বাণিজ্যার্থ বণিগদল নিযুক্ত করিয়া শাসনদেশে পাঠাইবেন, যদি মোহাম্মদকে সেই বাণিজ্যসম্বন্ধীয় কোন কার্যে মনোনীত করেন, তবে হাশেমকুল রাজ্যের অল্পগ্রন্থে বাধ্য থাকিবে।” এই কথাশ্রবণে স্বপ্নবৃত্তান্ত অবিলম্বে সফল হইবে ভাবিয়া খাদ্য আর মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল, আশাসমীরণে

তাঁহার চিত্তসুকল এক্ষণে চিত্ত হইতে লাগিল অমুরাগানলে হৃদয়দীপ প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, চিররোগী যেন রোগশরীরের মতোষা লাভ করিল। তিনি প্রজ্জ্বলমতে সহজ্ঞাননে বলিলেন, “আর্যো, আমি মোহাম্মদের গুণানুবাদ শ্রবণ করিয়াছি তাঁহার সচ্চরিত্রতা ও ধার্মিকতা, নীতি ও নিষ্ঠা সমুদায় জ্ঞাত আছি, তিনি যে মহৎ কুলোদ্ভব তাহা আর কাহার অবিদিত আছে? কোন বিষয়ে কাহারও সঙ্গে তাঁহার দৃষ্টান্ত হইতে পারে না, তাঁহার কোরূপ সেবা করিতে পারিলে আমি কৃতার্থ হইব। কিন্তু পণাজাতসংরক্ষণ বাণিজ্য কার্য সম্পাদন গুরুতর ব্যাপার। আপনি মোহাম্মদকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসুন আমি তাঁহার ভাব চরিত্র আকার প্রকার লক্ষ্য করিয়া দেখি, তিনি এই কঠিন কার্যসাধনে উপযুক্ত কিনা।” আত্মকা এই কথা শুনিয়া হজরতকে আনন্দন করিবার ক্ষমতা গৃহে ফিরিয়া গেলেন।

এ দিকে দেবী পদিজা, প্রিয়তমের দর্শন নাশুরাগে প্রাসাদস্থ সজ্জিত করিলেন, নিভে নীত প্রজ্জ্বলিত হইলেন, অন্তর বাহির আন্তরিক ও বাহ্য সজ্জার সাজাইলেন, উচ্চাসনে বাসিয়া হজরতের শুভাগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। সিংহাসনের সম্মুখভাগে হৃদয় যবনিকা স্থাপিত হইয়াছিল। তিনি তওরাত গ্রন্থ উদঘাটন করিয়া তাহাতে বিবৃত ভাবী পেনাগমের বর্ণনা অধ্যয়নে রত ছিলেন, এবং আশাভিত্তিক আনন্দাশ্রুপুঞ্জ উজ্জ্বল মুক্তাবিন্দু নয়নরূপ শুক্তিকোষ হইতে বর্ষণ করিতেছিলেন।

জগদ্বোবনশালিনী কিকরীদিগকে আদেশ করিয়াছিলেন যে, “যখন মোহম্মদ উপনীত হইবেন তোমরা বিবিধ বেশ ভূষার ভূষিত হইয়া সত্যহল সম্বজ্জল করিবে, এবং ঈদ আসনে তাঁহাকে বসাইবে।” কির-কণামতর হজরত বীর পিতৃবসা আত্মকার সঙ্গে পদার্পণ করিলেন। খদিজা অভা-ধনার কিছুমাত্র ক্রটি করিলেন না, উভয়কে সসন্ত্রমে গোরবের বসাই লেন। তিনি প্রাচীন ধর্মগ্রন্থে যেরূপ বর্ণনা পাঠ করিতেছিলেন, হজরতের প্রতি গুণ দৃষ্টি করিয়া তাঁহার আকৃতির সঙ্গে একে একে মিলাইলেন, কথিত আছে উহা ঠিক মিলিয়া গেল। * । তাহারে খদিজার আনন্দের পরিসীমা রহিল না। পুনঃ পুনঃ তিনি সত্যক স্থির নজনে হজরতের মুখচন্দ্র তাঁহার ক্র ও নেত্রযুগল এবং কেশগুচ্ছের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে-ছিলেন। যথ্য বৈ সফল হইবে তৎসম্বন্ধে তাঁহার আর কণুমাত্র সন্দেহ রহিল না। তখন হইতে তিনি প্রাণসিংহাসনে হজরত মোহম্মদকে বসাইলেন, তাঁহার নয়নে সেই মনোহর সুলভ চণি আকৃষ্ট হইয়া

* মোসলমানেরা বলেন যে, ইহুদি-দিগের প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ তওরাতে ও খ্রীষ্টবাদীদিগের শাস্ত্র বাইবেলে ভবিষ্যতে অমুক অমুক রূপগুণযুক্ত আহমদনামক এক মহা তেজস্বী পেগাম্বর হইবেন, এরূপ লেখা ছিল। হজরতের প্রেরিতত্বের প্রকাশ হইলে পর ইহুদ ও খ্রীষ্টীয় পণ্ডিতগণ ঈর্ষাবশতঃ আপন আপন ধর্মগ্রন্থ হইতে সেই কথা বিলোপ করিয়াছে।

রহিল। অবিলম্বে তিনি হজরতের বেতন নিদ্ধারণ করিলেন। আত্মকা হজরতকে প্রফুল্লচিত্তে গৃহে লইয়া গিয়া বাণিজ্য-যাত্রিকের উপযুক্ত পরিচ্ছদ পরাইলেন, এবং পরে খদিজার আশ্রয়ে পাঠাইয়া দিলেন। হজরত বেতনভোগী ভূতা হই-লেন বলিয়া আত্মকা ক্রুদ্ধ, খদিজা তাঁহার দর্শনলাভে ও সম্মিলনস্থলের আশায় প্রফুল্ল; একজনের মনোভগ্ন অগ্ন জনের মনের আরাম।

খদিজার মিসরনামক এক ক্রীতদাস ছিল, ধনসম্পত্তি পণ্যক্রান্ত তাঁহার নিকটেই গচ্ছিত থাকিত। খদিজা তাঁহার হস্তে এক মূল্যবান উক্টু পরিচ্ছদ প্রদান করিলেন, এবং একটি উক্টু সূক্ষ্মজিত করিয়া সঙ্গে লইয়া বাইবার জন্ত প্রস্তুত রাখিলেন ও বলিলেন, “যখন মক্কা হইতে বহির্গত হইবে তখন মোহম্মদের হস্তে উক্টুর রজ্জু অর্পণ করিবে। লোকালয় ছাড়িয়া দূরে চলিয়া গেলে এই পরিচ্ছদ তাঁহাকে পরিতে দিবে। আদান প্রদান ক্রয় বিক্রয়াদিতে তাঁহার পরামর্শ ব্যতীত কোনরূপে হস্তক্ষেপ করিবে না। যথা-সাধ্য তাঁহাকে সুস্থস্বচ্ছন্দে ও নিরাপদে রাখিবে, এবং সর্বদা মঙ্গলমতে আমার নিকটে পহুতাইবে, তাহা হইলে আমি মাননীয় কোরেশদিগের ও হাসেম পরি-বারের নিকটে গচ্ছিত হইব না। আমার আজ্ঞানুরূপ কার্য সম্পাদন করিলে আমি তোমাকে দানস্ব হইতে মুক্ত করিব, এবং তোমার বাসনানুরূপ ধন দান করিয়া তোমাকে ভাগ্যবানুকরিয়া তুলিব।” ক্রমশঃ



আমাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

১০ম ।

রেঙ্গুণ হটতে কলিকাতায় যাত্রা ।

আমরা বিগত ৪ঠা চৈত্র অপরাহ্নে টেরভানামক অর্ণবগোতারোহণে রেঙ্গুণ হটতে কলিকাতায় যাত্রা করি। সেই দিন বর্ষাদেশ হটতে। বিদায় গ্রহণ হয়। বিদায় গ্রহণোপলক্ষে সে দেশের কি কি বিশেষত্ব তাহার উল্লেখ করা যাউতেছে। প্রথমতঃ বুদ্ধমন্দির পেগোডা। নগরে ও উপনগরে বহুপ্রকার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ধর্ম মন্দির বিদ্যমান অত্র কোন দেশে তদ্রূপ আছে কি না সন্দেহ। সে দেশের ছোট ছোট নগরগুলি পর্য্যন্ত বড় বড় পেগোডা-শ্রেণীতে বিচিত্র শোভা ধারণ করিয়াছে। রেঙ্গুণের সুবর্ণমণ্ডিত পেগোড়ার তুলনা নাই। দ্বিতীয়তঃ বুদ্ধমূর্তি, সে দেশের স্থানে ২ ঘে প্রকার বুদ্ধাকার বুদ্ধমূর্তি-নয়নগোচর হয় তদ্রূপ অত্র কোথাও বৃহৎ দেবমূর্তি সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহা ধর্মদেশের বিশেষত্ব। তৃতীয়তঃ পীত বর্ণের জীবদন পরিচত ভিক্ষার-ভোজী একাধারী মুণ্ডিতমস্তক বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বক ফুজিগণ। অপিচ দারুণময় দ্বিতল-ত্রিতল ফুজি টাও (ফুজিদগের বাস গৃহ) সে দেশের রাজপ্রাসাদ সদৃশ। বৌদ্ধ গৃহস্থগণ ফুজিটাও ও পেগোডানিষ্ঠানে মূল্যবস্ত, অনেক ধর্মোৎসাহী সম্পদ বৌদ্ধ লক্ষ লক্ষ টাকা তদ্বিষয়ে ব্যয় করিতে কুণ্ঠিত নয়। প্রত্যহ প্রত্যুষে বৌদ্ধ নারীগণ ফুজিদগকে স্নানাদানের জন্ত

শক্তি নিষ্ঠা সহকারে অন্ন বাজন প্রস্তুত করেন। এক্রূপ অকাতরে ধর্মার্থদান এবং নিষ্ঠাপূর্বক সাধুসেবা অস্ত্র দৃষ্ট হয় না। চতুর্থতঃ বৌদ্ধাধিকারিগের ধর্মদীক্ষা ও ব্রতগ্রহণ ব্যাপার, এ প্রকার অত্র দেশে কোন সম্প্রদায় দেখা যায় না। পঞ্চমতঃ তথাকার বৌদ্ধ নয়নারী-দিগের প্রতিবৎসর তগুলি ও তজ্জিলা নামক উৎসবে কয়েক দিন ব্যাপিয়া মত্ততা, ব্রতচ্যুতনতা ও বৈরাগ্যসাধন; অন্য কোন দেশের কোন সম্প্রদায়ের স্ত্রী পুরুষ এইরূপ দলবদ্ধভাবে উৎসব সম্পাদন করেন শুনিতে পাওয়া যায় না। ষষ্ঠতঃ, কোন পরিবারে কাহারও মৃত্যু হইলে নৃত্য বাদ্যাদিসহ আনন্দ প্রকাশপূর্বক প্রতিবেশী স্ত্রী পুরুষ সুসজ্জিত হইয়া মৃত দেহকে বিবাহের বরের সাজের তায় সাজাইয়া মহাঘটা করিয়া শ্মশানক্ষেত্র (গোরস্থানে) লইয়া যাওয়া, তথায় ফুজি-দিগের সভা ও মস্ত্রপাঠ এবং নানা প্রকার দানাদি হওয়া; এদিকে, তদ্বিপরীত বিনা ঘটা ও আড়ম্বরে এক প্রকার গোপানে উদাহক্রিয়া সম্পাদিত হওয়া, অত্র দেশের পক্ষে ইহা নূতন ব্যাপার। সপ্তমতঃ স্ত্রী স্বাধীনতা, স্ত্রীলোকের শ্রমশীলতা ও কাণ্ডতৎপরতা সাধারণতঃ পুরুষদিগের আলস্য ও অকর্মণ্যতা, স্ত্রী উপার্জন করিয়া স্বামীকে প্রতিপালন করা, বিবাহের পর স্বামী আসিয়া স্ত্রীর পিতৃব্যের স্ত্রীর নিকটে বাস করা এবং মধ্যে মধ্যে প্রণয়-গীর উপানয় প্রহার উপহার প্রাপ্ত হওয়া। কত পৈতৃক সম্পত্তির অধিকারিণী হওয়া

ইহা কি বিশেষত্ব নহে? অষ্টমতঃ পচা চুর্ণক চূর্ণ মংসো নাপ্তি প্রস্তুত হয়, যাহার চুর্ণক আত্মাণে আমাদের অন্নগ্রাসনের অন্ন পর্য্যন্ত পেট হইতে বাহির হইয়া পড়ে, ব'জনা দিতে সেই নাপ্তর যোগ না হইলে বর্ষদেশীয় নরনারীদের অন্ন ভোজন হ্রাস হওয়া ; গ্রন্থি বাদ্যরূপে প্রত্যহ ন'প্তভোজন বিশেষ বিশেষত্ব । ৯মতঃ মুপ বাদান করিয়া যুবতীপন মুলীবাঁশের স্তায় মোটা, এক ফুট দেড় ফুট লম্বা অদ্ভুত চুর্কটের ধূম পান করেন । ইহাকে কে বিশেষত্ব বলিয়া স্বীকার করিবেন? ১০মতঃ গালাতে জড়িত বাখারি বা কাঠের থালা বাটা গ্লাস কোটা ইত্যাদি বিচিত্র পাত্র এবং বর্ষমণীদিগের রচিত মনোহর কাপড়ের ফুল ইত্যাদি শিল্প দ্রব্য ও স্ত্রী পুরুষের ব্যবহার্য উপানৎ আতপত্র ও পরিচ্ছদাদির বিশেষত্ব ও বিচিত্রতা বিদ্যমান । আমাদের একটা ঘরের কন্যা বিবাহ হওয়ার অব্যবহিত পরেই স্বামিসহ বর্ষদেশে গিয়াছিলেন, তিনি রেঙ্গুণে পঁহুঁছিয়াই তথাকার রয়েল লেক (বিশাল তড়াগ) এবং তৎকূলস্থিত সুশোভন উদ্যান দর্শন করিয়া এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি স্বীয় পিতৃদেবকে প্রথম পত্রেরূপে লিখিয়াছিলেন, "বাবা, এ বড় সুন্দর স্থান তুমি এ স্থানে আসিয়া বাস কর।" এ স্থানে আসিয়া একবার তুমি স্বচক্ষে দেখিয়া যাও, তাহা নয়, এখানে আসিয়া স্থিতি কর।" তখনও তিনি রেঙ্গুণের প্রধান পেগোডা দেখেন নাই, তাহা দেখিলে নাজানি আনন্দে কত বিহ্বল হইয়া পড়িতেন ।

বর্ষদেশ ও কলিকাতার ভিতরে যতগুলি অর্থবপোত পরিচালিত হয় তন্মধ্যে টেরভা সর্কাপেক্ষা বৃহৎ । সেই দিন টেরভা জাহাজে বর্ষদেশের বিলাতী ডাক কলিকাতায় রওয়ানা করা হইয়াছিল । এই জাহাজে নানা বিষয়ে সুবিধা বলিয়া সাহেব ও বাঙ্গালী বহু যাত্রিক আরোহণ করিয়াছিল । জাহাজ ছাড়িবার কিয়ৎক্ষণ পূর্বে ডাক্তার প্রসন্নকুমার আমাদের কোন সুবিধা হইল কি না তাহার অনুসন্ধান হইবার জন্য নদীতটে বাইরা দাঁড়াইয়াছিলেন । বাঁহাদের টিকিট নাই, তাঁহাদের জাহাজে আরোহণ করিবার হুকুম নাই, তজ্জন্য তিনি কূলে দাঁড়াইয়া আমাদের অনুসন্ধান লইয়াছিলেন । আমাদের কোন পরিচিত লোক সেই জাহাজে ছিল না, আমরা যে কেবিনে ছিলাম সেখানে জাহাজের ডাক্তার চট্টগ্রাম নিবাসী বৌদ্ধ যুবা শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র চৌধুরী স্থিতি করিতেছিলেন, তাঁলাপ পার্শ্ব হইলে তিনি আমাদের প্রতি আশ্রয় আশ্রয়তা প্রকাশ করেন, যন্ত্র ও আদরের ক্রটি করেন না, আমাদের কাজ কর্ম করিবার জন্য নিজের ভৃত্যকে আদেশ করেন । তিনি অব্যবহিত যুবা আমাদের সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের লোক জানিয়া ব্রাহ্মসমাজে কোম সৎপাত্রীর সঙ্গে তাঁহার বিবাহ হইতে পারে কি না জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । তাহাতে আমরা বলিয়াছিলাম, বৌদ্ধ থাকিলে ব্রাহ্মসমাজে বিবাহ হওয়া সম্ভবনহে, ব্রাহ্মধর্মের দীক্ষিত হইলে হইতে পারে ।

আমরা কলিকাতা হইতে বর্ধমানে যাইবার সময় অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র মালদহ-নামক জাহাজে গিয়াছিল'ম। আমাদের সহবাত্রী শ্রদ্ধের বন্ধ বন্ধ ডাক্তার নকুড়-চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাঁহার প্রিয়তমা কন্যা এবং জামাতা পীনমানার যাতভো-কেট শ্রীমান বসন্তকুমার হালদার ছিলেন। কন্যার যত্নে আমরা জাহাজে কোনরূপ অভাব ও অসুবিধা বোধ করিতে পাঠি নাই। দুই বার করিয়া পুচুর জলখাবার সামগ্রী এবং মধ্যাহ্নে গরম গরম অন্ন ব্যঞ্জন এবং রাত্রিতে গরম লুচি তরকারি ইত্যাদি আমাদের পৰিবেশন করা হইত। আমরা জাতীয় ভাবে আহারাদি করিয়া প্রায় চারিদিন জাহাজে যাপন করিয়াছিলাম। ফল মিষ্টান্নাদি জলখাবার সামগ্রী প্রচুর ছিল। অনিচ্ছা সত্ত্বেও কন্যার অসু-রোধ উপরোধে থাইতে হইত। এবার আমরা আহারাদিতে স্বাধীন। আমা-দিগকে অসুരোধ উপরোধ করেন, এমন কেহ ছিল না, কাহারও ব্যবস্থামতে চলিতে হয় নাই। আমরা টেবলভাতে আরোহণ করিয়াই স্থির করিলাম যে, মধ্যাহ্নে কেবল ভাতেভাত ভোজন, রাত্রিতে একমাত্র ঝোল ভাতের ব্যবস্থা হইবে। বেঙ্গল হইতে দেবী পুষ্পমালা নানা প্রকার গাদা দ্রব্য বাস্কেটে পুরিয়া আমাদের সঙ্গে দিয়া-ছিলেন। চাউল তরকারি ঘৃত তৈল লবণ মসলা যাহা প্রয়োজন জাহাজের পাচককে দেওয়া যাইবে, সে আমাদের ব্যবস্থামত আনুভাতে ও ঝোল ভাত প্রস্তুত করিয়া আনিয়া দিবে, তাহাকে কিছু বক্শিস

দেওয়া যাইবে, এইরূপ মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম। আমরা বাস্কেট খুলিয় দেখি, নানা প্রকার তরকারি চাউল, লবণ তৈল ঘৃত মসলাদি অপিত জলখাবার ফল মূল মিষ্টান্নাদি সামগ্রীতে তাহা পূর্ণ। পুষ্পমালা নিজের গাভীর হৃদে সমস্তে সমস্ত পান্ধুরা প্রস্তুত করিয়া নিজের বাগানের ফল তরকারি আনিয়া সঙ্গে দিয়া ম'ভূম্বত প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার ইচ্ছা ও অসুরোধমতে গৃহস্থানী স্বয়ং বাগারে যাইয়া অনেক প্রকার ফল মূল ক্রয় করিয়া আনিয়াছিলেন। ইহাতে নিঃসহায় বন্ধ পত্নীভাজ'কর জন্য মঙ্গলময় বিধাতাবই কৃপা বৃদ্ধিতে পারিলাম। বাস্কেটে পুটলিতে বাধা কিছু মুড়ি পাওয়া গেল। বর্ধ-দেশের কোন স্থানে মুড়ি বিক্রয় হয় না। বেঙ্গলের উক্ত মাতা জানিতে পারিয়া-ছিলেন, আমরা মুড়ি ভাল বাসি, কলি-কাতায় প্রত্যহ অপরাহ্নে আমাদের জল-পাওয়ার জন্য মুড়ি ব্যবস্থা। বেঙ্গলে নিম্ন শ্রেণীর একজন ব'ঙ্গালী দ্বীলোক আছে, সে মুড়ি ভাজিতে জানে, কন্যাটী ফরমাইস দিয়া তাহা দ্বারা কিছু মুড়ি ভাজাইয়া আনিয়া আমাদের সঙ্গে দিয়াছিলেন। কত আদর ও যত্ন! বিকালে জল খাও-য়ার জন্য অর্ধ পয়সার মুড়ি বহুকাল হইতে বরাদ্দ ছিল, বিধাতা তাহা হইতে আমা-দিগকে বঞ্চিত করিয়াছেন। সস্ত্রীতি রোগ বিশেষের জন্য ডাক্তার বাবু তাহা থাইতে নিষেধ করিয়াছেন। মুড়ির প্রতি আসক্তি জন্মিয়াছে ভাবিয়া আমরা একবার এক বৎসর মুড়ি খাওয়া বন্ধ রাখিয়াছিলাম,

এবার বৃষ্টি দীর্ঘ দীর্ঘকালের জন্য বা চির-
জীবনের জন্য মুড়ি খাওয়া বন্ধ করিতেছিল।
বিধাতা এইরূপে মুড়ি সম্বন্ধে বৈরাগ্যা-
বলধনে বাধা করিয়াছেন, অপর দিকে
আমাদের পরম বন্ধু ডাক্তার বাবু
মুড়ির পরিবর্তে পেস্তা বাদাম বেদানা
য়াপোল্‌ নাসপাতি ইত্যাদি কাবোলা ফল
জল খাওয়ার ব্যবহৃত করণার জন্য ব্যবস্থা
করিয়াছেন। অর্দ্ধ পরসার মুড়ির বরাদ্দ
ছিল, তাহার পরিবর্তে কাবোলা ফল
ভক্ষণ করিয়া কি অর্দ্ধ আনারও অধিক
বায় করা যায়? সেইকণ ফল ভক্ষণ সচ-
রাচর হয় না, কখন কখন ঘটে। আমাদের
এক জন বন্ধু দীর্ঘকাল ব্যাপী কঠিন
রোগে শয্যাগত ছিলেন, যথাক্রমে ফল
তিনি বেদানা কিশমিশ আঙ্গুরাদি ভক্ষণ
করিতেন, আর বলিতেন, “মা, তোমার
কি দয়া, তুমি রোগ পাঠাইয়া আমাকে
এ সকল বড় মানুষের জলখাবার পাওয়া-
ইতেছ, আমি গরিব মানুষ, ২৪ বৎসরের
মধ্যেও এইরূপ উপাদেয় সামগ্রী খাটতে
পাইতাম না, তোমার দয়াকে বলিতারি
যাই!” তিনি আঙ্গুর ও বেদানা ইত্যাদি
খাওয়ার বিষয়ে কৃতজ্ঞতাসূচক সুন্দর সুন্দর
গানও রচনা করিয়া গাহিয়াছেন। কিন্তু
তীতার জায় পেস্তা বেদানা পাঠিয়া আমা-
দের সেরূপ আনন্দ হয় না, তবে বিধাতার
বধি বলিয়া শিরোধার্য্য করিতে হইয়াছে।

যে কয়দিন জাহাজে থাকা হইয়াছে
এক বেলা ভাতভাত ও এক বেলা বোঙ্গ
ভাত তৃপ্তিপূর্ব্বক খাওয়া গিয়াছে, উৎকৃষ্ট
ঘৃত ও নানা প্রকার আচার চাটনি সঙ্গে

ছিল, আহায়ে কোনরূপ কষ্ট হয় নাই।
জলখাওয়ার সামগ্রী পর্যাপ্ত ছিল, কিছু
কলিকাতায়ও আনা গিয়াছিল।

বেগগামী টেরভা ইংরাজ বাঙালি
সিন্ধী পঞ্জাবী প্রভৃতি প্রায় সত্ৰষ যাত্রিক
বক্ষে ধারণপূর্ব্বক তরঙ্গারিত সাগরবক্ষ
বিদীর্ণ করিয়া যাত্রা করিয়াছিল। প্রথম,
দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রিকদিগের
সুখ সুবিধার জন্য আশ্চর্য্য সুব্যবস্থা।
তাঁহা আর কি বলিব? কিছু দিন হইল
মহিলাতে আমেরিকায়াত্রিকেরপরে এবিষয়
বিস্তারিত বিবৃত হইয়াছে, অধিক বলা
নিশ্চয়োজন। একস্থানে একত্র ভাজার
লোক, কোন গোলযোগ ও তৈ চৈ নাট।
আমরা একটি বাড়ীতে দশজন লোক কোন
কাজে ৪ ঘণ্টার জন্য সম্মিলিত হইলে
কত কোলাহল হয়। ইংরাজদিগের
নিকটি শিষ্টতা ও নিয়ম ব্যবস্থা আমাদের
শিখণীর কত আছে।

উপরে নীল চন্দ্রাভপের জায় অনন্ত
আকাশ, নিম্নে তত্ক্ষাকুল দিগন্তবাণী
নীল জলধি, কি বিচিত্র দৃশ্য! নীল গগন
ও অকূল জলধি দুইয়ের পরস্পর মিলিত
হইয়া সকল গাভীর্য্য ও সৌন্দর্য্যের আঁকর
সেই ভূমা অনন্ত মহেশ্বরকে প্রকাশ করে।
কিন্তু যাত্রিকদিগের বন্দোবস্ত কয় জন ছিল যে,
তাঁহা দেখিয়া বিচিত্র বিশ্বকর্ম্মার সৌন্দর্য্য
ও গাভীর্য্যে আকৃষ্ট হইয়াছে? কতক
লোককে দেখা গিয়াছে যে, তাঁস পাশা
ক্রোড়িতে মত্ত, কতক লোক বসিয়া কেবল
হাত গল্প করিতেছে, কেহ কেহ মদ্য পান
করিতেছে। ইত্যন্ত: এইরূপই লক্ষিত

হইয়াছে। আমাদের কেবিনে এক জন সিন্ধু দেশীয় যাত্রিক ছিলেন, তিনি নিজের একটি বন্ধুকে আনিয়া তাঁহার সঙ্গে বসিয়া পুনঃ পুনঃ সুরা পান করিতেছিলেন, পরে ডাক্তার চৌধুরী নিষেধ করাতে অল্পতর হইয়া পান করিতে লাগিলেন, এবং তিনি ডেকের কোন কোন আরোহীর সঙ্গে জুয়া খেলিতেন জুয়া খেলায় অনেক গুলি টাকা হারাটয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন। ভগবানকে স্মরণ মনন করার সুবিধা, কোন সময়ে জাহাজের কোন স্থানে প্রায় হইয়া উঠিত না। প্রত্যয়ে ডেকের উপর যাটরা সজ্জাপে উপাসনা করা যাইত, এবং নীল নীরধির গর্ভ হইতে স্তবর্ণকান্তিবিভাবস্তব গগনপ্রাস্তে সমুদিত হওয়ার বিচিত্র দৃশ্য দর্শন করা যাইত।

৬ই চৈত্র বৃধবার অপরাহ্নে একটি বিপন্ন পাইলের জাহাজ কিম্বদ্বারে প্রকাশ পায়। উক্ত জাহাজের আবেহিগণ সঙ্কেতে আপনাদের বিপদ জ্ঞাপন করে। কাপ্তেন টেরভাকে উক্ত জাহাজের অভিমুখে চালনা করেন। সেই জাহাজখানা কোকনদ হইতে আরাকাণের অভিমুখে চালিত হইয়াছিল, কতকগুলি মাদ্রাজী লোক তাহাতে ছিল, পূর্ণসিন্দ মঙ্গলবার ঝড়ে উক্ত জাহাজ জলমগ্ন হইতেছিল, যাত্রিকগণ সর্বস্বান্ত হইয়া কোন রূপে প্রাণ বাঁচাইয়াছিল। তাহাদের সঙ্গে খাদ্য সামগ্রী কিছুই ছিল না, কখন আরাকাণে পৌঁছিতে পারিবে তাহারও কোন স্থিরতা ছিল না। বিপন্ন আরোহিগণ টেবতার কাপ্তেনের নিকটে সূকাতরে খাদ্য দ্রব্য

প্রদান করে। কাপ্তেন নিষ্ঠুরতা প্রকাশ করেন, কার্ল কাল মাদ্রাজী লোক দেখিয়া ঘৃণা করিয়া বা মিথ্যা কথা কহিতেছে ভাবিয়া তিনি তাহাদিগকে খাদ্য সামগ্রী দানে উপেক্ষা করিয়াছিলেন। আমাদের এক জন মোসলমান সহযাত্রীর দয়া হই, তৎক্ষণাৎ তিনি দশটি টাকা প্রদান করেন। তাহারা টেবতার গুদাম হইতে ১০ টাকার চাউল খরিদ করিয়া লইয়া যার।

বন্দ্রদেশে যাইবার সময় দ্বিতীয় দিবস সমুদ্রের অনেক দূর স্থান ব্যাপিয়া ঝাকে নাকি উদ্ভাসমান মৎস্য দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। তাহারা সাগরগর্ভ হইতে উঠিয়া কিম্বদ্বার উড়িয়া পুনর্বার সাগরে পড়িতেছিল। আমরা জানিতাম পক্ষীই উড়ে, জলের মাছের পাখা আছে, উড়িতে পারে, পূর্বে আমরা কখনও দেখি নাই, অতিশয় কৌতূহলজনক ব্যাপার।

বৃধবার মধ্য রাত্রিতে গঙ্গার মোহনায় অদূরে জাহাজের লঙ্গর করা হয়। ৭ট বৃহস্পতিবার মধ্যাহ্নে আমরা কলিকাতার পৌঁছিতে একপা অশা করিয়াছিলাম। কিন্তু সেই দিন প্রায় বেলা ১২টা পর্যন্ত জোওয়ার প্রতীক্ষা করা হয়, জোওয়ার আরম্ভ হইলে পর জাহাজ পরিচালিত হইয়াছিল। ক্রমে সাগরের ঘন নীল জল জঁষৎ সবজ জল, পরে সাদা জল, অবশেষে ভাগীরথীর ঘোলা জল দেখা দিল। অপরাহ্নে চারিটার পর মঙ্গলময় বিধানার রূপায় নির্ঝঞ্জে কলিকাতায় পৌঁছান যার। জাহাজঘাটে বন্ধুবর লাগতমোহন রায় আমাদের বাড়ীর দরবাণকে সঙ্গে করিয়া আমাদের প্রতীক্ষা

করিতেছিলেন। পরে আমরা গৃহে প্রত্যাগত হইয়া বন্ধুদিগের জঙ্গে মিলিত হই।

আকস্মিক ঘটনা ও সামান্য

রোগাদির গৃহচিকিৎসা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

যদি ক্ষত অধিক রূপে পিস্তৃত ও গভীর হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে অরুচি, অল্প উপসর্গাদি থাকে ও প্রদাহযুক্ত হয় বা তাহা হইতে পুঁজ নিঃসৃত হইতে থাকে, তাহা হইলে চিকিৎসার ভার উপযুক্ত চিকিৎসকের হস্তে স্তম্ভ করিবে।

কোনরূপ আঘাত প্রাপ্ত বা ক্ষতস্থানে প্রথমেই চূণ হলুদ ইত্যাদি দেওয়া উচিত নহে। নূতন আঘাতে চূণ হলুদ দিলে কোন উপকার হয় না, বরঞ্চ অপকার হইবার সম্ভাবনা। আঘাতের পর যদি বেদনা অধিক দিন থাকে তবে চূণ হলুদ, তৈল-শৈলী বাচি বাটা বা পোড়া মুক্তিকার গম্ম-প্রলেপ ইত্যাদি দিলে কখন কখন বেদনার উপশম হইতে দেখা যায়।

সময়ে সময়ে কঠিন আঘাতে শরীরের অভ্যন্তরস্থ যন্ত্রাদি খেঁচলাইয়া যায় বা তাহাতে ক্ষত উৎপন্ন হয়। এইরূপ অবস্থা অতিশয় গুরুতর এবং প্রায় সাংঘাতিক হইয়া থাকে, এক্ষণে ইহার চিকিৎসা সম্বন্ধে বিশেষ তৎপর হওয়া আবশ্যিক। লাঠির প্রহারে গৃহের ছাদ বা অল্প কোন উচ্চ স্থান হইতে অথবা হস্তিপৃষ্ঠে হইতে পতনে, ট্রাম ও রেলওয়ে সম্বন্ধে দৈনিক ঘটনাতে

সাধারণতঃ এইরূপ আঘাত লাগিয়া থাকে।

মস্তকে আঘাতবশতঃ মস্তিষ্ক খেঁচলাইয়া গেলে মানুষ মর্ছিত ও অচেতন হয়। সামান্য আঘাত লাগিলে এই অচেতন অবস্থা অধিকক্ষণ থাকে না, কয়েক মিনিট পরে আপনা হইতেই চৈতন্য হয়। চৈতন্য হওয়ার পূর্বে সচাচর বমন হয়। কঠিন আঘাতের ফলস্বরূপ ২৪ দিন বা তদধিক দিনও অচেতন থাকিতে দেখা যায়। এই অবস্থায় আতত ব্যক্তির হস্তপদাদি নিশ্চল ভাবে পড়িয়া থাকে, নাড়ী ক্ষীণ, ক্ষুদ্র ও দ্রুত হয়। নিঃশ্বাসও ক্ষীণ ও দীর্ঘ হয়, শরীর শীতল ও ঘর্ম্মাক্ত হয়। এইরূপ অবস্থা হইতেও কোন কোন ব্যক্তি ক্রমে ক্রমে চৈতন্যলাভ করিয়া বিনা চিকিৎসা-হেতু আরোগ্য লাভ করে। কাহারও বা চৈতন্য আর ফিরিয়া আসে না। কেহ বা ঢাকিলে ও নাড়া চাড়া দিলে একটু চৈতন্য লাভ করিয়া পুনর্বার অচেতন্য অবস্থা প্রাপ্ত হয়, এবং শেষে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। কেহ কেহ এই অবস্থা হইতে আরোগ্য লাভ করিয়াও পরে শিরঃপীড়া, স্মৃতি ও মানসিক শক্তিহীনতা, দৃষ্টিশক্তির হ্রাস এবং মূগী বা উন্মাদ ইত্যাদি পীড়াগ্রস্ত হইয়া কষ্ট পাইয়া থাকে। আহত ব্যক্তির অচেতন্য ভাব হইনামাত্র তাহার পরিধানের বস্ত্রাদি শিথিল করিয়া দিয়া তাহাকে মেজেতে শোয়াইয়া দিবে, মাথায় বাঁলস দিবে না, কেননা মাথা নীচু করিয়া রাখা আবশ্যিক। মস্তকে ও মুখে শীতল জল সিক্ত করিবে, এবং যত শীঘ্র সম্ভব চিকিৎসককে সংবাদ দিবে।

মস্তকে আঘাত লাগা হেতু মস্তিষ্ক ক্ষত বা মস্তিষ্কের কোন শিরা বা ধমনী ছিন্ন হইলেও মানুষ অচেতন হয়। এই অচেতন পূর্ববর্ণিত খেতলান আঘাতের অচেতনতা অপেক্ষা গভীর হয়, ডাকিলে বা নাড়া চাড়া দিলে চেতনা হয় না। এক হস্ত ও এক পদ কিম্বা উভয় হস্ত ও পদ অসাড় হয়। উঠা নাড়িবার শক্তি থাকে না, মুখ কখন বিবর্ণ কখন বা লালবর্ণ হয়, শরীরের উত্তাপ কখন স্বাভাবিক অপেক্ষা কম কখন বা বেশী হয়। নাড়ীর গতি অতিশয় মৃদু হয়, মিনিটে ৪০ হইতে ৬০ এর অধিক হয় না। (স্বাভাবিক ও সুস্থ অবস্থায় ৭৫ হইতে ৮০ হইয়া থাকে) নিঃশ্বাস প্রাশ্বাস অতি ধীরে যেন একটু কষ্টের সহিত বহে, এবং উঠাতে নাক ডাকার মত শব্দ হয়। চক্ষুয়ের তারা কখন প্রসারিত কখন সঙ্কুচিত এবং কখনবা একটা প্রসারিত অপরটা সঙ্কুচিত হয়। উপরিউক্ত অবস্থা অধিক কাল স্থায়ী হইলে গজ্ঞাতে বাহ্যে ও প্রস্রাব নির্গত হয়। মধ্যে মধ্যে মুখের ও হস্ত পদাদির মাংসপেশীতে আক্ষেপ (ঝঁচুনি) উপাস্থত হয় এবং আহত ব্যক্তি ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে। কেহ কেহ বা এই রূপ অবস্থা হইতেও আরোগ্যলাভ করিয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল অর্দ্ধাঙ্গাদি হোগে কষ্ট পায়।

আহত ব্যক্তির পরিধেয়বস্ত্রাদি শিথিল করিয়া দিয়া তাহাকে মেজতে উপধান-হীন শয্যাতে শয়ন করাইবে, এবং মস্তকে শীতল জলসিক্ত (বরফ জল হইলে ভাল হয়) বস্ত্রখণ্ড রাখিয়া তাহা অনবরত

ভিজাইয়া রাখিবে ও অনতিবিলম্বে চিকিৎসাকে সংবাদ দিবে। শরীর শীতল হইলে বোতলে গরম জল পুরিয়া আশে পাশে রাখিয়া দিবে, উষ্ণ বস্ত্রে শরীর আবৃত করিবে।

শিরদাঁড়ার খেঁতলান আঘাত ও ক্ষত। উঠাতে আঘাত প্রাপ্ত স্থান ফুলিয়া উঠে ও বেদনাসূক্ত হয় ও আহত স্থানের নীয়ে সমুদয় শরীর কিয়ৎ পরিমাণে বা সম্পূর্ণরূপে অবশ ও অসাড় হইয়া যায়। অর্থাৎ উঠাতে স্পর্শানুভব ও সঞ্চালনশক্তি থাকে না। শিরদাঁড়া ক্ষত হইলেও পূর্বোক্ত লক্ষণ সকল প্রকাশিত হয়, তন্ত্রির রক্ত স্রাব হইয়া থাকে। এতদুভয়েরই প্রাথমিক চিকিৎসা আহত ব্যক্তিকে বক্ষের উপরে (অর্থাৎ উপুড় করিয়া) শয়ন করাইয়া, আহত স্থানে শীতল জল ঢালা এবং শীতল জলের পটা দিয়া অনবরত উহা ভিজাইয়া রাখা।

ফুসফুসের ও হৃৎপিণ্ডের খেঁতলান আঘাত ও ক্ষত।

পৃষ্ঠে বক্ষে বা পার্শ্বে কোনরূপ কঠিন আঘাত লাগলে বা চাপ পড়িলে ফুস ফুস ও হৃৎপিণ্ডে ক্ষত হইতে পারে, বা তাহা খেঁতলাইয়া যাইতে পারে।

লক্ষণ—বেদনা, নিঃশ্বাসের কষ্ট, সময়ে সময়ে কাশী ও কাশীর সহিত রক্ত উঠা। হৃৎপিণ্ডে আঘাত লাগিলে অচেতন্য ও উপাস্থত হইয়া থাকে, এবং নারী অতিশয় ক্ষীণ হয়।

প্রাথমিক চিকিৎসা। শয়ান অবস্থায় কিম্বা বে অবস্থায় থাকিলে নিঃশ্বাসের

কষ্ট অধিক হয় না, একরূপ অবস্থায় রাখিলে, এবং ছোট ছোট বরফের টুকরা চুষিয়া খাইতে দিবে, উহা চিণাইয়া খাওয়া উচিত নহে । বন্ধে শীতল জলের পটা দিবে । পিপাসা বোধ হইলে বেদনানার বা লেবুর সরবত দিবে ।

হৃৎপিণ্ড অধিকরূপে থেঁতলাইয়া গেলে বা ক্ষত হইলে জীবনের আশা কতি অল্পই থাকে, সচরাচর অল্প সময়ের মধ্যেই মৃত্যু হয় ।

পাকস্থলী ও অন্ত্রাদি এবং প্রাণী, যকৃত ও মূত্রাগারের আঘাত বা ক্ষত প্রায়ই সাংঘাতিক হইয়া থাকে ।

লক্ষণ—অচৈতন্য বা অর্ধচৈতন্য ও অতিশয় দুর্বলতা আঘাত প্রাপ্ত স্থানে ফুলা ও বেদনা । পাকস্থলীতে ক্ষত হইলে রক্ত বমন হয়, এবং অন্ত্রাদি ক্ষত হইলে বাহ্যেতে রক্ত নির্গত হইয়া থাকে । একরূপ অবস্থায় আহত ব্যক্তিকে শয়ন করাইয়া চৈতন্য উৎপাদনজন্য মুখে, মস্তকে ও বক্ষে জল সিঞ্চন করিবে । রক্ত বমন বা রেচন হইলে বরফ খাইতে দিবে, এবং পেটে শীতল জলের পটা দিবে । যদি প্রথম হইতেই শরীর হিম হইয়া যায় তবে কোনরূপ শীতল উপাচার করা উচিত নহে, বরঞ্চ গরম জলের বোতল আশে পাশে, হাতে পদতলে রাখা এবং শরীর উষ্ণবস্ত্রে আৱত রাখা উচিত ।

মৃত্যুশয্যে ক্ষত হইলেও উপরি উক্ত লক্ষণ সকল প্রকাশিত হয়, তন্নিম্ন তলপেটে বেদনা, তলপেট, জননেন্দ্রিয় ও উরুঘরের অভ্যন্তর দিকে ক্রমশঃ ফুলিয়া

উঠে, প্রাশ্রাব খুব অল্পমাত্রায় হয়, কিম্বা আদৌ হয় না । ইহার কোনরূপ গার্হস্থ্য চিকিৎসা অসম্ভব । মুচ্ছা অপনোদন, ও শরীর উষ্ণ রাখার চেষ্টা বই আর কিছু করা যাইতে পারে না । ইহাতে অল্প চিকিৎসার বিশেষ প্রয়োজন হয়, স্ততরাং শীঘ্র চিকিৎসককে সংবাদ দিয়া রোগীকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিবে ।

—

আমেরিকাযাত্রিকের পত্র ।

বৃহস্পতিবার, ১৫ই আগষ্ট ১৯০৭ ।

আমরা সোমবার বেলা ২টার সময় সুরেঞ্জে পৌঁছাই । তখন খুব রদদুর, গরমও খুব ছিল । দূর থেকে,—অনেক দূর থেকে সুরেঞ্জ দেখা যাচ্ছিল । সুরেঞ্জ দেখতে মন্দ নয়,—বাণির মাঠের মধ্যে একটা শহর, গাছপালা খুব কম থাকায় বাণির Back groundএ বাড়ীগুলি খুব স্পষ্ট দেখায়—কেমন একটু অদ্ভুত বলে যেন মনে হয়, এত স্পষ্ট । তা, বাড়ী বড় কম নেই,—অনেক পাকা বাড়ী ও বাংলা আছে,—কতগুলি বেশ বড় বড় । জাহাজ যেমন সুরেঞ্জ-এর দিকে এগুতে লাগলে অমান জনের রং বদলাতে লাগলো,—সুন্দর নীল জল ক্রমে ময়লা রকমের সবুজে পরিণত হল, শেষে যত জাহাজ কাছিয়ে এসে, সমুদ্রের কিনারার কাছের জল বেশ সুন্দর পাতলা সবুজ রংএ পরিণত হল । এ এক বড় মজার দৃশ্য, আরও মজার দেখতে জাহাজ থামলে পর, জাহাজের উপর থেকে পেছনে সমুদ্রের দিকে

তাকিয়ে দেখলাম,—দেখলাম ঘন আলাদা আলাদা রংএর জল পাশাপাশি সাজানো রয়েছে, পাতলা সবুজ থেকে ক্রমে এক এক সেড ঘন হয়ে horizon-এর কাছে ঘন নীলে পারণত হ'য়ে আকাশ ও সমুদ্র-রের মিলন রেখা খুব স্পষ্ট করে তুলেছে ; সত্যি এই বাভিন্ন রংএর এক স্থানে পাশাপাশি মিলন দৃশ্য বড় সুন্দর লাগলো ।

সুয়েজ শহর থেকে হারবার যানিকটা দূর। এখান থেকে কররো যাবার জন্যে রেলওয়ে আছে। ডেক থেকে ট্রেন যেতে দেখলাম। সুয়েজএ আমরা নাবান, কারণ জাহাজ মোটে ছ'ঘণ্টা ছিল। জাহাজ আস'বা নাক্তোর নৌকা করে আঁবেরা আস'বু ইত্যাদি ফণ ও নানান রকমের সুন্দর সুন্দর জিনিষ নিয়ে এলো, জাহাজের ডেকে ৫ মিনিটের মধ্যে বাজার বসে গেল, খুব কেনা বেচা চললো, যথেষ্ট ভীড় হলো। যেমন জাহাজ ছাড়বার ঘণ্টা পড়লো, ৫ মিনিটের ভেতর দাড় বয়ে বয়ে জাহাজ থেকে তাদের ছোট নৌকা গুলিতে নেবে তারা চলে গেল,—ভার মজা। না? আম ও সেই বাস্জ ছেলেটা ১ মিলিংএ ৬ পাউণ্ড অর্থাৎ ১৩ পের আস'বুর কিনলাম। শস্তা, না? বড় সুন্দর আস'বুর? সুয়েজএর কথা আর কি বলবো এহবার কেনালের কথা বলি।

কেনাল কাটবার প্রথম প্রস্তাব নেপোলিয়নের। তিনি প্রথমে কেনাল-সম্বন্ধে প্র্যান দেবার জন্তে একজন রাজ-নিয়ার পাঠান, কিন্তু তার বোকাম ও কুড়ুমের দরুণ কেনাল কাটা হয় নি।

তার পর ১৮৮৫ সালে নেসোণ প্রথমে কেনাল কাটার প্র্যান করেন, এবং ইঞ্জিনেটর ভাইসরয় সেইডের প্র্যানের হুকুম নিয়ে ১৮৬৩ সালে কেনাল কাটে আরম্ভ করেন। ১৮৬৯ সালের নভেম্বর মাসে কেনাল কাটা শেষ হয়, এবং ইউরোপ ও এশিয়ার জলের প্রথম মিলন হয়। ১৮৬৯ সালের ১৬ই নভেম্বর ফ্রান্সের সম্রাট্‌ ইয়ুজেন এই কেনাল ওপেন করেন। যে কাঠের ছোট বাড়ীটা তাঁর জন্তে তৈরি হয়েছিল আজও তা আছে। যাহক যাদও কেনাল ফরাসীরা কেটেছিল, এবং এটা একটা ফ্রেন্স কোম্পানির হাতে, তবু এর বেশীর ভাগ কাজ কম্ব ইংরেজদের হাতে, এবং শতকরা ৬৮ ভাগ ইংরেজদের জাহাজ এই কেনাল দিয়ে যাতায়াত করে। আমরা কেনালে ঢুকলাম প্রায় ৪ টের সময়। কেনালটা চ্যারলস রোডের তিন গুণের চেয়ে বোধ হয় কম চওড়া হবে,—দুগুণে জলের ওপরে লাল রংএর বয়া দেওয়া,—রাত্রির তাতে গ্যাস ল্যাম্প জলে,—সেই বয়া গুলির মাঝখান দিয়ে আস্তে আস্তে জাহাজ যাবে। এই যে, ওয়াটারওয়ে ৩০ গজ চওড়।—কোথায় প্রকাণ্ড অকুর'সমুদ্রের আর কোথায় ৩০ গজ চওড়া জল দিয়ে এই প্রকাণ্ড জাহাজ চলতে লাগলো, তারি অদ্ভুত বোধ হয়। জাহাজের Forecastle deckএ দাঁড়িয়ে নিসরের মক্কাভূমির ওপর স্থায়ী ভূগতে দেখলাম। এখানকার স্থায়ী ভূবার সমস্ত আকাশ ভয়ানক লাল হয়ে ওঠে। আমা-দের দেশে এরকম দেখা যায় না। যেমন

মহিলা ।

সূর্য্য ডুবলো অমনি জাহাজের ঠিক সামনে "search light" জলে উঠলো। ১৩০০ গজ স্পষ্ট দেখা যায়, এমন search light না থাকলে রাত্তিরে কেনালে জাহাজ ঢুকতে দেয় না। আমাদের ভাগ্য ভাল ছিল, আমরা তাই এগুতে লাগলাম। অবিশিষ্ট কেনালে পাশাপাশি দুখানা জাহাজ যেতে পারে না, তাই সাইডিং স্টেশন আছে, টেলিগ্রাফ লাইন ক্রিমার খবর পেলে তবে এক স্টেশন থেকে অন্য স্টেশন পর্য্যন্ত জাহাজ যাবার হুকুম পায়। আমাদের কপাল ভাল ছিল, তাই কোথাও সাইডিং এ যেতে হয় নি। search light এর আলোতো কত জাহাজ সাইডিং এ দেখলাম। সমস্ত রাত্তির কেনাল দিয়ে গিয়ে ভোরে উঠে দেখি পোর্ট সেইডে পৌঁছেছি।

পোর্ট সেইড, আগে যে হাজপেটর ভাইসরয় সেইড পাশের কথা উল্লেখ করেছি, তাঁর নামে হয়েছে। নীল নদীর দৃশ্য সকাল বেলায় সূর্য্যের আলোয় ভারী সুন্দর দেখাচ্ছিল। পোর্ট সেইড এ আমরা ব্রেক ফাস্টের পর নাবলাম। কদিন পরে খুব খানিক বেড়ালাম—Apples, ডালিম ইত্যাদি কিছু কিনলাম, বেলা ১২টার সময় জাহাজে ফিরলাম। পোর্ট সেইড গহনটা ছোট হলেও বাড়িগুলি খুব উঁচু উঁচু দোকানগুলি বেশ মাজানো, রাস্তা গুলি ঠিক paralled ও সোজা, কিন্তু বড় খুলো। সমুদ্রের ধারে অনেক বাথিং হাউস আছে। কেনাল কোম্পানির বাড়িটা বেশ। এখানের বাহারটা বেশ দেখতে, অনেক জাহাজ দেখলাম P & O

mail boat এর সঙ্গে দেখা হল—কাল কাতার চিঠি পেলাম। এখানেও জাহাজ থামা মাত্তর ডেকে খুব বাজার বসলো, বাজীকরেরা বাজী আরম্ভ করলো, কত magic হলো। যেমন সাড়ে তিনটার সময় জাহাজ ছাড়বার ঘণ্টা পড়লো, অমনি সব ভেঙ্গে গেল মিনিট ছুট এর ভেতর ডেক ফাকা হয়ে গেল। পাইন্ট আমাদের পোর্ট সেইড থেকে সমুদ্রের দিয়ে ছোট একখানি নৌকো করে নাচতে নাচতে চলে গেল। আমরা দেখতে দেখতে পোর্ট সেইডের বাড়ি ঘর, বন্দর, জাহাজ, ব্রেক ওরটার ও তার ওপরে স্থাপিত, beautifully situated Lessep এর প্রকাণ্ড statue দেখতে দেখতে ক্রমে সবুজ থেকে সমুদ্রের নীল জলে এলাম। সে হচ্ছে মঙ্গলবার বিকাল বেলা। একটু পরে নীল জলে টুকটকে লাল সূর্য্য ডুবেতে দেখলাম, কিন্তু সে কথা থাক। সেই অবধি ভূগোল পড়া সেই মোডেটোরিয়াম সমুদ্র দিয়ে চলেছি,—আজও যাব, কালও নয়—দিন যাব, কাল রাত্তির ২টার হয়েতো প্রাপোলেসে পৌঁছুবো। আজ এই পর্য্যন্ত।

নূতন পুস্তক ।

শ্রীমান্ নিশিভূষণ, অর্থাৎ নিশিভূষণ নামক একটি মোড়ক বর্ষীয় বালকের জীবনী। নিঃস্ব-প্রাচীর পিতার সঙ্গে শৈশবকালে আমাদের নিকটে স্থিতি করিয়া লেখা পড়া শিক্ষা করিয়াছিলেন, শিশুকাল হইতে আমরা তাঁহাকে বিশেষরূপে জানি।

তিনি বুদ্ধিমত্তা দয়া নম্রতা ও শীলতাগুণে সকলের প্রিয় ছিলেন, পরে পিতামোতীর সঙ্গে যশোহর নগরে স্থিতি করিয়া বিদ্যা শিক্ষা করিতেছিলেন। দুঃখীর প্রতি দয়া ও পরসেবা তাঁহার চরিত্রের বিশেষ সৌন্দর্য্য ছিল। তাঁহার ধর্ম্মপরায়ণা দ্বিদিনার যত্নে তাঁহার ধর্ম্মভাব ও সঙ্গুণের বিকাশ হইয়াছিল। গতবৎসর নিজে একটা আত্মীয়া বালক বিকার জরে আক্রান্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিল। নিশিভূষণ দিবাবাত্রি অবিশ্রান্ত কয়েক দিন তাঁহাব সেবা করে, পরে নিজেও বিকার জরে আক্রান্ত হইয়া পিতামাতা আত্মীয়বর্গকে শোক সাগরে ভাসাইয়া পরলোকে চলিয়া যান। নিশির পিতৃদেব শিশিভূষণ নিরুপাধার জীবনচরিত্র লিখিয়াছেন। তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল ;— পুস্তখানা পড়িলে সকলে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন নিশিভূষণ কেমন দেবচরিত্র বাগক ছিলেন।

“নিশিভূষণ তাঁহার দ্বিদিমাতার শিক্ষা-প্রভাবে সামান্য ভাবে চলিতেন, দেশে থাকিলে তাঁহার দ্বিদিমাতার নিকট হইতে খাবারের পরস্যা লইয়া দোকানে যাঠতেন, দোকানে নানাবিধ মিষ্টান্ন সাজ্জিত থাকা সত্ত্বেও এক পরসার মিশ্রী কিংবা মুড়ি অথবা বাতাসা খরিদ করিয়া আনিতেন। কোন দিন ছোলা বা কড়াই ভাজা কিনিয়া খাইতেন, এই অভ্যাস তাঁহার বয়োবৃদ্ধি কালে কলিকাতার শহরেও দেখা গিয়াছিল, স্কুলে টিফিনের সময় তিনি মিষ্টাই মোণ্ডা খাই-

তেন না, স্কুলে ঘাইবার কালে বাসা হইতে মিশ্রী বা বিস্কুট পকেটে করিয়া লইয়া যাঠতেন। খাবার খাটতে বলিলে প্রকাশ করিতেন “বেশী পরস্যা খরচ করিয়া না খাইলে কি পেট ভরে না? তাহাপেক্ষা এই প্রকার খাওয়া ভাল।”

“তিনি যেমন মিতব্যয়ী, তেমনি কর্তব্য পরায়ণ বালক ছিলেন, এবং দীন দরিদ্রের প্রতি দয়া মমতাও তাঁহার ছিল। বলিষ্ঠ-কায় কশ্মঠ ভিক্ষুকদিগকে ভিক্ষা দিতে নারাজ থাকিলেও অন্ধ এবং আতুরদিগকে বন্ধনা করিতেন না, এবং বৃদ্ধবয়স্ক ভিক্ষুক বিচ্ছু যাত্রা করিলে ক্ষমতানুসারে কিছু দান করিয়া আহ্লাদিত হইতেন। উপযুক্ত প্রার্থী পাইলে নিজের পরিত্যক্ত পুরাতন বস্তাদি প্রদান করিতেন। কোন দরিদ্র যদি ক্ষুধিত হইয়া অন্ন ভিক্ষা করিত, তবে অন্ন প্রস্তুত থাকিলে নিজে বসিয়া তাহার ক্ষুণ্ণানল নিরুত্তি করাইতেন। আবার দারিদ্র স্কুলের ছাত্র দেখিলে, শ্রীমানের বড়ই হৃদয়াক্রান্ত হইত। তাঁহার স্কুলের কোন একটি বালকের নিকট তিনি সময় সময় অন্ধবিদ্যার চর্চ্চা করিতেন, ঐ বালকটির সাংসারিক অবস্থা মন্দ ছিল, তিনি প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেন, নিশিভূষণ ঐ বালকের দুঃখে বড়ই কাতর হইতেন, এবং তাঁহার জননীর নিকট ঐ বালককে বজ্র বিনামা টোতাদি খরিদ করিয়া দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিতেন, গৃহে যে দিবস কোন মিষ্টান্ন বা ভাল খাদ্য প্রস্তুত হইত, পাঠই নিশিভূষণ ঐ বালককে সাদরে ডাকাইয়া আনিয়া খাওয়াইতেন। একদা আমাদিগের

কোন একটা নিম্নস্থ কর্মচারী বিশ্বাসঘাত.
কতার অপরাধে কর্মচ্যুত হইয়াছিল।
নিশিভূষণ কর্মচারীটা না বুঝিয়া ঐ কার্য
করিয়াছে, স্ত্রতরাং কর্মচ্যুত হইলে তাহার
অশেষ কষ্ট হইবে বিবেচনা করিয়া তাহাকে
কর্ম প্রত্যর্পণ করাষ্টবার জন্ত অনেক অমু-
রোধ উপরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃত
কার্য হইতে না পারিয়া ছাঃখিত হইলেন।
পরিশেষে তাহাকে আহার দিগা বিদায়
দিবার জন্ত তাঁহার জননীর নিকটে প্রস্থান
করেন, কিন্তু অতিরিক্ত অন্ন প্রস্তুত না
থাকার প্রস্তুত অন্নের গিজাংশ কর্মচ্যুত
ব্যক্তিকে পদান করিয়া বিষন্ন মনে
তাহাকে বিদায় করিয়াছিলেন। এপ্রকার
অনেক সহদয়তার পরিচয় তাঁহার জীবনে
লক্ষিত হইয়াছিল।”

ভাই করুণাচন্দ্র ।

(বন্ধু হইতে প্রাপ্ত ।)

[১]

আবার কি বজ্রপাত বজ্রাহত শিরে !
আবার কি শুনি আজ দয়িদ্র কুটীরে !
প্রাণের করুণা নাই, আজি কি শুনিতে পাই
শোকের প্রবাহ বহে অন্তরে অন্তরে !
নয়নে সবার আজ তীব্র অশ্রু ধাবে !

[২]

প্রাণের করুণা নাই কি শুনিতে পাই !
বিরলে বিগনে আজ কাঁদরে সবারে,
সেই মুখছবি হার, দেখিতাম সদা যার,
আচার্যের মুখছবি মুখেতে বাহার,
নাই সেই হৃদয় মূর্তি মরধামে আর !

[৩]

প্রাণের করুণা নাই কি শুনিতে পাই !
নীরব নিস্তব্ধ সবে—মুণে কথা নাই !
নীরব ভগ্ননীগণ, কজা পুত্র বন্ধুজন !
নীরব—নীরব আজ কমলকূটীর !
নীরব ও পরিবার শোকেতে অদীর !

[৪]

কমলকূটীরবাসী আজ সে কমল
চলিলেন তাজি আজি এই মকমল,
চলিলেন আজি তথা, আচার্য্য কেশব যথা
ভগিনী ‘মোতিনী’ মাতা ‘জগৎ মোতিনী’
চলিলেন তথা আজ তাজিয়া ধরণী ।

[৫]

কাঁদেব আজায় আজ অজায় গিলন,
কাঁদেব ভস্মেতে আজ ভস্মের গিলন,
কাঁদেব সনেতে আজি, নখর শবীর তাজি
চলিলেন সেই স্থানে ইচ্ছিতে কাঁদার,
ইহ পরলোক যথা হয় একাকার ।

[৬]

সিদ্ধপার হ’তে আজি ব্যাকুল অন্তরে,
না দেখি পিতারে আজ কমলকূটীরে,
স্নেহের ‘হৃদয়’ হায়, শোকে মর্যাত প্রায়
না জানি কেমনে তাঁর কোমল অন্তর
করিবে বহন এই শোক ভয়ঙ্কর !
কলিকাতা, } শোকসতৃপ্ত
১১২১০৭ }

কেশব-জননী ।

কি দেখিছ আজ ভারতশ্মশানে !
দেবী-মূর্তি আজ ফুলের মালায়
শোভিত, সজ্জিত, কেন রে এখানে
বল না ? চলেছে কোথায় ?

এই ঋশানেতে ভক্ত "কেশবের"
 এট ঋশানেতে ভগিনী "মোহিনী"
 এট ঋশানেতে "পতাপচন্দ্রের"
 এট ঋশানেতে "জগৎ মোহিনী"
 এট ঋশানেতে ভ্রাতা "করুণার"
 এট ঋশানেতে ভক্ত জনের
 দেহ ভঙ্গ্য তার ! হয়েছে সবার
 কেবল ঋশানে আজি এ দলের ?
 দেখেছিষু এঁরে এই পরিবারে
 যোগিনীর মত বসিয়া বিজনে,
 তপ যপে রত সাক্ষিতে তাঁহারে
 দেখি সমাহিত নীরবে ঋশানে ।
 যোগীর জননী আমাদের তাই
 ভক্তি শ্রদ্ধা পূর্ণ পিতামহী মত
 দেখিতাম যঁারে আজি তিনি নাই
 কি বলিব আজি কঁাদি অবিরত ।
 "করুণার" ভঙ্গ্য প্রোথিত যেমন,
 না চইতে শেষ শোক দুর্গিবার,
 দুঃখী পরিবারে বজ্রের মতন
 দহিল আবার পরাণ সবার ।
 দেহ ভস্মীভূত পবিত্র চিতায়,
 নাহ ভস্মীভূত জীবন তাঁহার,
 প্রেম, ভক্তি, নিষ্ঠা পরম পিতায়
 রবে তাঁর চির অক্ষুণ্ণ অপার ।
 রবে চিরদিন প্রার্থনা তাঁহার,
 রবে চিরদিন সে শাস্ত মূর্তি,
 রবে চিরদিন তপ, জপ তাঁর,
 রবে চিরদিন প্রেম পূণ্যমতি ।
 যা ছিল যাবার গিয়াছে কেবল,
 ধুলার শরীর মিশিল ধূলার,
 কিন্তু সেই আত্মা পবিত্র নির্মল
 পুত্র-আত্মা সহ মিলিল তথার ।

মাতা সগ পুত্র "মেরুর" মতন
 স্বর্গধামে আজ শঙ্খনাদ হয়,
 দেবগণ আজ মিলিয়া এগন
 কহিছেন সবে "বিধিনের স্বর"
 যাও মাতা "মেরী" যাও না তথার,
 যাও তুমি যাও দেবনিকেতনে,
 যাও তুমি যাও কেশব যথার,
 রও তথা "কৃষ্ণ" "নবীনের" সনে ।
 শান্তির আলয়ে শান্তির ক্রোড়েতে
 শান্তিধামে রও চির সমাহিত,
 শান্তি সুধা পানে শান্তির বারিতে
 রও চিরদিন তাঁহাতে মিলিত ।

মেঘের সেবক,
 শ্রীগৌরী প্রসাদ ।

মহিলাদিগের রচনা ।

নিশীথে ।

জাগে নাই যবে একট মানব
 গায়না পাখীরা ললিত ভানে
 সমস্ত জগত নিস্তব্ধ নীরব
 প্রকৃতি আছেন গভীর ধ্যানে ।

এখনও চাঁদিমা আকাশে হাসে
 রজত কিরণ ছড়ায়ে ধরা,
 এখনও তারা মধুর প্রকাশে
 যায়নি নিবিয়া একটা ওরা ।

শাস্ত যামিনীর কি মধুর ছবি
 মরম পরশী তুলিছে তান ।
 সাধনা সঙ্গীত নীরবেতে সবি,
 নীরবেই আহা মগন প্রাণ ।

এ হেন সময়ে আছিষু নিজার
 খুলে দিলে কে গো আঁখির পাভা

অপ্ত এ জগত, বহে নৈশ বারী
সমুখে শরান নিদ্রিতা মাতা ।

অঁধি মেলি চাহি দেখিহু সুন্দর
শাস্তির ত্রিদিব ওঁর এ ধরা
বহিল হৃদয়ে প্রীতির নিঝ'র
হে দেব, ওঁর মধুরূপে ভরা ।

আভাষ ।*

[১]

ঘনায়ে আসিছে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ
পূর্বে জলদঘটা
কুম্ববর্ণ মেঘচ্ছটা
এবার ডুবিল বুঝি বঙ্গীর আবাস !
ঘনায়ে আসিছে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ !

[২]

ঘনায়ে আসিছে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ
হ হ করে ছুটে বায়ু
নিঃশেষ হয়েচে আয়ু
বুঝি এই বার জগতের মহা নাশ
ঘনায়ে আসিছে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ !

[৩]

ঘনায়ে আসিছে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ
শঙ্কাকুল গ্রাণ মন
শুধু বিষাদ বেদন

শত ছাড়ি হয় বুঝি মানবের চাষ,
ঘনায়ে আসিছে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ !

[৪]

ঘনায়ে আসিছে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ
কোথায় শরতকালে
রবি-শশী-রশ্মিজালে

ঘুতাবে মানবতাপ পুরি অভিলাষ
ঘনায়ে আসিছে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ !

[৫]

ঘনায়ে আসিছে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ
দিবা-নিশী একাকার
সবি আঁধার আঁধার
হায় হায় একি দেব ! হ'ল সর্বনাশ !
ঘনায়ে আসিছে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ !

[৬]

ঘনায়ে আসিছে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ
গভীর জলদ তায়
সকাল নাশিতে চায়

কেমনে পড়িল তায় এ আশ্বিন মাস
ঘনায়ে আসিছে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ

[৭]

ঘনায়ে আসিছে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ
যেদিকে চাট'ছি পিত !
জলভারে আবরিত

দেখেছি সকলে যেন গলে-রজ্জু ফাঁস
ঘনায়ে আসিছে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ !

[৮]

ঘনায়ে আসিছে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ
সন্তান-কুশল ভাব
ক্রোধ পরিহর দেবি !

রক্ষা কর জীব জন্তু দাও গো আশ্বাস
ঘনায়ে এলো যে দেবি ! দীপ্ত বঙ্গাকাশ !

[৯]

ঘনায়ে এলো যে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ
জল ঝড় এক রথে
আসিতেছে এক পথে

আসিছে আসিছে দেবি ! দেখ গো আভাষ
ঘনায়ে এলো যে ওই দীপ্ত বঙ্গাকাশ !

[১০]

রক্ষা কর মাতঃ তুমি বঙ্গীর আবাস
হ হ করে ছুটে জল
কিবা কি বালব বল

রক্ষা কর রক্ষাময়ি ! দিউয়া আশ্বাস
বাঁচাও মানব প্রাণী জীব অভিলাষ !

* ১৩০৭ সালের প্রবল ঝড় বৃষ্টির
প্রথম আভাষে লিখিত ।

[۷]

[2]

উর্ক মুখে উর্ক নেত্রে রয়েছে চাহিয়া
 গেল যে তোমার ধরা পবনে ডাড়া

151

[8]

* ১৩০৭ সনের আশ্বিনের জল বাড়ে
থত।

2

3

5

8

এসেছি জগতে মোরা হৃদিনের তরে
 এই যে স্থনীলাকাশে
 চাঁদ = ০. তারা হাসে
 তার ৭ পাতত হগে সরে যায় দূরে
 ছয় ঋতু আসে যায়
 কেহ না থাকিতে পার,
 এ জগত মাঝে হার চির দিন তরে
 আমরাও আসিয়াছি হৃদিনের তরে।

এসেছি জগতে মোরা হৃদনের তরে
 এই যে স্থখের গেহ,
 আশ্রয় স্বজন কেহ
 রয়ে না মোদের তার চিরদিন তরে
 না বুঝি কিছুই মোরা
 মিছে ভেবে হই লারা,
 না বুঝি যে ভ্রমনে যাপ দেই পড়ে
 এসেছি জগতে মোরা হৃদনের তরে
 ৬
 এসেছি জগতে মোরা হৃদনের তরে
 সামান্য ধনের লোভে
 পরমার্থ ধন কূপে
 ফেলে দিতে কহু ভয় না ভাবি অন্তরে
 জীবনের পরিণাম
 মনেতে না দেই স্থান
 অহঙ্কার ভরে প্রভু না ডাকি তোমারে
 ভাবি না এসেছি মোরা হৃদনের তরে
 ৭
 এসেছি জগতে প্রভু হৃদনের তরে
 দেও মাত ভগবান
 যত দিন থাকে প্রাণ
 পাপেতে ডুবিয়া যেন না ভুল তোমারে
 আমরা অবোধ আত
 নাই প্রাণে ভক্তি হ্রীতি
 শিখাও ধর্মের নীতি পাপী সন্তানেরে
 এসেছি জগতে মোরা হৃদনের তরে
 ৮
 এসেছি জগতে মোরা হৃদনের তরে
 আমাদের পাপ আশ
 সকাল হইবে নাশ
 যেতে হবে স্বরা সেই মহাসিদ্ধিতে
 তাই ডাকি দীননাথ
 ওসারি ঘেঁষে হাত
 রাখ মোরে প্রলোভন হতে অতি দূরে
 পথিক এসেছি মোরা হৃদনের তরে ।

সংবাদ ।

গত ২৮শে অগ্রহায়ন শনিবার পূর্বাঙ্ক
 ৭টার সময় পরম ভক্তভাজন আচাধ্য
 কেশব সেন মহাশয়ের বন্দনীর মাতৃদেবী

নুন্যাধিক ৯০ বৎসর বয়সে নিমোনিরা
 রোগে কলুটোলাস্থ ৫৯ । ৩নং ভবানীচরণ
 দত্তের ষ্ট্রীট ভবনে স্বর্গগত হইরাছেন ।
 সেই দিন অপরাহ্নে ৩টার সময়ে তাঁহার
 পরিত্যক্ত দেহ তাঁহার ব্রাহ্ম ও হিন্দু
 আশ্রয়গণ বহন করিয়া শ্মশানঘাটে লইয়া
 গিয়াছিলেন । পরম বন্দনীর মাতা অতিশয়
 সেবাপরায়ণা মধুরপ্রকৃতি ধর্মামুরাগিনী
 ভক্তমতী পরম দয়াবতী ছিলেন । আমরা
 আগামীতে তাঁহার পবিত্র জীবন কাহিনী
 প্রকাশ করিতে যত্ন করিব ।

বারিষ্টার এ, সি, বন্দ্যোপাধ্যায় রাজ-
 বিদ্রোহিতাসূচক বক্তৃতার জন্ত ধৃত হইয়া
 বিচার্য্যধীন ছিলেন, তিনি আত্ম অপরাধ
 স্বীকার করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে
 দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইয়াছেন.
 অব্যাহতি না পাইলে বারিষ্টারী
 হারাষ্টেন । সন্ধ্যা পত্রিকার সম্পাদক
 ব্রজনাথ ববানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বিচার-
 য্যধীন ছিলেন, বিচারনিষ্পত্তি হওয়ার
 পূর্বে পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন । প্রিটার
 ও ম্যানেজার ক্ষমা প্রার্থনা করিতে মুক্তি
 পাইছেন । স্বদেশী বস্ত্রা লিগাকত হোসেন
 এক বক্তৃতার জন্ত বরিশালে ধৃত হইয়া
 জামিন দিয়া বিচার্য্যধীন আছেন, তিনি
 আর সভা সমিতি না করেন তাঁহার প্রাতি
 মাজিস্ট্রেটের এইরূপ আদেশ ছিল, সেই
 আদেশ অমান্য করার অপরাধে তাঁহার ৬
 মাসের জন্ত কারাবাস দণ্ড হইয়াছে ।
 বাবু বিপিনচন্দ্র পাল কলিকাতা জেইল
 হইতে বক্সার জেইলে প্রেরিত হইয়াছেন ।

মহিলার 'ত্রয়োদশ' বৎসরের ৫ মাস
 অতীত হইয়াছে, যাঁগার দ্বাদশ বৎসরের
 মূল্য এ পর্য্যন্ত প্রদান করেন নাই, অন্ততঃ
 সেই বৎসরের মূল্য অল্পগ্রহপূর্বক পাঠাইয়া
 আমাদগকে যেন উক্ত করেন এই প্রার্থনা
 পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিতে আমাদের সময় ও
 অর্থ ক্ষতি হয় ।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয় ।

গার্হস্থ্যস্বাস্থ্যরক্ষা । *

জীবনধারণ করিতে হইলে স্বাস্থ্যই সর্বপ্রধান দরকারী জিনিস । প্রত্যেকেই ইহা জানা থাকা প্রয়োজন যে কি প্রকারে সেই স্বাস্থ্য রক্ষা করিতে হয়, তাহার উপায় জানা না থাকিলে নানা রকম রোগ ভোগ করিতে হয় । আবাদিগেব হিন্দু পচণিত প্রথা জানা আছে, অত্যাগ দেশীয় প্রচলিত প্রথা আমরা তত জান না, হিন্দুরা এ বিষয়ে যাগ বলিয়াছেন তাগা কুসংস্কার বলিয়া অগ্রাহ্য করা উচিত নয়, ইহার প্রতি একটু মনোযোগ করিলে দেখা যায় যে, এক একটা পদ্ধতিতে এমন আশ্চর্য্য বিষয় আছে যে, ভাবিলে চমৎকৃত হইতে হয় । দৃষ্টান্তরূপ যথা, বিধবার ব্রহ্মচর্যা, বৈধবাবস্থায় ধর্ম্মবিষয় চর্চা ও ফিরূপে তাহা লাভ করা যায় এ বিষয় চিন্তা কবাই উচিত ; এই জনাই তাহার বিধবাদের প্রতি নিরামিষ আহারের ব্যবস্থা দিয়াছেন । তাগাতে দুইটি উপকার হয়, প্রথমতঃ এক বেলী নিয়মিত রূপে আহার করিলে পেটের অন্ত্র প্রভৃতি হৃদয়র সম্ভাবনা কম ; দ্বিতীয়তঃ মাজ, মাংস পচুতি আহাৰ কারণে শরীর উত্তেজিত হয়, নিরামিষ আহারে তা হয় না, এবং কতক পরিমাণে চিত্ত সংযত থাকে, মনে ধর্ম্মভাব জাগরুক থাকে । জীবনধারণ কবিতে দুইটি জিনিস প্রধানতঃ দরকার—বায়ু ও জল জল না হইলে কতকক্ষণ তবুও থাকা যায়, কিন্তু বায়ু না হইলে এক দণ্ডও বাঁচিতে পারা যায় না । অপচি ইগা জানা থাকা চাই যে সেই বাতাস অতি বিষাক্ত বাতাস হওয়া চাই ; আমরা যে নিঃশ্বাস গাগ করি তাগাতে বায়ু দূষিত হয়, কিন্তু সেইর তাগার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন । বৃক্ষ লতার এমন শক্তি আছে, বাতাস দ্বারা তাগারা সেই দূষিত পদার্থ টানিয়া লইয়া বায়ু শোধিত ক'রয়া দেয় 'যে বাড়ীতে যে ঘরে আমরা বাস করি তাগাতে বাতাসে সুন্দররূপে বায়ুসঞ্চালন থাকে সেই দিকে দৃষ্টি রাখা উচিত । মাছকে যেমন এক বোতল জলে রাখিলে সে বাঁচিতে পারে না, মাছদের পক্ষেও বন্ধ ঘরে থাকিলে ভাই । বায়ু সঞ্চালন বন্ধ কবিয়া ঘরে বাস কবা যে কত ঋণাপ তাহা প্রকাশ করা যায় না, এবং ইহাতে যে কত প্রকার রোগ হইবার সম্ভাবনা আছে । নৈসর্গিক নিয়মে বায়ু সঞ্চালিত হয়, মাটি হইতে ১০-১৫ ফিট উর্দ্ধ পর্য্যন্ত বাতাস দূষিত, কাণন যত প'ক'র পচা ভিন্না জিনিসের কাটাছু এই বাতাসের সংস্কৃত মিশিয়া যায় । বর্ষাকালে এইরূপ হইবার সম্ভাবনা থা বেশী ; কাণন সব জিনিস ভিন্না থাকে, স্বাস্থ্যের পক্ষে বিতল বাড়ীই ভাল । * হিন্দু জাতি জনকে মহা মাগ কবিতেন, এবং যে জল পাইখা পাণধারণ কবা যায় তাগা বিনি দিয়াছেন সেই জগদ্বরকে প্রণাম করিতেন । তাবের একটা পথা আছে যে, পুকারবীৰ ৫০ হাত দূরে যত গাবর্জনা মগলা ফেলিবে আর পত্যোকে স্নান কববার সময় ড়া দিবে এক আজলা করিয়া মাটি তুলিয়া আনিবে । ইহারও একটা সুন্দর অর্থ আছে, বৃষ্টিতে এবং নানা কারণে যে সব দূষিত পদার্থ জলে পড়ে পুকারবী ক্রমে কবিয়া আসে, এই রকম করিয়া যদি সকলে মাটি তুলিয়া যেনে, তবে আর ভবিয়া আসিতে পাবে না । পরিষ্কার জল যে

* দরকারী সে বিষয় আর বোধ হয় বেশী বলিয়া দিতে হইবে না ।

জল ও বাতাসের পরে দরকার আহার । বয়স অনুসারে আহারের প্রভেদ । শারি-
রীক অবস্থা ও পরিশ্রমের পরিমাণের উপরে আহার নির্ভর করে, এবং অভ্যাসের

* ২০শে এপ্রিল তারখে শ্রীযুক্ত ডাক্তার দেবেন্দ্র নাথ রায় য়ে বক্তৃতা দান
করিয়াছিলেন তথ্যলক ।

উপরও কতক পরিমাণে নির্ভর আছে। স্বভাবতঃ এমন জিনিষ আছে যাহা সকল স্ত্রী দেহের পক্ষেই সমান। যেমন ডাল, ভাত, তরকারী, মাছ প্রভৃতি সকলেই হজম করিতে পারেন, তবে পরিমাণের প্রভেদ আছে। সকল শরীরে সকল জিনিষ হজম হয় না, যথা ঘৃত, ঘন দুধ ইত্যাদি। এ সকল জিনিষের সহিত স্বাভাবিক অভ্যাসের তত সম্বন্ধ নাই, হজম হয় ও অনেক সময় নাও হয়। স্বাস্থ্যের পক্ষে ডাল, ভাত, মাছ, মাংস, দুধ রুটি প্রভৃতিই নিয়মিত পরিমাণে আহার করিলে ভাল হয়। দুই ছটাক মাছই যথেষ্ট। গরপরতা দশ ছটাক করিয়া চাউল লোকে খায়, শ্রমজীবী লোকেরা অবশ্য পরিমাণে ঢের বেশী খায়। যাহারা রুটি খায়, যারা দেড় পোয়া পরিমাণে আটা একেবারে খায় তাহাদের জোরও বেশী হয়। আমাদের জানা থাকা উচিত কোন জিনিষ কি রকম উপকারী এবং তাহা কত পরিমাণে খাইলে শরীর ভাল থাকে। ডাল ;—সব ডাল সমান পরিমাণে উপকারী নয়, মুত্তর ডাল সকল ডাল অপেক্ষা বেশী উপকারী। খাদ্যদ্রব্যমাত্রের পোষণের জিনিষ আছে, তবে পরিমাণে বেশী ও কম, মাংস যে পরিমাণে খাইলে যে ফল হয় মাছ সেই পরিমাণে খাইলে কম ফল হয়, মাংস পরিমাণে মাছ হইতে খাওয়াও যার বেশী। মস্তিষ্কের কাজ যারা করে তাহাদের ক্ষুদ্র পরিমাণে অল্প অখণ্ড উপকারে বেশী হয়, এমন খাদ্যই উপযুক্ত।

মূল্যপ্রাপ্তি ।

১০ম বৎসর।

শ্রীমতী সুশীলাবালা সিংহ,

দ্বারভান্ডা

১১শ বৎসর।

শ্রীমতী সুশীলাবালা সিংহ,

দ্বারভান্ডা

২১

শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রনাথ মল্লিক,

গোবিন্দপুর

২১

১২শ বৎসর।

শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রনাথ মল্লিক,

গোবিন্দপুর

২১

• মহারাজা দিনাজপুর

দিনাজপুর

২১

• গোপীমোহন চৌধুরী,

হরিপুর

২১

শ্রীমতী নলিনী দেবী,

কোচিন

২১

শ্রীযুক্ত আবদোল মজিদ সাহেব,

রাজশাহী

২১

• পুলিনচন্দ্র দত্ত,

শিলং

১১

• কালিদাস দাস,

খুরুট

১১

• ভরগনাথ সেন,

শিমলাপাহাড়

• বিনয়ভূষণ ঘোষ,

লাহোর

১৩শ বৎসর।

শ্রীমতী নলিনী দেবী,

কোচীন

২১

শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন রায়,

লোক

২১

• জি, পি, স্কুল,

নাটোর

২১

শ্রীমতী সুধাংশু বাকশিনী,

কোচবিহার

শ্রীযুক্ত নির্মলকুমার সেন,

বহরমপুর





মাসিক পত্রিকা।

“যত্র নার্যন্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ।”

১৩শ ভাগ] পৌষ ১৩১৪ ; জানয়ারী ১৯০৮। [৬ষ্ঠ সংখ্যা।

স্ত্রীনিতীসার।

প্রাচীন শ্রেণীর মহিলাদিগের সাধারণতঃ আতিথ্য সংকারে বিশেষ নিষ্ঠা দেখা যায়। তাঁহারা অতিথির সেবা করা পরম ধর্ম বলিয়া বিশ্বাস করেন। আমরা স্বর্গগতা কোন প্রাচীনা মহিলাকে জানি যে, তিনি প্রতিদিন স্বহস্তে রন্ধনাদি করিয়া অভ্যাগত জনকে সাদরে নানা উপচারে ভোজন করাইতেন। শ্রান্ত ক্লান্ত ক্ষুধার্ত পারব্রাজককে আশ্রয় ও অন্নদান করা যে মহাপুণ্য তাহাতে আর সন্দেহ কি? অতিথির সেবা করিয়া বাস্তবিক সেবিকা দ্বারা হন। আতিথ্যসংকার পরম ধর্ম, সকল ধর্মসম্প্রদায়ের লোকের এই বিশ্বাস। সেবাপরায়ণা কোমলদয়ী নারীগণ অতিথিসেবা কবিত্তে পারিলে বিশেষ প্রীতি লাভ করেন।

একদা আমরা প্রাতঃকালে হিমাচলের উপত্যকা প্রদেশ দেরাডুন হইতে ৮ মাইল দূরে গিরিপাদমূলে সংস্রবরা নামক স্থান দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। আমাদের সঙ্গে

একটি বন্ধু ও তাঁহার পত্নী সঙ্গে ছিলেন। সংস্রবরার অদূরে পথিমধ্যে একটি বৃদ্ধা পাহাড়ী স্ত্রীলোকের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ হয়। আমরা কোন্ পথে তথায় যাইব তাহাকে জিজ্ঞাসা করি। স্ত্রীলোকটি সঙ্গে নয়নে আমাদের প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলে, বাবা, হোমবা বড় ক্লান্ত হইয়াছে, আমার বাড়ী নিকটে, আমি ঝুটি প্রস্তুত করিয়া দিতেছি খাইয়া বিশ্রাম করিয়া যাও। একজন অসভ্য পাহাড়ী স্ত্রীলোকের কেমন দয়্য ও অতিথি সেবার প্রতি কেমন অহুরাগ?

ইয়ুরোপীয় মহিলাদের আতিথ্য সংকারে নিষ্ঠা দেখিতে পাওয়া যায় না। এদেশের নব্য মহিলাদিগের মধ্যে সেই ভাবের অভাব দেখা যায়। বিলাতে পথিক দিগকে নিজ অর্থ ব্যয়ে হোটলে আশ্রয় গ্রহণ না করিলে উপায়ান্তর নাই। এদেশে এক্ষণ সেই অবস্থা হইয়াছে; সদর-চর কোন গৃহস্থের বাড়ীতে অতিথি স্থান পায় না। মহিলারা অতিথিকে আর দেবতাজ্ঞানে সেবা করেন না। জাতীয় পবিত্র ভাব ও পবিত্র নীতি সকল ক্রমে বিলুপ্ত হইতেছে।

রুশ সাম্রাজ্যী ক্যাথারিণা।

সভ্রাট্‌ পিটার ডি গ্রেট রুশকে একটি বলশালী এবং সমৃদ্ধিসম্পন্ন সাম্রাজ্যে পরিণত করিয়াছিলেন। রুশেরা জাহাজনির্মাণ কার্য শিক্ষা করিতে পারে-এজন্ত তিনি চেষ্টাবশে ওলন্দাজদের দেশে বাস করিয়া জাহাজনির্মাণকাণ্ডে পারদর্শিতা লাভ করেন; এবং তাঁহার নিজ শিক্ষা শুধু তিনি রুশের লোকদিগকে জাহাজনির্মাণাদি কার্যে শিক্ষা দান করেন। তিনি পুরুষ জাতির শক্তি সমূহ বিকশিত করিতে জীবন অতিবাহিত করিছিলেন, এবং তাঁহার পরমা ধার্মিক রাজ্ঞী ক্যাথারিণা নারী-জাতির উন্নতিকল্পে জীবন উৎসর্গ করেন। ক্যাথারিণার জীবনে আমরা জাতিতে পাই যে, ঈশ্বরেচ্ছা করিলে কান্নাশ্রীও রাজ্যভারী হয়। আমরা অদ্য এই সদাশয় রমণীর জীবনবৃত্তান্ত যৎকিঞ্চিৎ বর্ণনা করিতেছি। ভরসা করি তাঁহার মধ্যে ঈশ্বরের বিশেষ হস্ত দেখিয়া, নারীগণ যীশু খ্রীস্ট জীবনের উন্নতিতে মনোনিবেশ করিবেন।

লিভোনিয়ার অন্তর্গত ডারপট নগরের সন্নিকটে ক্যাথারিণা অংশেকসিওনার জন্ম হয়। তাঁহার পিতামাতা অতি দরিদ্র ছিলেন। সুতরাং ক্যাথারিণা তাঁহাদের নিকট হইতে কোন সম্পত্তি লাভ করেন নাই, কিন্তু তাঁহাদের সদৃশগুণাংশ এবং মিতব্যয়িতার উত্তরাধিকারিণী হইয়াছিলেন। তিনি পিতৃবিয়োগান্তে সামান্য পর্ণ-কুটীরে মাতাসহ বাস করিতেন। দরিদ্রতাসম্বন্ধে মাতা ও কন্যা উভয়ে মনের সুখে

ছিলেন। কন্যা কার্যিক পরিশ্রম দ্বারা বৃদ্ধা মাতার ভরণ পোষণ করিতে লাগিলেন। যখন ক্যাথারিণা সূতা কাটতেন তখন তাঁহার বৃদ্ধা জননী নিকটে উপবেশন করিয়া কোন না কোন রূপ ধর্মভাবোদ্বোধক গ্রন্থ পাঠ করিতেন। দিবসান্তে ঈশ্বর শুণামুখ এবং প্রার্থনাস্তে উভয়ে অগ্নির পার্শ্বে বসিয়া স্বেপার্জিত অন্ন ভোজন করিতেন। ক্যাথারিণার মুখ এবং শরীর একরূপ নিরুপম সুলভ ছিল যে তৎকালে সেইরূপ সুলভ নারী আর কুতাপ ছিলেন না, কিন্তু শারীরিক সৌন্দর্য্যের প্রতি দৃষ্টি না করিয়া তাঁহার সমগ্র মন প্রাণ চিত্তের উৎকর্ষসাধনেই একান্ত রত ছিল। তিনি মাতার নিকট বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন, এবং একজন লুথার মতাবলম্বী ধর্ম্মযাজকের নিকটে ধর্ম্মোপদেশ লাভ করিয়াছিলেন। যথাযথরূপে ধর্ম্মপালনে, ঈশ্বরের অভিপ্রেত কর্তব্য সাধনে তাঁহার জীবন পরিচালিত হইত। ক্রম হইতেই তাঁহার বুদ্ধি ও প্রতিভা প্রবল এবং বিগূঢ় ছিল। তাঁহাকে সদৃশগুণ শালিনী এবং ভদ্রব্যবহারে নিপুণা দেখিয়া স্থানীয় অনেক রুশক যুবক তাঁহার পাণিগ্রহণ প্রার্থী হইয়াছিল। কিন্তু তিনি মাতার প্রতি অশ্রুভাগিনী ছিলেন, একরূপ বিবাহ প্রস্তাব তাঁহার দৃশ্যে স্থান পাইত না।

পঞ্চদশবর্ষ বয়সের সময় তাঁহার মাতৃ-বিরোগ হয়। একাকিনী গৃহে অবস্থান করা চকর মনে করিয়া তিনি পূর্বোক্ত ধর্ম্মশিক্ষাদাতা ধর্ম্মযাজকের গৃহে যাইয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। তিনি সেই

গৃহের ছেলেদের ভ্রাতৃবধায়িকরূপে বাস করিতে ছিলেন। বুদ্ধ ধর্মযাজক তাঁতাকে আপন সম্মানবৎ প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। সেই গৃহের ছেলেদের শিক্ষকের নিকট নারোজনোচিত উৎকৃষ্ট বৃত্তি নিচয় বিকশিত হয়, এমন শিক্ষালাভ করিতে তিনি সুবিধা করিলেন। এইরূপে বুদ্ধ ধর্মযাজকের মৃত্যু পর্যন্ত তিনি আত্মসংকর্ষসাধনে রত ছিলেন। ধর্মযাজকের মৃত্যুতে তাঁতাকে পুনরায় পূর্ববৎ দরিদ্রতার ভ্রষ্টে পড়তে হইল। এই সময়ে গিগোনিয়া দেশে যুদ্ধ হইতেছিল, সুতরাং অতীব শোচনীয়রূপে দেশ বিধ্বস্ত হইয়াছিল। এক্ষণে যুদ্ধজনিত বিপদে দরিদ্রেরই অত্যন্ত গুরুতর ক্ষতি ঘটয়া থাকে। অতুল গুণবান্ধব অধিকারিণী হইয়াও ক্যাথোরিগণকে দরিদ্রতা এবং সংগ্রহীন অবস্থায় যাতীয় হ্রস্ব দুর্দশা ভোগ করিতে হইয়াছিল। দিন দিন পান্য দুশ্রাব্য হইতে লাগিল, এবং তাঁহার নিজের সঞ্চয় সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষিত হইয়া যাওয়াতে তিনি সমৃদ্ধিসম্পন্ন মেরিরেবর্গ নগরে পদব্রজে বাইতে স্থির করিলেন। নিজের যৎসামান্য পরিচ্ছদ বাগের ভিতর পুরিয়াতিনি পদব্রজে যাত্রা করিলেন। অসুখবৎ বন্ধুর ভূমির উপর দিয়া পথ চলিতে হইয়াছিল। সেই রাজপথে অসভ্য ভীম-প্রকৃতি সুইড কিম্বা প্রশিয়ারা যে যখন জলাভ ক্রান্ত লুণ্ঠন করত। আগার-ভাবে এত প্রবল হইয়াছিল যে, এ সমস্ত ভীষণ অবস্থা এবং পথ ক্লান্তিও তিনি দৃকপাত ক্রমিতে পারিলেন, না। বাইতে

বাইতে সন্ধ্যার আগমন হইল, আশ্রয় গ্রন্থার্থ ক্যাথোরিগণ পথপার্শ্ব একটি কুটীরে প্রবেশ করিবার সময় দুই জন সৈন্তের দ্বারা অপমানিত হন। কেবল অপমান করিয়া তাঁহারা ছাড়িল না, ক্রমে বন প্রবেশের উদ্যোগ হইলে তিনি অন্তর্গত হইয়া একান্ত প্রাণে সৈন্যকে ডাকিতে লাগিলেন। এমন সময়ে তথায় একজন নিম্নপদস্থ সৈনিক কক্ষচাণীর আগমন হইলে সৈনিকের নিরস্ত হইল। এইরূপ সৈন্যরূপায় তিনি এই বিষম সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইলেন। ক্যাথোরিগণ দেখিলেন যে, তাঁহার উদ্ধারকর্তা তাঁহার পূর্ব শিক্ষক আশ্রয়দাতা বন্ধুর পূর্বোক্ত লুণ্ঠর সপ্ৰদায়ভুক্ত ধর্মযাজকের পুত্র। তাঁহার প্রাণ বিস্ময় ও রুহজ্ঞতার পূর্ণ হইল। এই সাক্ষাৎকার ক্যাথোরিগণর পক্ষে ভগবানের বিশেষ বিধান বলিয়া প্রতীতি হইল। কেন না তাঁহার সমস্ত অর্থ ব্যয় হইয়াছিল, কপর্দকও সম্বল ছিল না। পথে যে যে গৃহে আহার এবং শয়ন করিয়াছেন তাহাদ্বয়কে আহার দান এবং আশ্রয়-দানজ্ঞা এক এক পানি বস্ত্র দিতে দিতে সমস্ত বস্ত্রও নিঃশেষিত হইয়াছিল। সেই উদার হৃদয় ধর্মযাজকের পুত্র সৈনিক পুরুষ নিজের সঙ্গে যে অর্থ ছিল সমস্ত ক্যাথোরিগণকে প্রদান করিলেন, এবং তাঁতাকে একটি খোটকও দিলেন। তাঁহার পিতার জনৈক বিশ্রান্ত বন্ধু ম্যাগ-য়ানবর্গের সুপারিণ্ডেন্টের নিকট ক্যাথোরিগণকে যত্ন করার জন্য অমুরোধ পত্র প্রদান করিলেন। এই সুন্দরী ম্যারিয়ান

বর্গে সুপারিণ্ডেণ্ডের পরিবারে সাদরে গৃহীত হইলেন, এবং তাঁহার দুইটা কজার তত্ত্বাবধিকার পদে নিযুক্ত হইলেন। তাঁহার বয়স মাত্র ১৭ বৎসর, এই অল্প বয়সে মেয়েদিগকে নানা সদৃশ্য এবং শিষ্টাচার শিক্ষা অতি দক্ষতার সহিত প্রদান করিলেন। তাঁহার সৌন্দর্য্য এবং সদৃশ্যে বশীভূত হইয়া তাঁহার প্রভু তাঁহার পাণি গ্রহণের প্রস্তাব করিলেন, কিন্তু তিনি প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলেন না। তাঁহার উদ্ধারকারী সেই ধর্ম্মযাজকের পুত্র যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে একটি বাহচুত হইয়া প্রত্যা-বর্ত্তিত হইলেন। কৃতজ্ঞতার স্বরূপ তিনি সেই ধর্ম্মযাজকের পুত্রকে বিবাহ করিলেন। কিন্তু যেদিন বিবাহ হইল সেই দিনটো তাঁহার স্বামী যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়া ক্রমীয় সৈন্তের হস্তে প্রাণ হারাইলেন। ক্রমীয়রা মেরিগার্বর্গ অধিকার করিলে ক্রমীয় সৈন্তেরা কুমারী মেয়েদের উপর অত্যাচার করিলেন, এবং পুরুষ নারী বালক সকলকে হত্যা করে। সমস্ত বিপ্লব অত্যাচার শেষ হইলে ক্যাথেরিগাকে একটি উননের ভিতর পাওয়া যায়। এত দিন তিনি গরিব হইয়া স্বাধীন ছিলেন, কিন্তু এখন তিনি একজন সৈনিকের ক্রীতদাসী হইলেন। একরূপ চীনাবস্থায় নিজের বিশ্বাস ভুক্তি এবং বিনয় রক্ষা করিয়া চলিয়াছিলেন, কিছুতেই বিচলিত হইতেন না। দুর্ভাগ্যের কালিমা তাঁহার উৎসাহ উদ্যম পূর্ণ করিলেও তাঁহার চিন্তের প্রকৃতি হরণ করিতে পারে নাই। তাঁহার চিন্তা নিরন্তর এবং গুণের খ্যাতি

ক্রমীয়র সেনাপতি বুবারজ মেনজিকের কর্ণ গোচর হইল। তিনি তাঁহাকে দেখিয়া সমুদ্রে হইলেন, অবিলম্বে তাঁহাকে ক্রয় করিয়া স্বীয় ভগিনীর কর্তৃত্বাধীনে রাখিয়া দিলেন।

এই অবস্থায় ক্যাথেরিগাকে অধিকদিন অতিবাহিত করিতে হয় নাই। একদা ক্রমীয় সম্রাট সুবিখ্যাত গিটের ডি গ্রেট সেই গৃহে ভোজে নিমন্ত্রিত হইয়া আসিলেন। ভোজনকালে ক্যাথেরিগা কতকগুলি শুষ্ক ফল এমন এক বিশেষ ভাবে পরিবেশন করিলেন যে, সম্রাটের দৃষ্টি তাঁহার উপর পড়িল। তিনি তাঁহার অল্পম রূপে আকৃষ্ট হইলেন। সম্রাট পরদিবস আসিয়া তাঁহার সঙ্গে আপ্যায়ন করিয়া দেখিলেন যে, রূপাপেক্ষা তাঁহার গুণ আরও উৎকৃষ্টতর এবং মনোহর। অল্প-পুল্লিক সমস্ত জীবনকাহিনী শুনিয়া সম্রাট দেখিলেন যে, এই রমণী সর্ব প্রকারের নিকৃষ্ট অবস্থায় এবং বিপদে উৎসাহিত হইয়া উচ্চ হৃদয়ের পরিচয় দিয়াছেন। সম্রাট তাঁহার রূপ অপেক্ষা গুণে বশীভূত হইলেন। তাঁহার চিন্তার নিষ্ঠা এবং গুণের পক্ষপাতী হইয়া তাঁহাকে বিবাহ করিলেন। তাঁহার সামান্য বংশে জন্ম এই বিবাহের অন্তরায় হইল না। ইউরোপের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রধান রাজ্যের সম্রাজ্ঞী হইলে তাঁহার গুণ সমস্ত আরও উজ্জ্বল-রূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল। নিরন্তর ভগবানে চিন্তা রক্ষা, তাঁহার পূজা বন্দনা এবং ক্রমীয়র সমগ্র নারীজাতির উন্নতি-কল্পে তিনি আপন সমগ্র জীবন উৎসর্গ

করিলেন। রাজী বিলাসিতা ও আমোদ প্রমোদে দিনপাত করিতেন না। তিনি জীলোকদের পরিচ্ছন্ন পরিবর্তন করেন, ধনী দরিদ্র নানা সম্প্রদায়ের এবং নানা বংশীয় নারীগণকে লইয়া একটী সম্মিলন সভা স্থাপন করেন, নারীদের মধ্যে কর্তব্যপরা-
য়ণতা ও ধর্ম্মে নির্মল বিশ্বাস এবং নির্ভর সাধনে সগায়তা করেন। বন্ধু, জ্ঞী, এবং মাতা হইয়া বন্ধুর ধর্ম্ম, জ্ঞীধর্ম্ম ও মাতৃধর্ম্ম মহামুভাবকতার সহিত পালন করিয়া আনন্দে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করেন। সর্ব্ব শ্রেণীর প্রজাই তাঁহার অভাবে মর্ম্মাহত হইয়াছিলেন।

মাতৃস্নেহ ও আদর্শ মাতা ।

জীম্বু এই জননী গর্ভস্থত। নিকৃষ্ট জীব পশু পক্ষাদি হইতে শ্রেষ্ঠ জীব মনুষ্য পর্য্যন্ত সকলেই জননীগর্ভ হইতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। কোন জীব বিদ্যমান, কিন্তু তাহার মাতা নাহি। বা কখনও ছিল না ইহা হইতে পারে না। প্রত্যেক জীবের জীবনের সঙ্গে জননীর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। জীবের জন্ম হইলে জননী স্তন্যদান বা অল্পরূপ খাদ্য দান করিয়া বঃপ্রাপ্তি পর্য্যন্ত তাহাকে নিজের আশ্রয়ে স্নেহে রক্ষা করে।

পক্ষিশাবক অণ্ডজ ; পক্ষিমাতা অণ্ড প্রসব করে, পক্ষিচূড়ন অণ্ডকে বক্ষের নিয়ে রক্ষিয়া উত্তাপ দান করিয়া থাকে। উপযুক্ত সময়ে অণ্ড বিদীর্ণ হয়, তাহা হইতে শাবক বাহির হইয়া পড়ে। তখন পক্ষিমাতা অতুল স্নেহ ও যত্নে

তাহাকে নিজের আশ্রয়ে রাখিয়া প্রতি-
পালন করে। কোন পক্ষিশাবক স্ত্রে
প্রতিপালিত হয় না, বিধাতা পক্ষিমাতাকে
স্তন দান করেন নাই। চংসকুটাদি রক্ষার
শাবক অণ্ড হইতে বাহির হইয়া দৌড়তে
থাকে, এবং নিজে চকুপুটে ভূতল হইতে
শত্রুদি কুড়াইয়া খায়, কিন্তু মাতা সর্ব্বক্ষণ
তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকে, কোন আততায়ী
উপস্থিত দেখিলে ছানাকে রক্ষা করিবার
জন্ত নিঃশঙ্কভাবে তাহাকে আক্রমণ
করিয়া তাড়াইয়া দিতে প্ররত হয়। পক্ষি-
মাতা স্নেহবশতঃ মৃত্যু ভয় না করিয়া অসম
সামসিকতার কাধ্য করে। একদা আমাদে-
পল্লিতে রাত্তার এক পার্শ্বে একটা কুকু
কয়েকটি ক্ষুদ্র ছানাসহ বিচরণ করিতেছিল
আমরা তথার উপস্থিত ছিলাম। চঠা
একটি প্রকাণ্ড কুকুর দৌড়াই সেখানে
উপনীত হয়। কুকুটা তাহার ছা
সকলকে আক্রমণ করিতে আসিয়া
ভাবিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জ
নির্ভয়ে নিজের উভয় ডানা বিস্তার করি
মুপব্যাদানপূর্ব্বক সবেগে কুকুরটি
এমন ঝাপটা মারে যে, সে কেঁউ বৈ
শব্দ করিয়া মহাবেগে পলাইয়া যা
কুকুর ইচ্ছা। কারলে পলকের মধ্যে
কামড়েই মুরগীটিকে সংহার করি
পারিত। কিন্তু আশ্চর্য্য! বিধাতা সা
জীব পক্ষিমাতার অন্তরে এমন অপত্য-
দিয়াছেন যে, সেই স্নেহবশতঃ শাবা
জীবন-রক্ষার জন্ত নিজের জীবনকে
করিল। শুক পারাবত বুলবুল ইত
কয়েক জাতি পক্ষিমাতা কুলারস্থিত

শাবকাদগকে তাহাদের নয়ঃপ্রাপ্তি পর্য্যন্ত সর্কক্ষণ সম্বন্ধে চক্ষুপুটে আহার যোগায়, এবং নিশাকালে পক্ষপুটে আচ্ছাদিত করিয়া নিজবক্ষে ধারণ করিয়া থাকে। ছানার প্রতি পক্ষিমাতা যে কত দূর আদর ও শ্লেষ প্রকাশ করে তাহা বর্ণনা উঠা যায় না। কাক চিল ইত্যাদি কোন মাংসখী প্রবল চেষ্টা পক্ষী ছানাকে আক্রমণে উদ্যত হইলে পক্ষিমাতা তাহার সঙ্গে অকুতোভয়ে সংগ্রাম করে। শাবক স্বল্পদৈর্ঘ্য উড়বার সামর্থ্য লাভ করিলে এবং নিজে আহার কুড়াইয়া জীবন ধারণ ও আশ্রয় রক্ষা করিতে সক্ষম হইলে তাহার সঙ্গে মাতার সম্বন্ধ ছিন্ন হয়। তৎপূর্বে পক্ষি-জননী সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া সাবধানে তাহাকে রক্ষা করে ও আহার যোগায়। একদা আমরা ঢাকা নগরে কিয়দ্দিন স্থিতি করিয়াছিলাম। আমরা যে বাড়ীতে ছিলাম, সেই বাড়ীর এক পার্শ্বে একটি পল্লবাকীর্ণ ক্ষুদ্র তরুর শাখায় বুলবুলি পক্ষী কুলায় নিশ্চয় করিয়া দুইটি অণ্ড পসব করিয়াছিল। কিছু দিন তাপ দেওয়াব পূর্ব তাহা হইতে দুইটি ছানা হয়। পক্ষিমাতা সর্বদা ছানা দুইটিকে বক্ষোনিম্নে যত্নে রাখিয়া রক্ষা করিত, পুণ্ডপক্ষীটি আহার খুঁজিয়া আনিয়া চক্ষুপুটে যোগাইত। যখন পক্ষিমাতা আহার-স্বৈমার্থ উড়িয়া দূরে যাইত তখন পুণ্ডপক্ষী কুলায়ের পার্শ্বে বসিয়া পাহারী কার্য্য করিত। আমরা সর্বদা তাহা লক্ষ্য করিতেছিলাম। একদিন ঝড়ে ছানাদুই কুলায় ভূতলে পতিত হয়। পক্ষী দুইটি তাহাতে অস্থির হয় ও কিচিমিচি করিতে থাকে, কি

উপায় করিবে স্থির করিতে পারে না। তখন ছানা দুইটির পালক উঠে নাই। ইহা দেখিয়া আমাদের দয়া হইল, আমরা কুলায়সহ ছানা দুইটিকে উক্ত তরুশাখায় যথাস্থানে রাখিয়া দিলাম। তাহাতে পক্ষী দুইটির অত্যন্ত ক্ষুধা দেখা গেল। তখন হইতে আবার তাহারা উড়িয়া গিয়া চক্ষুপুটে আহার আহরণ পূর্বক তাহা দিগকে খাওয়াইতে লাগিল। অল্পদিন পরেই ছানা দুইটি বড় হইল, নীড় হইতে উড়ল, শাখাস্তরে যাইয়া বাসল। তখন দুই দাঁড়কাক দেখিতে পাইয়া এক একটি করিয়া দুইটি শাবককেই গ্রাস করিল। দাঁড়কাক ছানা মুখে করিয়া উড়িয়া যাইবার সময় সেই ক্ষুদ্র পক্ষিমাতা আর্তি-নাদ করিয়া তাহার পশ্চাতে উড়িয়া গিয়াছিল, কিন্তু কাকের করাল কবল হইতে নিজ শাবককে রক্ষা করিতে পারে নাই। পরে ২।৩ দিন পর্য্যন্ত পক্ষী দুইটি সেখানে থাকিয়া আর্তিনাদ করিয়াছিল।

পশুর মাতৃশ্লেষ অনেকটাই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। গাভী প্রসব করিয়াই বাছুরের গা সাধারণ চাটিতে থাকে। কোন লোক বা অন্ন কোন জন্তু নিকটে গেলে বৎসের অনিষ্ট করিবে আশঙ্কা করিয়া তাহাকে দ্রুত মারিতে আঁহসে। পশুমাতা স্তন্যদান করিয়া নিজ শাবককে প্রতিপালন করে। বৎস প্রস্তুত হইবা মাত্র গাভী তাহাকে স্তন্যদান করিতে থাকে। ময়মনসিংহ জিলার পশ্চিমাংশে বহুদূরবাণী ঘোরতর অরণ্য আছে।

তাহাকে মধুপুরের গড় বা মধুপুরের বন বলে। সেই অরণ্যে ক্রিয়াকাল পূর্বে হস্তিযুগ বিচরণ করিত। মুক্তাগাছার পরলোকগত জমিদার বাবু কেশবচন্দ্র আচার্য্য মহাশয় এক জন হস্তিশিকারী পুরুষ ছিলেন। তাঁহার কতকগুলি শিকারী হস্তী এবং হস্তিশিকারে নিপুণ কতকগুলি লোক ছিল। শিকারী হস্তীর যোগে, সেই শিকারী লোক সকল বিশেষ কোণে ঘরবাড়ীতে হস্তী ধরিয়া আনিত। এতদ্ব্যতীত কেশব বাবু মধুপুরের বনে হস্তী শিকারের জন্য নিজের লোক ও হস্তী প্রেরণ করিয়াছিলেন। সেই সকল শিকারী হস্তীর সঙ্গে এক দল বন্য হস্তীর দেখা সাফাৎ হয়। তখন বন্য হস্তী সকল শিকারী হস্তীদের সন্নিহিত হইয়া তাহাদের সঙ্গে আপ্যায়িত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। যখন কোন বন্য হস্তীকে অগ্রমনস্ক দেখিয়া ক্রুদ্ধবশলে আত্মরক্ষিত শিকারী হস্তীর পৃষ্ঠে শায়িত দাইধার (হস্তী শিকারী) উঠিয়া উক্ত বন্য হস্তীর পদে শিকল সংলগ্ন করিতেছিল তখন বন্য হস্তীটি টের পাইয়া দৌড়িয়া পলায়ন করে, তাহার সঙ্গে দলান্ত্র অপরা হস্তী সকলও পলাইয়া যায়। উক্ত হস্তিযুগের অন্তর্গত একটি দুগ্ধপোষা শাবক ছিল, তাহার মা পলায়ন করিয়াছিল, শাবকটি যুগের সঙ্গে সবেগে দৌড়িতে পারে না, দাইধার তাহার পায়ে রজ্জু সংলগ্ন করিয়া তাহাকে আবদ্ধ করে, এবং উহার গলে ফাঁস লাগাইয়া আঁটিতে প্রবৃত্ত হইল। করিশাবক আর্তনাদ করিতে লাগিল, দূর হইতে ছানার মা আর্তনাদ

শুনিয়া ব্যাকুল হইয়া দল ছাড়িয়া তাহার নিকটে চলিয়া আসিল, এবং শুঁড় ধারী তাহার গলার ফাঁসটি গল করিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল। এমন সময়ে তাহাকে অগ্রমনস্ক পাইয়া দাইধার পোষা হস্তীর সঙ্গে বাঁধা লইয়া চলিল। শাবকটিকে ছাড়িয়া ছিল, সে মাতার প্রাতি গেমের কার্ষণে সঙ্গে সঙ্গে চলিল। মাতা ও সন্তান দুই ধরা পড়িল। পশুমাতা সন্তানের প্রাতি মেহের অমুরোধে এতরূপে শত্রুহস্তে বাঁধা পড়ে বা প্রাণদান করে। বিধাতার বিচিত্র গেমের লীলা পশুপক্ষী-দলের জীবনে দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। মাতৃস্নেহের আশ্রয় প্রভাবে।

সন্তানের প্রাতি মানবজননীর মেহের কত বিচিত্রতা, ও গভীরতা এবং কত সৌন্দর্য্য! শিশু ভূমি হইবামাত্র তাহার মূপ দর্শনে তিন মেহেরে বিগলিত হইয়া প্রসব যাতনা ভুলিয়া ঘান, সেই সময় পরম জননীর মেহ তাহার স্তনধরে শুভ্র স্নায়ু দুগ্ধরূপে, অন্তরে অকোমল মেহরূপে অবতীর্ণ হইয়া জড়পশুস্বরূপ সদ্যোজাত শিশুর জীবন রক্ষার উপায় হয়। মা সেই শিশুর জন্ত সর্বপ্রকার দুঃখ ক্লেশ বহন করিতে প্রস্তুত হন। তিনি তাহার সুখ বাস্তব জন্ত নিজের সুখ স্বাস্থ্য পরিত্যাগ করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হন না। মা শিশুর সঙ্গে সুখ দুঃখে অভিন্ন হইয়া পড়েন, তাহার সুখে সুখ ও দুঃখে দুঃখ বোধ করেন, আপনাকে ভুলিয়া তাহার সেবাতে দিব্যরাত্রি ব্যস্ত থাকেন শিশু তাহার সর্বস্ব হইয়া উঠে। এইরূপ

অকৃত্রিম ভালবাসার দৃষ্টান্ত কোথায় ?
আবার অল্প দিকে মানবজননী ক্রোধাদি
রিপুব বশবর্তিনী হইয়া আপন সন্তানের
প্রতি ঘেরূপ দুর্জীবতার ও অত্যাচার করে
এবং তাহার চরিত্রকে বিকৃত করিয়া
তাহার জীবনের যে প্রকার অকল্যাণসাধন
করে সেরূপ পশুমাতা ও পক্ষিমাতা
কখনও করে না। অনেক মাতা ক্রোধাক্ত
হইয়া স্নেহমূল শিশুকে ঠেঙ্গাইয়া রক্তা-
রক্ত করিয়াছেন, এরূপ দেখা গিয়াছে।
পশু পক্ষী স্বভাবের নিয়মে চলে। তাহার
স্বভাবকে অতিক্রম করিয়া চলিতে
পারে না। যত দিন সন্তানের প্রতি স্নেহ
যত্ন করা প্রয়োজন, পশুমাতা পক্ষিমাতা
ততদিন স্নেহ যত্ন করিয়া থাকে, সন্তান
বয়ঃপ্রাপ্ত ও নিজে আত্মরক্ষায় সক্ষম হইয়া
উঠিলে মা আর তাহার সঙ্গে কোন সম্বন্ধ
রাখে না। তাহা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়া
পড়ে। কিন্তু মানবমাতার স্নেহ চিরকাল
সনানের প্রতি বিদ্যমান থাকে, কিন্তু
সন্তানের শৈশব জীবনে জননীর সঙ্গে
তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকে তজ্জগৎ তাহার
প্রতি জননীর স্নেহও ঘনীভূত থাকে,
বয়োরুদ্ধির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার হাস ভয়, ক্রমে
স্নেহেরও হ্রাস হইয়া থাকে, পশু মাতার
হায় মানব জননীর সন্তানের সঙ্গে
কখনও সম্বন্ধ কাটিয়া যায় না, হৃদয়ে স্নেহ
শূন্য হয় না। সন্তানের প্রতি স্নেহবন্ধনে
তিনি আজীবন সম্বন্ধ থাকেন, তাহার
সুখবর্দ্ধন ও কল্যাণসাধনে যত্ন করেন, কিন্তু
পরে তাহার পূর্ববৎ ঘনীভূত স্নেহ থাকে
না। সন্তানের শৈশবাবস্থায় মা তাহাকে

কাছাকাড়া করিয়া তাহাকে না দেখিয়া এক
দিনও থাকিতে পারিতেন না, বয়ঃপ্রাপ্ত
সন্তানের সম্বন্ধে তাহা আর হয় না। তখন
২৪ বৎসর স্থানান্তরে চক্ষুর অগোচরে
পুত্র কন্যা থাকিলেও মা তত কষ্ট বোধ
করেন না।

সহস্র জননীর মধ্যে একজন আদর্শ
জননী আছেন কি না সন্দেহ। আদর্শ
জননী দেবী চরিত্রে গঠিত, তাঁহার চরিত্রে
পশু ভাব প্রাধান্য লাভ করিতে পারে
না। তিনি শিশুর দেহ পোষণের জন্য
যেমন খাদ্য স্তন নিঃসৃত ছদ্ম তাহার মুখে
অর্পণ করেন, তদ্রূপ ভাবভঙ্গি ও আকার
ইচ্ছাতে ধর্মজীবনবর্দ্ধনের জন্য তাহার
অন্তরে সরল ধর্ম ও নীতি সঞ্চায় করিয়া
থাকেন। সন্তানপানের সঙ্গে সঙ্গে শিশুর
চরিত্র গঠিত ও দেবভাব প্রস্ফুটিত হইতে
থাকে। শিশু বয়োবৃদ্ধি সহকারে স্মৃতি
সুদৃষ্টান্তে সত্যনিষ্ঠা ভক্তি প্রেম বিশ্বাস
পবিত্রতা আত্মস্থ করিয়া উন্নত ধর্মজীবন
লাভ করে। যে মাতা দ্বারা সন্তান দেবত্ব
লাভ করে, ধর্ম ক্রীড়নে বর্দ্ধিত হয় তিনিই
আদর্শ মাতা। আদর্শ জননীর জীবন-
প্রভাবে বড় পড় সাধু মহাজনগণ পৃথিবীকে
জীবন-জ্যোতি বিকীরণ করিয়াছেন। সুবি-
খ্যাত ধর্মবীর থিয়োডোর পার্কারের
জীবনের মূলে তাঁহার সাধবী জননী। অন্তরে
বিবেকবাণী রূপে ঈশ্বর যে কথা কহেন-
নিষেধ বর্ধি করিয়া থাকেন, পঞ্চমবর্ষীয়
বালক থিয়োডোর পার্কার বুঝিতে না
পারিয়া জননীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন।
ভগবন্তজিপরায়ণা জননী বালকের মুখে

এই প্রশ্ন প্রশ্ন করিয়া অনন্দিত হন, এবং তাঁতকে স্নেহে কোড়ে ধারণ করিয়া মুগ্ধচরন পূর্বক প্রেমবর্ণিত স্বদয়ে সঞ্চারনয়নে বলেন, “বাছা! লোকে উঠাকে বিবেক বলে, আমি বলি সাক্ষাৎ ঈশ্বরের আজ্ঞা। তুমি সেট আজ্ঞা শুনিয়া তদনুসারে জীবনের কার্য সম্পাদন করিলে ধন্ত হইবে, তোমা দ্বারা জগতে মহৎকার্ত্তি স্থাপিত হইবে, তুমি অগোচররূপ হইয়া বিপণ্যগামী নরনারীদগকে স্বর্গ লোকের পথে লইয়া যাইবে।” জননীর এই বাক্য বলক পার্কারের অন্তরে প্রস্তুত হইয়া রোষের ছায় দূরত্ব হইল। তদবধি তিনি অন্তরে কি আদেশ হয় তাহা শুনিয়া চলিতে লাগিলেন। অনন্তর ধর্মালোক বিকীর্ণ করিয়া কত মহত্ম মহত্ম নরনারীকে সত্বপথে লইয়া গেলেন। বিগাহিত দাম্পত্যবিচ্ছেদ পৃথক হইতে উচ্ছেদ করিবার কারণ হইলেন। মহাত্মা পার্কারের রচিত ধর্ম গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া বহু ব্রাহ্ম বিশেষ রূপে উপকৃত হইয়াছেন। খ্রীষ্টান দেবজীবনের মূলে ঈশ্বরের পরমা মাতৃ জননী মেরী দেবী বিদ্যমান। ঈসার নামের সঙ্গে মেরীর নাম সংযুক্ত। ক্যাথলিক সম্প্রদায় ঈসার সঙ্গে মেরীর পূজা করিয়া থাকে। আচার্য্য কেশবচন্দ্রের উন্নত জীবনের মূলে তাঁহার মাতৃ জননী শারদা দেবী বিদ্যমান। আচার্য্য যখন শেষ জীবনে রোগযন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন মা আকুল হইয়া বলিয়াছিলেন, “কেশব, তোমার এই রূপ কেশ কেন হইল? বুঝি আমার গাপে হইয়াছে।” তাহা শুনি, তিনি বলেন,

“মা, তুমি ইহা বলিও না, আমার জীবনে যাহা কিছু ভাল বাণী কিছু সদ্গুণ আমি তোমা হইতে পাইয়াছি।” আচার্য্য আমাদেবীর কাছে বলিয়াছেন, “আমার মা বড় ভাল।” একরূপ জননীট আদর্শ জননী।

কেশব জননী মাতৃ শারদাদেবী।

পরম ভক্তিভাজন নববিধানাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের বন্দনীয় জননী শারদা দেবী যে, প্রায় নব্বই বৎসর বয়সে নগর দেহ পরিত্যাগ করিয়া বিগত ২৮শে অগ্রহায়ণ দিবসে চলিয়া গিয়াছেন, এই সংবাদ গত অগ্রহায়ণ মাসের মণিয়ার সংবাদস্তুতে প্রকাশ করা গিয়াছে। মা প্রতি শ্রয় মতী মাতৃ ভক্তিমত পরমোত্তরুতা ছিলেন। তাঁহার বিরুদ্ধে কাহারও কিছু বলিবার নাই। তিনি শত্রু মিথ্যে সকলবে সমান ভাবে স্নেহ ও আদর করিতেন ভালবাসা ভিন্ন তিনি জানিতেন না কাহারও বিরুদ্ধে বখানও কোন কথা বলিতেন না। সকল ধর্মাবলম্বীর প্রতি, সকল মানুষ সজ্জনের প্রতি তাঁহার সমান আদর ছিল। তিনি কুলপাণন পুর কেশবচন্দ্র যে স্নেহ করিতেন তাহা নয় দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করিতেন। তাঁহার শত্রুরকুল বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী, তিনি সুপ্রসিদ্ধ রামকমল সেন মহাশয়ের পুত্রপুত্র্যাদিমোহন সেন মহাশয়ের ধর্মপত্নী ছিলেন। দেবী হিন্দু সমাজভুক্ত থাকিয়াও ব্রাহ্মসমাজের উৎসাহিত রীতিপূর্বক যোগ দিয়াছেন,

আর্থানারী সমাজের উৎসবে এবং নব
দেবালয়ের উপাসনাতে যোগদান করিয়া
প্রার্থনাদি করিয়াছেন, উপাসনা প্রার্থনা ও
সঙ্গীতাদিতে অভ্যস্ত আনন্দ ও আগ্রহ
সহকারে যোগদান করিতেন। আমরা
বহুদিন প্রতিসপ্তাহে তাঁহার অমুর্যে
তাঁহার কলুটোলায় গৃহে যাইয়া উপা-
সনাদি করিয়াছি; তাহাতে তিনি অতি-
শয় আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন, এবং
উপাসনান্তে মিষ্টান্ন ভোজন না করাইয়া
আমাদিগকে বিদায় দান করিতেন না।
তিনি প্রথম বয়সে ধনী পরিবারের বধু
ছিলেন, সম্পদের ক্রোড়ে সুখে বহুদিন
দিন যাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার
হৃদয় বৈরাগ্যপ্রধান অনাসক্ত ছিল।
তিনি ২৫ বৎসর বয়ঃক্রম কালে শিখা
হইয়াছিলেন। তাঁহার গর্ভে তিন পুত্র চারি
কন্যা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। পুত্রের মধ্যে
কেশবচন্দ্র মধ্যম ছিলেন। তিনি জীবদ্দশায়
সমুদায় পুত্র কন্যা ও অনেক পৌত্র পৌত্রী
দৌহিত্র দৌহিত্রী ও জামাতার নিরোগ
শোক লাভ হইয়াছিলেন। মাতা জর-
দুর্ধ্বল শরীরেও দৈনন্দিন পূর্বে স্বয়ং হবি-
যায় রন্ধন করিয়া ভোজন করিয়াছেন,
কাগরও সেবার প্রত্যাশা করেন নাট।
নিজে সর্বদা বিস্তীর্ণ পরিবারের সেবা
করিয়াছেন। মাতৃশুণ্য পাইয়া কেশবচন্দ্র
অত বড় লোক হইয়াছিলেন। মাতা
সুপাটিকা ছিলেন, স্বয়ং রন্ধন পরিবেশন
করিয়া দ্বৈত পাত্র পাত্রীদিগকে ভোজন
করাইতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন,
তাঁহাতে তাঁহার বিশেষ আনন্দ ছিল।

যখন অভ্যস্ত জর-দুর্ধ্বল হইয়া পড়িয়া-
ছিলেন তখনও রন্ধন করিয়া আমাদিগকে
ভোজন করাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ
করিয়াছিলেন, আমরা তাহা কঠিনে বাধ
করিয়াছি। একদা টেনোরের মদ্যরাজ
টুকাজী রাও হোলকার কলিকাতায়
আসিয়া মায় স্বহস্তে প্রস্তুত ব্যঞ্জনাদি
পাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। মা কয়েক
প্রকার ব্যঞ্জন রন্ধন করিয়া তাঁহার নিকটে
পাঠাইয়া দেন। তাঁহার স্নেহমধুর-
প্রকৃতি ভগবত্তক্তি বৈরাগ্য নিষ্ঠা সেবাজ-
রাগ সকলের হৃদয়ের ভক্তি আকর্ষণ
করিয়াছে। তিনি সর্বদাই ইচ্ছা করি-
তেন, তাঁহার স্নেহাস্পদ প্রচারকগণ
সময়ে সময়ে তাঁহার নিকটে যাইয়া ভগবৎ-
প্রসঙ্গ উপাসনাদি করেন, দুঃখের বিষয় সেই
সেবা প্রচারকদিগের দ্বারা অতি অল্পই হই-
য়াছে। তিনি অনেক সময় বিশেষ বিশেষ
ব্যক্তির নাম করিয়া ছুঃখ প্রকাশ করিয়া
ছেন যে, অমুকে আমাকে একবার দেখি-
তেও আইসেন না। ২৮শে অগ্রহায়ণ প্রাতে
তিনি স্বর্গগতা হন, পূর্বদিন রাত্রিতে
তাঁহার দ্বৈতের পৌত্র শ্রীমান্ প্রমথলাল
তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। প্রমথলালকে
দেখিয়াই তিনি গান কর, তাঁহার নাম
কর বলিতে থাকেন। অপরাহ্ন ৩টার সময়
সতীর পবিত্র দেহ তাঁহার ব্রাহ্ম ও হিন্দু
আত্মীয়গণ সম্মিলিত ভাবে বহন করিয়া
শ্মশান ভূমিতে লইয়া যান। হিন্দু পৌত্রগণ
হিন্দু মতে ব্রাহ্ম পৌত্র শ্রীমান্ প্রমথলাল
সেন নবসংহিতা মতে আন্ত্যষ্টিক্রিয়া সম্পা-
দন করেন। ১৫ দিবস অন্তে ব্রাহ্ম পৌত্রগণ

মিলিত ভাবে নবসংহিতামুসারে শ্রদ্ধা ক্রিয়া সম্পাদন করিয়াছিলেন। আচার্য্য-মাতা নববিধানমণ্ডলীর মাতৃস্বরূপা ছিলেন। তাঁহার প্রাতিবিধানাশ্রিত ভক্তিময় লোক মাত্রই অন্ততঃ সপ্তাহ কাল শোকচিহ্ন ধারণপূর্ব্বক ব্রহ্মচাৰ্য্য ব্রত পালন করিয়া ছেন। লাহিরিয়াসরাই হইতে শ্রদ্ধাঙ্গদ ভাই দীননাথ মজুমদার মহাশয় আমা-দিগকে লিখিয়াছেন ;—

“আচার্য্যজননী নিত্যধামে গমন করিয়া পরম শান্তিলাভ করিয়াছেন। বৃদ্ধ বয়সে কৃষ্টিক্ষীণা বলহীন হইয়াও পরিবার-টাকে নানা বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া-ছিলেন, চিরজীবন কেবল বংশসম্ভূত নর-নারীদের সেবাই করিয়াছেন, সেবা গ্রহণের অবকাশ পান নাই। আহা! সত্যি পরম বৈরাগিনী স্বীয় স্বস্তর, স্বামী, সম্ভান প্রভৃতি স্বর্গগত দিব্যাত্মাদের সঙ্গে মিলিয়া পরম সুখ শান্তি ভোগ করুন। আমি সপ-রিবারে অষ্টাহকাল হবিষ্যারাদি ব্রতপালন করিয়া গত রবিবারে তাঁহার শ্রদ্ধা করি-রাছি। আজ প্রাতে কলুটোলার পৌত্রেরা করিয়াছেন, আশা করি আপনারা উপ-স্থিত ছিলেন। এত দিনে তাঁর বিস্তীর্ণ পরিবারস্থ লোক গুলি সত্য সত্য আশ্রয়-দীন হইল। বারপ্রসাবনী রত্নগর্ভা জননী থকা হউন।”

শারদা দেবী, স্বীয় নাতিজামাতা তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র স্বর্গগত কৃষ্ণবিহারী সেন মহা-শয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী সরলা দেবীর স্বামী পূর্ণিয়ার ডিপুটী কালেক্টার শ্রীমান্ যোগীন্দ্রলাল কান্তগিরের বিশেষ অনুরোধে

৭।৮ বৎসর পূর্ব্বে নিজের জীবনব্যতীত ক্রমশঃ বলিয়াছিলেন। যোগীন্দ্রলাল তাহা তাঁহার মুখে শ্রবণ করিয়া লিখিয়া রাখিয়া ছিলেন। মহিলার প্রকাশ করিবার জন্ত যোগীন্দ্রলালের পত্নী উক্ত কথা হইতে তাহা আমরা প্রাপ্ত হইরাছি। উহা সুবি-স্থত ও চিন্তাকর্ষক, আমরা ক্রমশঃ প্রকাশ করিব মনস্থ করিয়াছি, এবার নিম্নে কিয়ং দংশ প্রকাশিত হইল ;—

প্রথম দিবস।

আজ ১৭২২ খ্রীষ্টাব্দের ২রা জুন প্রায় ৭৩ বৎসর পূর্ব্বে ত্রিবেণীতে আমার মামার বাড়ীতে আমার জন্ম হয়। আমি গৌরি-ভার মানুষ হই, গৌরিভাতেই আমার বাপের বাড়ী। আমার বাবার নাম গৌর চর দাস। আমরা চারি বোন এক ভাই। আমার ভাই খুশ বিদ্বান ছিলেন। তিনি দিক্কাচলে কৰ্ম্ম করিতেন। আমার বাবা জাতীয় চিকিৎসার ব্যবসা করিতেন। তিনি বড় ধার্মিক ছিলেন। আমার ভাই-এর যোগের কথা শুনিয়াছিলাম, দেখি নাই, মার মুখেই শুনিলামমাত্র। কিন্তু শেষে আপন ঘরে নিজের চক্ষে সেই যোগ দেখিয়াছিলাম। আমার ৯ বৎসর বয়সে বিবাহ হয়। হিন্দু নিয়মমত এক বৎসর বাপের বাড়ীতে ছিলাম। তার পর ১০ বৎসর বয়সে স্বস্তর বাড়ী আসি। স্বস্তর বাড়ী ও বাপের বাড়ী এ পাড়া ও পাড়া বলিলেই হয়। বাবা আমার বিবাহের পর আমার স্বস্তর বাড়ী রাখিয়া কালীধামে গিয়াছিলেন। স্বস্তর বাড়ী আসিবার পূর্ব্বে

আমার বড় ভর মনে হইত, কোণায় যাইব। ভাবিতাম যেন আমার করেন করিবে, কিবা ফাঁসি দিবে। এই ভাবিয়া এক মাস পর্য্যন্ত কাঁদিয়াছিলাম। শেষে আমার বাবা জোর করিয়া যখন খন্তর বাড়ী রাখিয়া গেলেন তখন মনে হইল যেন আমার জলে ফেলিয়া দিলেন। যদিও বহুদিন হইতে মনে করিতাম আমাদের এই সব হিন্দু নিয়ম খুব ভাল কিন্তু এখন দেখিয়া শুনিয়া মনে হয় বেশ বড় হইয়া বিবাহ হইলেই ভাল, কেন না তাহা হইলে আর এই সব কষ্ট সহ্য করিতে হয় না। প্রথম খন্তরবাড়ী আসিয়া যখন এক এক জনের মুখ পানে চাইতাম, আমার এক এক পোয়া করিয়া রক্ত শুখাইয়া যাইত। ভয় হইত কে কি বলিবেন, আমি তিন সস্তানের মা হইলাম, তখন পর্গাস্ত আমার ভয় ছিল। শান্তুড়ীর মুখপানে তাকাইতে ভয় হইত। আমার শান্তুড়ী কত ভাল ছিলেন, কিন্তু একটু রাগ বেশী ছিল। আমার দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি প্রথমে আমার ভাল চোখে দেখেন নাট, বোধ হয় সে আমার দোষ। তাঁর এক প্রকার বিশ্বাস ছিল। তখন আমার দশ বৎসর হইতে অনেক বেশী বয়স। আমার একটু দোষ দখিলেই তিনি আমার খন্তরকে ব'লগা দিতেন, এবং আমার বকুনি খাওয়াইতেন। যদি আমরা ছ' চারজন সমবয়সী একত্র বসিয়া খেলা করিতে দেখিতেন, তাহাৰ রাগ হইত। আমরা একটু এ ঘর ও ঘর করিলে তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। আমরা শুয়ে কাঁপিতাম। আমরা চার

জা ছিলাম। আমার বড় জা (জয়পুরের যত্ননাথ সেন ও নবকল্লনাথ সেনের মা) ও আমি একত্রে ঘর করিতাম। আমার সঙ্গে তাঁহার বেশ ভাব ছিল। সংসারের কাজ আমরা দু'জনে ভাগ করিয়া করিতাম। তিনি আমার চেয়ে দুই বৎসরের বড় ছিলেন। কিন্তু আমরা সংসাের কাজ এক সঙ্গেই আরম্ভ করি। আমাদের অনেক দাস দাসী ছিল, কিন্তু আমার শান্তুড়ী দাসীকে ঘরে আসিতে দিতেন না। সেই ঘড় বড় ঘরগুলি আমাদের দুইতে হইত। কোন রকমে কাষ্ট সৃষ্টে যদি দুইতাম, কিন্তু ন্যাকড়া দিয়া মুড়িতে পারিতাম না, অত বড় ঘর মুড়িবার ন্যাকড়া হাতে দিতে পারিতাম না, সমস্ত দিন এই রূপ কাজ করিতে করিতে এক এক ব'র খেলা করিতে ইচ্ছা হইত, কিন্তু একটু খেলা করিতে দেখিলেই শান্তুড়ী বিরক্ত হইতেন। এখন যেমন মেয়েরা সচ্ছন্দে লেখা পড়া করিতে পারে, এবং কত ভাল ভাল বিষয় শিক্ষা পায়, আমাদের এসকল কিছুই ছিল না, স্নতয়াং এক একবার খেলা করিতে ইচ্ছা হইত। আমার ছোট পুড়তৃত খন্তরের বড় মেয়ের (সিভিল সার্জন গোপালরায়ের মা) সঙ্গে আমার বড় ভাব ছিল, তাঁর সঙ্গেই আমি খেলিতাম। এগার বৎসর বয়সে আমার দীক্ষা হয়, দীক্ষার পরই আমি পূজা করিতে শিক্ষা করি। বিবাহের পরে এবং দীক্ষার পূর্বে আমি ধর্মসম্বন্ধে কোনও বিশেষ উপদেশ পাই নাট; কিন্তু বিবাহের পক্ষে ছেলে বেলায় আমার মা

আমার ব্রত উপবাস ইত্যাদি করা হইতেন। মার উদ্দেশ্যই বেশ ভাল লাগিত। তিনি শান্ত্তীর সেবা ইত্যাদি করিবার নিমিত্ত উপদেশ দিতেন, এবং শিখাইতেন। আমিও যত দূর সাধ্য শান্ত্তীর সেবা করিয়াছি, কিন্তু স্বামীর সেবা এবং শ্বশুরের সেবা করিতে পারিতাম না। কারণ সেই সময়ে এই সব কাজ মহৎ হইলেও করিতে দেখিলে লোকের নিকট নিন্দনীয় হইতে হইত। শ্বশুরের সেবা করিতে আমার অন্তস্তঃ উচ্ছা হইত, কিন্তু অনেক কারণে ভালরূপ হইয়া উঠিত না। তিনি প্রথমতঃ কাহারও সেবা লইতে ভাল বাসিতেন না। কেবল তাঁহার এক বিধবা কন্যা এই বিষয়ে পরম ভাগ্যবতী ছিলেন। এই মেয়ে তাঁহার সেবা কবিত, এবং তিনিও কেবল ইহঁারই সেবামাত্র গ্রহণ করিতেন। তাঁহার এই মেয়ে অতি ছেলে বয়সে বিধবা হইয়াছিলেন, (১৪ বৎসরে) সেবার দ্বারা ইহঁার মন ভাল থাকিবে বলিয়া তিনি ইহঁার সেবা লইতেন। তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে আমিও যৎকিঞ্চিৎ সেবা করিতে সমর্থ হইতাম। তিনি সকাল বেলায় কুঠীতে যাইবার সময় তাঁহার সেই মেয়েকে টাকা দিয়া বলিতেন, “বিন্দু, এই টাকা নিয়ে তোমাতে ও তোমাদের বো’য়েতে মিলে আমার জন্ত খাবার ক’রো, আমাকেও কখন কখন বলিতেন। আমরা সমস্ত দিন এই আমোদে থাকিতাম; সমস্ত দিন বসিয়া বসিয়া খাবার করিতাম। এই উপায়ে তাঁহার মেয়ের মন সকল সময় অজমনক থাকিত। অক্রুর বলিয়া

আমাদের এক চাকর ছিল। তাহাকে আমরা বড়োজগরে গদা মররা দোকানে পাঠাইয়া দিতাম, ভাল খাবার কি করিয়া করে দেখিবার নিমিত্ত। গদা মররা আমার শ্বশুরবাড়ীর মররা ছিল। অক্রুর আমাদিগকে ভাল খাবার কি করিয়া করিতে হয় শিখাইয়া দিত। আমরা সমস্ত দিন ভাল খাবার করিতাম। খাবার প্রস্তুত হইলে বড় বড় রূপার পালার পানার সাজাইয়া বিকেলে তিনি আঁপব হইতে আসিলে তাঁহার নিকট পাঠাইয়া দিতাম। তিনি দেখিয়া অতি আনন্দ করিতেন। কিন্তু বিশেষ কিছুই খাইতেন না; কেবল একটু আধটু আনন্দ করিয়া খাইতেন।

আমেরিকাযাত্রিকের পত্র।

১২শে আগষ্ট, ১২০৭।

১০ই তারিখ বিকেল বেলা আস্তে আস্তে আমাদের জাহাজ পোর্ট সেইড বন্দর ছেড়ে, ভূনধা সাগরের খোলা বুক পেয়ে খুব ছুটতে আরম্ভ করলে। খানিক পরে আকাশ লাল করে জলে সোণা ঢেলে দিয়ে, সূর্য্য ডুবে গেল। ১৪ই ও ১৫ই দুটো দিন আর মাটির মূল দেখা গেল না,—সাগরের হৃদয় নীল জল আর পরিস্কার আকাশের হৃদয় আশ্রয় দেখতে দেখতে চললাম।

১৬ই তারিখ ভোর বেলায় ডেকে এসে দূরবোধ দিয়ে দেখি যে, পাণ্ডু দেখা যাচ্ছে—জীবনে এই প্রথম ইউরোপের

মাটা দেখ', মন এক অপূর্ণ আনন্দে পূর্ণ হয়ে উঠলো ।

বেলা যত বাড়তে লাগলো, পাচাড় ততই স্পষ্ট হয়ে উঠলো । দূরবীণ দিয়ে দেখলাম—পাচাড়ের পাদদেশে সমুদ্রের ধারে কত ছোট ছোট গ্রাম, কত সুন্দর সুন্দর বাগান, কত নদী, কত পুল, কত দুর্গ, কত গির্জা—যত দূর চোখ যায়, সব বিস্তৃত হয়ে রয়েছে—যেন একপাশি ছবি ! আমরা তখন মেসিনা বন্দরে ঢুকছিলাম । আমাদের ডান দিকে ইটালীর এই সব ছোট ছোট ছবির মত পাচাড়ের বুকে গাঁথা গ্রামগুলি যেমন দেখা গেল, বাঁদিকে ক্রমেই সিসিলীর দৃশ্য ফুটে উঠতে লাগল, ইটলার প্রকাণ্ড দেহ আকাশ জুড়ে দেখা দিল ! আমরা strait of Messinaর ভেতর দিয়ে চলতে লাগলাম । ইণ্ডো প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অজ্ঞ খুব বিখ্যাত । ২১ মাইল দূর, আর এক জায়গায় ছই মাইল চওড়া, আবার অজ্ঞ জায়গায় মাত্র ১২ মাইল চওড়া । এর ভেতর দিয়ে যাবার সময় বরাবর ত্রধারের জমী দেখা যায় ।

এই ট্রেইটের ডান ধারে সিল্লা নামে একটা জায়গায় পাশ দিয়ে এলাম । সেখানে সমুদ্রের ধারে কতকগুলি গহ্বর আছে, তাদের ভেতর জোয়ারের সময় সমুদ্র ভয়ানক গর্জন করতে করতে ঢোকে । জাহাজের ডেক থেকে দূরবীণ দিয়ে ছএকটা গহ্বর দেখা যায় । আর বাঁ ধারে মেসিনার গভীর প্রায় সম্পূর্ণ গোল বন্দর । এই খানে উত্তর দিক থেকে সমুদ্রের শ্রোত কখনও কখনও বন্দরে ঢুকবার

সময় এক প্রকাণ্ড ঘূর্ণী তৈরী করে—এই ছুটাই আগেকার সেই বিখ্যাত “সিল্লা ইবং চারিবডে” ।

এইবার সিসিলী ও ইটলার কথা একটু বলি । কেউ কেউ বলেন যে মেসিনার বন্দরের কাস্তুর আকার থেকে এই দ্বীপের নাম সিসিলি হয়েছে । এই দ্বীপ একে একে ১০ বিভিন্ন জাতির দ্বারা অধিকারভুক্ত হয়ে এসেছে । প্রায় আড়াই শতাব্দি ধরিয়া মুসলমানেরাও ইহার উপর রাজত্ব করেন । অবশেষে ১৮৬০ সালে ইটালীর সঙ্গে সংযুক্ত হয় ।

এই বার ইটলার কথা । ইটনা ত্রকটা আগ্নেয় গিরি, ছেলে বেলায় ভূগোলেতে পড়েছিলাম—এইবার চোখে দেখলাম ।

এই আমার প্রথম আগ্নেয় গিরি দেখা । তখন বেলা প্রায় ছটো । অবিষ্টি, দূরে বলে খুব স্পষ্ট দেখা যায় না, তবে আমরা যখন দেখছিলাম তখন চূড়ো থেকে খুব ধোঁয়া বেরুচ্ছিলো, দেখলে যেন কেমন একটা ভয় হয়, বুক গুরু গুরু করে ওঠে । ইটনা খুব উচু পাচাড়, প্রায় ১০' ৭৪০ ফিট উচু । অনেক দিন চূপ চাপ থেকে ১৮৯২ সালে হঠাৎ এক নতুন Crater ফুটিয়ে ইনি সাড়া দিয়ে ওঠেন, সেই অবধি আবার এক রকম চূপচাপ আছেন, তবে সকল সময়ই ধোঁয়া বার করছেন ।

বেলা ৪½ টার সময় আমরা মেসিনা ছাড়িয়ে আবার থোলা সমুদ্রে এসে পড়লাম—ইটালীর ও সিসিলীর পাচাড় ও তটদেশ ক্রমেই অস্পষ্ট হতে লাগলো । এই

সময় ঠঠাৎ জাহাজখানা একেবারে ঘুরে সমুদ্রে একটা প্রকাণ্ড (বৃত্ত) এঁকে, একটা কাট সমুদ্রে ফেলে, আবার আর একবার ঘুরলো। ব্যাপারটা এই যে, যদি কোন মানুষ জলে পড়ে যায়, তবে জাহাজটাকে কেমন করে ঘুরিয়ে নৌকো নাবিষে তাকে উদ্ধার করা হলে, সেই বিষয়ে নাবিকদের অভ্যাস করান হলো। ছবার এই রকম হলো, খুব মজা লাগলো।

ক্রমে শিকল হয়ে এসে, ডেকে গিয়ে বসলাম। সমুদ্র তখন পুকুরের জলের মতন শান্ত, যেন এক খানি কাচ। অথবা যেন প্রকাণ্ড ক্রেম দিয়ে বাধান এক খানি চিত্রপট—আর ঐ শান্ত পটের উপর, স্বর্ষ্যের লাল রংএর পায়ে তুলি ডুরিয়ে, কে যেন নানান রংএর আভা ফুটিয়ে এক “সোনার নদীর” ছবি আঁকছিলো।

দূরে একটি পাহাড় দেখা দিল। ক্রমে যখন সে কাছে এল, দেখি তার মাথা দিয়ে ঘুরে ঘুরে প্রকাণ্ড এক ধোঁয়ার স্রোত আকাশে উঠে চার দিক ভাস্কর রংএ আচ্ছন্ন করে ফেলছে। এ আর একটা আগ্নেয়গিরি, নাম ঝুইলী। ক্রমে ক্রমে এর আশে পাশে আরও গুটী কয়েক সহচর দেখা দিল। যখন আরও কাছে এল, তখন এর শরীর খুব স্পষ্ট দেখা গেল—জলের ভেতর থেকে সোজা আকাশের দিকে ৩০২০ ফিট উঠে গেছে। সমস্ত শরীর ভয়ংকক উবড় খাবড়, কিন্তু মাঝে মাঝে ছোট গাছ পালা ও শতক্ষেত্রও আছে—নীচের দিকে সমুদ্রের ধার দিয়ে মানুষের বসতিও আছে। মাঝে মাঝে

চূড়া থেকে প্রকাণ্ড চোড়া নয়দামার মত এক একটা পথ সোজাঝুজি চলে এসে সমুদ্রে নেবে গেছে। এই পথ দিয়ে জলন্ত তপ্ত “লাভা” চূড়া থেকে বেরিয়ে, চার দিক ছারকার করে, সমুদ্রের জলে ঝাঁপ দিয়ে নিজের জীবন নিবিষে ফেলে। আগ্নেয় গিরির দৃশ্য যে কি রকম একটা মনে ভয় ও বিস্ময় সঞ্চার করে, এবং সমস্ত মনের ওপর মরণের গাভীয়া ও ছায়া এনে দেয়, তা যে দেখেছে সেই অমৃত্যু করেছে, তা বলে বোঝান যায় না। ক্রমে বাইরের দৃশ্য চোখের সামনে থেকে মুছে গেল, খানি এক চাঁদ এই অন্ধকারের মাঝে সমুদ্রের বুকে নিজের শুভ্র জ্যোতিতে ফুটে উঠলো। আমারও তবে আজকের কথা ফুরক।

২য়।

১৭ই তারিখ ভোর বেলা তাড়াতাড়ি ডেকে এসে দেখি যে, ডান দিকে কোরাশার ভেতর দিয়ে অতি অস্পষ্ট কতকগুলি পাহাড়ের শ্রেণী দেখা যাচ্ছে। খানিক পরে রদুর উঠল, কোরাসা একটু কেটে গেল, পাহাড়ের গায়ে ঘর, বাড়ী, গির্জা, দেখা দিল। আর খানিক পরে ভিসুভিয়াস আগ্নেয় গিরির চূড়া চোখে পড়লো, তখন তা থেকে ধোয়া বেরুচ্ছিল।

আন্তে আন্তে বন্দরে ঢুকে জাহাজ নঙ্গর করল। আমরা ছোট ঝীমারে করে নেপলস্‌এর জেটীতে উপস্থিত হলাম, ইউরোপের ভ্রমীতে প্রথম দাঁড়ালাম—ইতিহাসে কত চিত্রে চিত্রিত বীর ভূমি *

* ইটালীদেশের বিখ্যাত কবি।

(ভার্জিল ও ডাণ্টে'র জন্মস্থান,) (এথেন্সে ও * (রাফেল) এর প্রতিভার উজ্জ্বল চৈতন্যের মাটি স্পর্শ করলাম। এই মাটি কত ধর্মবীরের রক্তে পবিত্র। তাঁদের রক্ত এই মাটিকে—পৃথিবীর আরও কত স্থানকে—উর্বর করেচে, ধর্মের বীজ রোপণ করতে ও ফলবানু হতে সাহায্য করেছে। সেই মাটি জীবনে এই প্রথম স্পর্শ করে ধন্য বোধ করলাম, মনে মনে ভগবানকে কৃতজ্ঞতাভরে প্রণাম করলাম।

জেটীতে নেবে, কলকাতা থেকে যে ইংরাজ বন্ধুটি ও বর্ষিজ বন্ধুটির সঙ্গে ট্রেনে এসেছিলাম, তাঁদের সহিত একজন গাইড নিয়ে নেপলস্ ও পম্পী দেখতে একখানি ঘোড়ার গাড়ী করে বেরলাম। এপানকার ভাড়াটে গাড়ীর ঘোড়া কল কাতার মতন নয়। ঘোড়া এমনি ছোট্টে যে, থামাবার জন্য ব্রেক আছে, গাড়ী থামার জন্য সেই ব্রেক ব্যবহার করতে হয়। আমি চোগা চাপকান পরে শাগড়ী মাথায় দিয়ে গাড়ীতে বসলাম, আর বন্ধু দুটি আমার পাশে বসলেন। যখন গাড়ী চলতে লাগল, রাস্তার দুধারের লোক হাঁ করে দেখতে লাগল। এমন কি, রাস্তার দুজন মেয়েমানুষ বগড়া করছিল, এক জন আমাদের তাদের চোখে এই অপরূপ বেশে দেখে, তখন আর একজনকে ডেকে আমার দিকে তাকাল—বগড়া থেমে গেল। দুজনে অবাক হয়ে মুখ চাওয়া চাওয়ি করতে লাগল। আমার পোষাকের গুণে যে, এই শাস্তি সংস্থাপিত হল, এজ্ঞে কি

* ইটালীদেশের বিখ্যাত চিত্রশিল্পী ।

আমার পোষাককে ধন্যবাদ দেওয়া উচিত নয় ?

নেপলস্‌র পাথরে বাঁধান, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দোকান দিয়ে সাজান, রাস্তা দিয়ে গাড়ী চলতে লাগল। শেষে যাদুঘরে পৌঁছিলাম। এই যাদুঘর পৃথিবীর মধ্যে একটি বিখ্যাত জিনিষ। ইচ্ছাতে অনেক পুরণো মারবেল পাথরের ও ব্রোঞ্জের (মিশ্রিত ধাতু) প্রতিমূর্তি আছে। ফ্রেস্কো পেণ্টিং * ও রাফেল এবং টিসিয়ান এর হাতের কবেরখানি ছবি, ও পুরণো বইও অনেক সংগ্রহ করা আছে। তা ছাড়া লুসপ্রাপ্ত পম্পী ও হারকিউলেনীয়াম নগরের যে সকল জিনিষ সংগ্রহ করা হই-
য়াছে, তাঁহারও কিছু কিছু ইতার ভিতর রক্ষা করা হইতেছে।

ব্রোঞ্জের প্রতিমূর্তিগুলি দেখলে আশ্চর্য্য হয়ে যেতে হয়। মনে হয় ঠিক যেন জীবন্ত মানুষের সামনে দাঁড়িয়ে আছি। তাঁদের ভেতরকার ভাব, চোখে, মুখে, এমন কি সমস্ত শরীরে প্রকাশিত হয়ে, আমাদের মনকে শ্রদ্ধা, বিশ্বাস, ভয়, কিংবা করুণার, পূর্ণ করে। এইখানে † প্লেটো (Plato) নিয়ে ‡ ক্যার্লগোল এবং § আলেকজান্ডারের, প্রতিমূর্তি

* ফ্রেস্কো পেণ্টিং—দেওয়ালে বালি লাগাইয়া তাহা শুকাইবার পূর্বে তাহার উপর চিত্র অঙ্কন করিলে, তাহাকে ফ্রেস্কো পেণ্টিং বলা হয়। ইহা এক প্রকারের বিখ্যাত চিত্র অঙ্কন।

† বিখ্যাত দার্শনিক।

‡ রোমের দুই জন সম্রাট্‌।

§ গ্রীসের বিখ্যাত সম্রাট্‌।

আছে। তা ছাড়া কত যুদ্ধ, কত কবি, কত লোকের যে মূর্তি দেখলাম, তা বলে ওঠা অসম্ভব! একটা ঘোড়ার প্রতিক্রম দেখলাম—যেন ঠিক একটি জীবন্ত, তেজস্বী ঘোড়া নিজেই শক্তির অঙ্কুরে ক্ষীত হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। এই ঘোড়ার এই সুন্দর মূর্তিটা প্রোজেক্টর ৭০০ টুকরা দিয়ে প্রস্তুত।

মার্ক্সের পাথরের প্রতিমূর্তিগুলিও অতি চমৎকার। যে সকল ঘরে এইগুলি আছে, তাইবো দেখা যাব লাল রং এর ভেগেটেট দিয়ে মোড়া—এতে প্রতিমূর্তি গুলি দেখা যায় ভাল। রোমের প্রায় সকল সম্রাটের প্রতিমূর্তি আছে। তা ছাড়া, অজ্ঞাত বিখ্যাত লোকদেরও আছে।

ফ্রেঙ্কো পের্টিংগুলি খুবই সুন্দর, প্রতিমূর্তির তুলনায় তাহা তার মানে।

এইবার পম্পী ও হারকিউলেনিয়মে যে সব জিনিষ খুঁড়তে খুঁড়তে পাওয়া গিয়াছে, তাহার সংগ্রহ দেখিলাম। এও বড় বন ব্যাপার নয়। এগুটি ঘরের পর আর একটা ঘর, যত ঘর, ততই এই ব্যাপার। ছুটি সেতালের সমৃদ্ধিশালী নগরের নানান রকমের জিনিষের সংগ্রহ—সে কি সামান্য হতে পারে? এখানে আমি মোটামুটি গোটাকতক জিনিষের নাম মাত্র করছি, তা থেকে কিছু বুঝতে পারবে, ব্যাপারখানা কি রকমের। প্যাপিরাস এর পাতায় লেখা বই, চিত্রিত জলপাত্র, কাঠ, পাথর, ও লোহার চেয়ার এবং টেবিল, অনেক রকমের সুন্দর সুন্দর অস্ত্র করিবার লোহার বস্তু, কাঁচের লব

নল, বোতল, হাঁড়ি, ইত্যাদি, আয়না চক্কী, ফুলের সাজী, তখনকার মুদ্রা, পিরেটারের টিকিট (হাতীর দাঁতের), মোগা রূপার নানান রকমের ও অত্যন্ত সুন্দর কারুকার্যবিশিষ্ট গয়না, মূল্যবান পাথর বসন ও প্রাতিমূর্তি খোদিত আঙুটি, মোগার ও পেতলের প্রদীপ ও ঝাড়, এবং উলুনের তেতরে পাওয়া কুটি, খাবার টেবিলে পাওয়া ডিম ও মজাঙ্গা খাবার জিনিষ—যাদের বয়স আজ ১৮২৮ বছর চল—এই সব জিনিষ ভিন্ন ভিন্ন আল-মাঝিতে দর্শকগণের বিশ্বাস উৎপাদনের ও শিক্ষার জন্ত সুন্দর করে সাজান রয়েছে।

যাহুঘর অনেকক্ষণ দেখা চল, এই বার চল পম্পীতে যাই।

বাঁকিপুৰস্থ বালক বালিকা সন্মিলনীর পারিতোষিক বিতরণ।

নিতান্ত অল্পবয়স্ক জানিয়াও যে, আজ আমি আমাদের এ অতি সামান্য ক্ষুদ্র বালক বালিকা সন্মিলনীর ছুটি একটি কথা সকলের সমক্ষে বলিতে সাহস করি-
রাছি, কেবল এই আশা করিয়া যে, আপনাদের আশীর্ব্বাদে ও সগাভুরিত্তিতে আমাদের এ দুঃস্বপ্ন জীবন আবার সফল হইবে, আমাদের নিরাশমন আবার আশা ও উৎসাহে পূর্ণ হইবে, এবং নূতন উৎসাহে নূতন উদ্যমে, নূতন গিদি ও নিয়মের সহিত নবভাবে পুনরায় আমরা কার্য্য আরম্ভ করিতে সক্ষম হইব। আমাদের এ

বালক বালিকাসম্মিলনীর বিষয় বোদ হয় অনেক অনিয়ম থাকিবেন। গত ১৭ই নভেম্বর (১৯০৭) এই সম্মিলনীর বালক বালিকাদিগকে প্রথম পারিতোষিক বিতরণ করা হয়। যিনি প্রায় দুই বৎসর কাল নানা প্রকার বাধা বিঘ্ন ও অভাব সত্ত্বেও এই মঙ্গল কার্যে আজ আমাদের আশা ও চেষ্টার কিছু মাত্র সফলতা বিধান করিলেন আমরা সকলের আগে সেই সর্কসিদ্ধিদাতা পিতার চরণে কৃতজ্ঞতা ও ভক্তির সহিত বার বার প্রণাম করি। আমাদের যোগাভা, জ্ঞান ও চরিত্র-বণের অত্যন্ত অশাব জানিয়াও কেবল তাঁরই মধুর অহ্বানে এ কার্যে ত্রুটি হইয়াছি।

যাঁহার আন্তরিক আগ্রহে বিশেষ উৎসাহ ও চেষ্টায় এই কার্যে আরম্ভ হয়, এবং যাঁহার সঙ্গে কত আশা ও উৎসাহে আমরা এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম, তিনি আজ আর ইহলোকে নাই; কিন্তু দিব্য-ধামবাসী সেই আত্মার ব্যাকুল প্রার্থনা ও পবিত্র আশীর্বাদ আমাদের জন্ত রহিয়াছে। আমার অতি প্রিয় দিদী, (হামিদা দেবী) এই বালক বালিকাগণের মঙ্গলের জন্ত যিনি এত ভাবিতেন, এবং যাহারা তাঁর এত প্রিয় ছিল আজকার দিনে এট অবসরে আমরা তাঁর উপস্থিতি অনুভব করি। ইহারা আজ যেন তাঁর আরও কত প্রিয়; ইহাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত কল্যাণের জন্ত সেই মুক্ত, দিব্য আত্মার কত আগ্রহ, কত আবেগময় প্রার্থনা। ভগবানের নিকট এই বিশেষ আশীর্বাদ শিক্ষা

করি যে, তাঁহার চরিত্র, তাঁহার শুদ্ধতা আমাদের ও এই বালক বালিকাদিগের মধ্যে অবতীর্ণ হউক, এবং তাঁহার স্বর্গীয় ভাব এই অমুঠানকে চিরদিনের জন্ত অমুপ্রাণিত করুক। দিদীই ইচ্ছা করিয়া ইহার নাম নীতি-বিদ্যালয় না রাখিয়া বালক বালিকাসম্মিলনী রাখেন।

বিগত ১৯০৬ সনের ১৫ই মার্চ দিদীর বাড়ীতেই বালক বালিকা সম্মিলনী প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় এবং তিনি নিজেই ইহার সম্পাদিকা হন। অল্প বয়স্ক সরল বালক বালিকাগণের কোমল হৃদয়ে নীতি, ধর্ম-ভাব ও উচ্চ আকাঙ্ক্ষা সকল জাগ্রত করিয়া তোলাই ইহার প্রধান ও একমাত্র উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত বাৎসরিক বালিকাদিগকে নীতিপূর্ণ উপদেশ ও জীবন-চরিত্র প্রভৃতির সাহায্যে নীতি শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। শিক্ষা-কার্যের সুবিধার জন্য বালক বালিকাদিগকে বিভক্ত করিয়া কার্য নির্বাহ করা হয়। উচ্চ শ্রেণীর বালিকাগণকে গৃহ হইতে প্রতিদিনকার ডায়েরী লিখিয়া আনিতে হয়, এবং নিম্ন শ্রেণীর বালক বালিকাগণের চরিত্রপুস্তক অভিভাবক দ্বারা লিখিত হয়। ইহাতে তাগাদেব আত্মদৃষ্টি ও ভাল হইবার আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হইতেছে সন্দেহ নাই। মধোমধো ইহাদিগকে মেজিক লণ্ঠেন এবং মাইক্রোস্কোপ দেখাইয়া বিশুদ্ধ আমোদ ও তৎসঙ্গে শিক্ষা দান করা হয়।

গ্রীষ্ম ও শরদীয় অবকাশ বাতীত আমাদের সম্মিলনীর অধিবেশন প্রতি সপ্তাহে একবার “করিয়া হয়। যে কার্যে

আমরা চতুষ্কোণ করিয়াছি তাহার দায়িত্ব
অনেক, এবং তাহার জ্ঞান আর্থিক ও অন্য-
বিধ সাহায্য ও সহায়তের অনেক
প্রয়োজন। কিন্তু আশা ও প্রার্থনা এই
যাঁতার আব্বানে আমরা এই ব্রতে ব্রতী
হইয়াছি তাঁহার কৃপায় আমাদের সমস্ত
অপূর্ণতা পূর্ণ হইবে, সমস্ত অযোগ্যতা দূর
হইবে, এবং ইহাতে আমাদের ও এই
শিশুদিগের অশেষ কল্যাণসাধন হইবে।

সুজাতা চট্টোপাধ্যায় ।

নিম্নলিখিত এই কবিতাটি বালক
বালিকা সম্মিলনের পারিতোষিক বিবরণ
উপলক্ষে রচিত হইয়াছে।

প্রতিধ্বনি ।

- ১। আমি বসে থাকি কত নীরব পরাণ
নীরবে সঙ্গীত গাহিয়া যায়
আমি শুনি হেথা কত অনাটন ভেরী
তালে তালে উঠি উচলি ধায়।
- ২। আমি নিভূতে দেখিগো কত পরলোক
আশার আলোকে ফুটয়া উঠে
কত সাধু সাধবী বীর স্বদেশপ্রেমিক
বহুরে নূতন জীবন তটে।
- ৩। কত আকাশের চাঁদ, কুসুমের হাসি
করে কত আবাহন
কত তটিনী-তরঙ্গ নাচিয়া মাতিয়া
করে কত আগাপন।
- ৪। কত মুতকল্প প্রাণে জীবনের বেলা
প্রাণময় করি তোলে
কত নিরাশ আঁধারে আশার আলোক
বিজুলী চমকে খেলে।
- ৫। কত অকথিত কথা আছিল মরমে
তটিনী শুকাবে গেল

কত অকৃত সাধনা রহিল পাড়য়া

দীপ শিখা নিবে গেল।

- ৬। মাধিতে জীবনে কোন আরো উচ্চ ব্রত
হামিদা সুন্দরী হেথা
আমাদের হাতে দিয়ে এই কর্মভার
গাহিল অগীত গাথা।
- ৭। তাঁহাতে পরলোক আরও পূর্ণা লোকে
বাণী তাঁর বাজে হেথা
পরানে পরানে উঠে তাহারি সঙ্গীত
প্রতিধ্বনি হয় হেথা ॥

১৭, ১১, ০৭,

একটি আদর্শ পরিবার ।

(প্রাপ্ত)

সম্প্রতি কিছুদিন আগে আমার এক-
জন বিলাতের মহিলা বন্ধুর নিকটে
লণ্ডনের একটি পরিবারের কথা শুনি-
য়াছি, এই পরিবারের কথা আমার এত
ভাল লেগেছিল যে, সেই আদর্শ পরিবারের
কথা শুন্তে শুন্তে আমার চোখে জল
এসছিল, এবং মনে হইতেছিল কে
আমাদের ভারতের ঘরে ঘরে এই রূপ
কন্যাগণ জন্মগ্রহণ করিবেন? আমাদের
ভারত ভূমিতে যে স্মাতার ও স্নগৃহিণীর
জন্ম হয় নাই এরূপ বলিতেছি না, তবে
বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে
এখন সমাজ অতরূপ হইয়াছে। তাই
পাশ্চাত্য দেশের একটি পরিবারের কয়ে-
কটি কথা যা শুনিয়াছি, বলিতে ইচ্ছা
করি।

আমার বন্ধুটি উল্লিখিত পরিবারে
কয়েক বার অতিথি হইয়াছিলেন। এই

পরিবারের কর্তা লণ্ডনের একজন বড় বণিক। তিনি লণ্ডন বণিকসভার সভাপতি, পার্লিয়ামেন্টের মেম্বরূপে কয়েকবার নির্বাচিত হইয়াছেন। এই পরিবারের কর্তা, কত্ৰী, আটটি কন্যা ও তিনটি পুত্র; এতদ্ব্যতীত দশ জন পরিচারিকা ও পাঁচ জন পরিচারক। আমাদের দেশের সাধারণতঃ পনের কুড়ি জন পরিচারিকার বেতনের সহিত বিলাতের প্রাক জন পরিচারিকার বেতন সমান। পুরুষ চাকর রাখা আরও কষ্টকর, কারণ পুরুষ চাকর রাখিতে হইলে গাড়ী ঘোড়া ইত্যাদির ট্যাক্স দেওয়ার মত ট্যাক্সও দিতে হয়। একপ অবস্থায় এত জলি পরিচারক পরিচারিকা যার বাড়িতে তাঁরা কিরূপ ধনো সন্তোষেই বুঝা যায়।

যে পরিবারের গৃহিণী সুশিক্ষিতা ও সুশৃঙ্খলসম্পন্ন সে পরিবারে কাজ কন্ম লইয়া কোন বিশৃঙ্খলা ঘটে না। নচেৎ বহু দাস দাসীস্বত্ব ও নানাপ্রকার বিশৃঙ্খলা ঘটে। এই পরিবারের গৃহিণীর গুণে দাস দাসীগণ যে যাহার কার্য্য একপ সুন্দর ভাবে ও শৃঙ্খলার সহিত করে সে কার্য্য লইয়া কোন গোলযোগ হয় না, এবং বিনা বাক্যব্যয়ে নীরবে সকল কার্য্য সুন্দর ভাবে সাধিত হয়। প্রতিদিন বাড়ীর সিঁড়ী হইতে আরম্ভ করিয়া সকল দ্রব্যাদি একপ ভাবে ঝাড় পোছ হয় যে, দেখিলেই মনে হয়, নুতন বাড়িতে নুতন দ্রব্য সমস্ত সজ্জিত। আমাদের দেশে অনেক ধনী পরিবারে দাস দাসী ও ঘরের কোন অভাব নাই, অথচ মূল্যবান দ্রব্যাদি বিনষ্ট হইয়া

যাইতেছে, সমস্ত জিনিষ এলোমেলো ভাবে রক্ষিত। এই পরিবারের গৃহকর্তা প্রতি দিন প্রাতে ভোজনের পর কাজে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যান, সন্ধ্যা বারটার পর বাড়ী ফেরেন, গৃহকর্ত্তী ঘরের বাইরের সমস্ত কাজ চালান। আমাদের দেশে পুরুষে যে কেবল অর্থ উপার্জন করেন, তাহা নয়, সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর ফিরে হস্তো বাড়ীতে কার্য্য সমুখ, কি অভাব সব দেখতে শুনতে হয়, কিন্তু এই গৃহকর্ত্তী ছেলে মেয়েদের সর্গপ্রকার শিক্ষা ও সংসারে যা কিছু প্রয়োজন সমস্ত নিজে দেখেন ও শুনেন। স্বামীকে এ সমস্ত কিছু দেখতে শুনতে হয় না। তিনি কেবল যে সংসার ও সমস্তাদির শিক্ষা প্রভৃতি দেখা শুনা নিয়ে থাকেন, তাহা নয়, যেমন স্বামী পুত্র কন্যা দাসদাসী প্রভৃতির তাহার উপর একটা দাবী আছে, সেইরূপ সমাজেরও একটা দাবী তাহার উপর আছে। কত সভায় তাঁকে সভাপতির কাজ করিতে হয়, কত বক্তৃৎকারের নিমন্ত্রণই রক্ষা করিতে হয়। নিমন্ত্রণরক্ষার অর্থ এখানে যেন কেহ কেবল লোকের বাড়ী গিয়ে পেটভরে খাওয়া মনে না করেন, নিমন্ত্রণরক্ষার অর্থ লোকের বাড়ী গিয়ে সদালাপ করা। এই তো গেল সংসার ও সমাজের কথা।

ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের জন্য পরিচারিকা থাকিলেও তিনি ছেলেমেয়েদের প্রকৃতি কেমন ভাবে বিকশিত হইতেছে তাহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখেন। প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় একবার ছেলে

মেয়েদের কাছে ডেকে তাদের সমস্ত 'দনের কাজ, অর্থাৎ কি শিখি, কি বেরেছে সব শুনে, যাচা অন্যান্য তাহা ভাল করে বন্ধুভাবে বুঝিয়ে দেন। ছেলেমেয়েরা মাকে পরম্পর বুলিয়া মনে করিয়া সরল ভাবে সব কথা বলে।

এই পরিবারে প্রত্যেক ছেলেমেয়ে হাত খেচ টাকা পায়। ২০ বৎসর হইলে তাদের হাতে টাকা দেওয়া হয়। পাঠিকা ভাগিনীদের মধ্যে অনেকে মনে করিতে পারেন যে ২০ বৎসরের মেয়ে কিরূপে টাকা ব্যয় করিতে পারে। কিন্তু সুশিক্ষিতা মাতার আশীর্বাদ শিক্ষার প্রভাবে ক্ষুদ্র শিশুও অর্থের সমস্ত ব্যবহারে পারেন। মাতা ২০ বৎসর শিশুর হাতে টাকা দিয়ে বলেন, এটাকা তোমার, ইহা তিন ভাগে ভাগ করিয়া এক ভাগ তোমার নামে জমা করা হইবে, বাকি দুই ভাগের এক ভাগ তোমার নিজের জন্য খরচ করিবে, অন্য এক ভাগ গরিব দুঃখী জনের জন্য ব্যয় করিবে। নিজের জন্য যা' দরকার তাহা কিরূপে ব্যয় করিতে হইবে, তাহা ২০ বৎসর মেয়ে বুঝিতে পারে, কিন্তু গরিব দুঃখীদের জন্য কিরূপ ব্যয় করিতে হইবে, তাহা এত ছোট শিশু বোঝে না। তাই হয়তো মাতা একদিন গাড়ীতে ছোট শিশুকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াহতে গিয়েছেন, পথে একটা নিরাশ্রয় অনাথ শিশুকে দেখিয়ে বলেন "দেখ, এই শিশুর তোমার মত মাও নেই, তোমার মত টাকাও নেই, কিন্তু টাকাও চায়, মাও চায়, তুমি তাকে কি দিবে? তোমার মাকে দিবে, না টাকা

দিবে?" শিশু বলে "না, মা আমি মাকে দিতে পারি না, টাকা দিবা।" মা তখন শিশুর হাতে দিয়ে অনাথ শিশুটিকে টাকা দিয়ে দেন। এই রূপে সংস্কার সরল ভাবে শিশুর হৃদয়ে দয়ার ভাব জাগ্রত করিয়ে দেন, এবং এই ভাবে শৈশবাবস্থা হইতে সংস্কার প্রকার নীতি, দয়া, ধর্ম সন্তানের জীবনে বিকশিত করে দিয়ে তার জীবনকে মনো করে তুলেন।

আমার বন্ধু দেখিলেন এই পরিবারের ২০ বৎসরের মেয়েটা বাগানে দাসীর সহিত বেড়াইতে যাবার সময় প্রতিদিন একটা ছোট ঝুড়িতে ঝড়ের টুকরা কতকগুলি নিয়ে যায়। বন্ধুটা একদিন শিশুকে জিজ্ঞাসা করিলেন "তুমি বাগানে বেড়াতে যাচ্ছ, তা' ঝড়গুলি নিয়ে যাচ্ছ কেন?" শিশু বলিল "আকাশের পাহীকে দিবা।" বন্ধু বলিলেন "কেন?" শিশুটা বলিল "মা বলেছেন আকাশের পাহীরা শীতকালে খেতে পায় না, তাই আমি তাদের ঝুড়ী দিতে নিয়ে যাচ্ছি।" বন্ধুর মুখে এই কথা শুনিয়া আমার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইল, তারি-লাম হায়! আমাদের দেশে একরূপ করুণা মাতা আছে!! যেখানে ধন সম্পদ, সেখানে অধিকাংশ স্থলে কেবল বিলাসিতা, আমোদ প্রমোদ দেখা যায়।

এই পরিবারের জোষ্ঠা কণা এত ধনী ব্যক্তির কন্যা হইয়াও প্রত্যেক রবিবারে ছপুর বেলা একটা গরিব ছেলেদের স্কুলে নীতি শিক্ষা দেন; এবং সন্তানদের জননী রববার প্রাতঃকালে স্বামী সন্তান-গণসহ গির্জায় যান, বিকাল বেলা ছোট

ছোট ছেলেমেয়েদের নিয়ে বাড়ী থাকেন,
দাস দাসীরা গির্জায় যান।

এই পরিবারের আর এন্টী কথা
বলিয়া লেখা শেষ করিব। উক্ত বক্তৃতির
সহিত এই পরিবারের যোগ বৎসর বয়-
সের একটি বালক পকেটে হাত দিয়ে
(বিগেত ফেব্রুয়ারি আমাদের দেশে
যেমন পকেটে হাত দিয়ে পা ফাঁক করে
দাঁড়ান) কথা বলিতোছিলেন, এমন সময়
তাহার পিতা পুত্রকে এইরূপ ভাবে
দাঁড়িয়ে কথা বলিতে দেখিয়া ঘরে ঘরে
পুত্রের কাঁধে হাত রেখে মিষ্ট ভাষায়
বলিলেন "তোমার সময়ে সময়ে ছুটীতে
বাড়ীতে আসিয়া মার নিকট হইতে ভদ্র
মহিলাদের সহিত ক্রীড়া ব্যবহার করিতে
হয় শেখা উচিত। পুত্র লজ্জিত হইয়া
পিতার নিকট ক্ষমা চাহিলেন। পিতা
হাঁসিয়া সে ঘর হইতে চলিয়া গেলেন।
আমাদের দেশের অধিকাংশ বিলাত ফের-
তেরা পকেটে হাত দিয়ে দাঁড়ান একটি
বিশেষ সভ্যতা মনে করেন। কিন্তু বিলাতে
ভদ্র মহিলাদের সাক্ষাতে এরূপ ভাবে
দাঁড়ান অসভ্যতা।

ভগবানের চরণে প্রার্থনা যে, ভারতের
ঘরে ঘরে যেন এইরূপ স্মৃতি আসিয়া
ভারতকে নিত্য উন্নতির পথে লইয়া যান।
কটক। শ্রীমতী রে—

মহিলাদিগের রচনা।

তবে আমি।

কত বাধা পাই হেথা ডেকে যদি লও নাথ
শরীর অসার মম ; তোল যদি ধরে হাত।

প্রাণনাশ প্রাণ মম, আরাম অক্ষয়তম,
নভিবে হে দয়াময় পাই যদি তব সাধ।

তা না পেলে চরদিন সহিব কি এ আঘাত?

২

আবর্তে হইয়া ভ্রান্ত,—গিয়েছিল প্রাণকান্ত,
এখন যে প্রাণ অস্ত হার ইলু তব পদ।
নারিলু চরণে দিতে প্রেম হস্তি কোকনদ।

৩

সবতো হইল ছাই, আর প্রভু আশা নাই,
দেখিয়া এতেন জালা তুমি যদি ছেড়ে যাও
বিপদে বিপদহারি পদছায়া নাহি দাও,
তা হ'লে বালিকা নাথ, সংসারের কষাঘাত,
কেমনে সহিয়া স্থির রহিবে হে এ বিপদে।
না যদি জানাতে পারি অভাবতোমার পদে।

৪

এ মুকুল প্রাণ মম, ব্যাধিতে বিগুণতম,
জীবন উন্নতি বাহী সব যদি নিভে গেল,
সমূলে উন্নতি আশা আজি যদি ফুরাইল।

৫

পরিপূর্ণ হৃদাকাশ, আশার অনন্তোচ্ছ্বাস,
বিষম ব্যাধিতে যদি চলিয়া গিয়াছে তাহা,
তাহেও ভাবি না প্রভো, তোমা না পাইলে
কেমনে জীবন যাবে ভাবিয়া বাকুল তাহা।

৬

রোগেতে আমার হিমা কঠোর বার্কিকা দিয়া
করিয়াছে একবারে, আশা নিরমূল হার,
বয়সে প্রাচীনা হলে ক্ষতি না আছিল তার।

৭

তুমি হরি সর্বময়, আমি শুধু বিলুপ্তম,
ও চরণ পারাবারে লুকায়ে আরাম পাব,
ভ্যজিলে তুমিও মোরে আমি নাথ কোথা
যাব।

১৫

বসিয়া কি লাভ তার, আশা বীজ প্রাণ ছায়
কতরূপ ধরি আশা অজুরিতে এসেছিল,
সময়ে অজুর গুলি ধীরে ধীরে দেখা দিল ।

২

ভেবেছিছ
তাদের সৌন্দর্য্য দিয়ে, স্মরণ করিবে দিয়ে,
বাস্তবিক কালচৌদ্দে, মহা অনবৃষ্টি শেষে
সার শুধু মরুভূমি হইয়াছে সেই দেশে ।

১০

একটা অজুর হ'তে, এই আশা পল্লবিত,
হৃদয় নিভৃত মম প্রিয়দেবে বসাইয়া ।
কবিতা কুসুমোচ্ছ্বাসে ও চরণে পূজা দিয়া,

১১

গাতিব বিহীন হয়ে, তব আনির্ভাব লয়ে,
ভেবেছিছ তব নামে গলায় পরিব তার,
গান ক্রাণেশের জন্ম তার দিখ দেবতার ।

১২

আমার হৃদয়মালা, প্রিয় তরিনামমালা,
জপিব হৃদয় মাঝে জাগাব মানব প্রাণে,
প্রিয় দেবতার গুণ শুনাইব নরগণে ।

১৩

কি জানাব আমি, কি না তুমি জান আমি
পানী মনে উচ্চ আশা জান কত অসম্ভব ।
জান তুমি আমি নাহি পাব সাধুর বিচব ।

•

১৪

যোগের তুফানে পড়ি, ডুব ডুব জীব তরী
তবুও ডোবে না প্রভো, একি আশা ভাঙে
ডুবে যাক নহে শাস্ত হউক অসাহ্যকর ।

কেমনে সহি এজা'র, হাণ মন ঝালা পালা
হয় প্রভো স্বাস্থ্য দেও পাণি বসে তবদেশ
নতুবা এজীবনের করে ফেল একশেষ ।

১৬

আব সুখে সাধ নাহি, মরিয়া আশা জুড়াই
অসহ্য বেদনা যবে করে প্রাণ ঝালাপালা
ভাবি এই নাটকের করে ফেল শেষ পালা ।

১৭

পুন ভাবি মনে মনে, কেজানে মরণে জাগে,
মরণ ওপারে যদি এযাতনা রয়ে যায়,
অথবা যাতনা যদি এর চেয়ে বেশী হয়,
ইহকাল পরকাল তবে কি খোয়াব তার ?

ভেঙ্গে দাও ভুল ।

ঝরে গেছে জীবনের বাসনা বকুল !
তাঁততে নাটক আর, অশান্তি যাতনা সার
অধিতে চাহি না সেই জীবন মুকুল ।

ঝরে গেছে জীবনের বাসনা-বকুল ।
তোমারি ২ দান, কেন তাহে অভিমান
বুঝাইয়া দাও আজি জীবনের মূল ।

বুঝাইয়া দাও প্রভু জীবনের ভুল ।
এই দুঃখ মনস্তাপ, নহে তব অভিলাপ
তোমার চরণে গুঁড়র পদধূল ।

বুঝাইয়া দাও প্রভু জীবনের ভুল ।
এই দুঃখ মনস্তাপ, যেন তব অভিলাপ
আমি কেন ভাবি বসে সদা মত্তমূল ।

আমি কেন ভাবি বসে সব বিপরীত ।
মোরে দিলে বাহা, আমি যে পারিনে
সঠিতে লইতে কেন ব্যথিত এ চিত ।

দাও শক্তি প্রাণে বল ভেঙ্গে দাও ভুল
নতান্ কর্তব্য ব্রত, সাধিবারে কর ব্রত
থরে বাক্ জীবনের বাসনা বকুল ।

বাবে গেছে জীবনের বাসনা বকুল ।
তাঁচাতে নাহিক ক্রেশ, এই ভিক্ষা চন্দ্রেশ
অস্ত্রিম দিগো তব ও চরণমূল
ভেঙ্গে দাও আজ পত্ন জীবনের ভুল ।

সংবাদ ।

একত্র যে তিনটি ছবি প্রকাশিত হইল,
তাঁহার প্রথমটি আচার্য্যামাতা শারদাদেবীর
ছবি, দ্বিতীয় আচার্য্যের পিতৃদেব স্বর্গগত
পারীমোহন সেনের, তৃতীয় সকলের
উপরে পিতামহদেব রামকমল সেন মহা-
শয়ের ছবি ।

ইতিমধ্যে একদিন ঈশ্বরাক্ষে ছোটলাট
সাহেবের পত্নী লেডী ফ্রেজার মহোদয়া
রাজধানীস্থ স্কুল সমূহের হিন্দু খ্রীষ্টান ব্রাহ্ম
আদি সকল শ্রেণীর ছোট ছোট বালক
বালিকাদিগকে নিজভবনে নিমন্ত্রণ করিয়া
লইয়া গিয়া সাদরে লগ্নেজেস ও সুন্দর সুন্দর
পুতুল দান করিয়াছিলেন । প্রায় ছয় শত
বালক বালিকা তাঁহার প্রাসাদের সংলগ্ন
খোলা মাঠে সমবেশ হইয়া ছগ । প্রত্যেক
স্কুলের ছাত্র ছাত্রীদিগের সঙ্গে ২৩ জন
শিক্ষয়িত্রী ভবাবধায়িকাস্বরূপ গিয়া-
ছিলেন । বালক বালিকাদিগের প্রতি
তাঁহার স্নায় সম্ভাস্ত মহিলায় আদর ও
স্নেহ প্রদর্শন তাঁহাদের পক্ষে অতিশয়

উৎসাহ ও আনন্দজনক হইয়াছিল । কিন্তু
ব্রাহ্ম লী শিক্ষয়িত্রীদের জগৎ বাগিয়ার ব্যবস্থা
করিলে ভাগ ছিল । ৩ ঘণ্টাকাল মাঠে
দণ্ডায়মান থাকা অনেকের পক্ষে কষ্টকর
হইয়াছিল ।

কটক নগরস্থ শ্রীমতী রেবা দেবীর
প্রতিষ্ঠিত বালিকা বিদ্যালয় পরিদর্শন
করয়া লেপ্টেনেন্ট গভর্নর বাহাদুর অতি-
শয় সমুদ্র হইয়াছেন । তিনি উক্ত বিদ্যা-
লয়ের গভর্নমেন্ট সাহায্য বৃদ্ধি করিয়া
দিবেন, গাড়ীর জন্য ১৫০০ দান করি-
বেন একরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন ।
ছাত্রীনিবাসের প্রত্যেক ছাত্রীর জন্য
কিছু কিছু মাসিক বৃত্তি নির্ধারণ, ৩০
হাজার টাকা বায়ে স্কুল ঘর প্রস্তুত করার
কথা হইয়াছে ।

ঢাকা জিলার মাজিষ্ট্রেট এলেন সাহেব
বড় দিনের সময়ে ঢাকা হইতে কলিকাতায়
আসিতেছিলেন, রাত্রিকালে গোওয়ারি-
লন্ডের ঘাটে স্টিমার হইতে ট্রেনে আরোহণ
করিবার উদ্যোগী হইয়াছেন, এমন সময়ে
এক ছুরায়া তাঁহার পশ্চাৎভাগে ষাইয়া
কাঁধকে লক্ষ্য করিয়া পিঙ্গল ছোড়ে ।
গুলি পৃষ্ঠদেশে ভেদ করিয়া উদরের ভিতরে
পড়িষ্ট হয় । সেই ছুরায়া পলাইয়া যায়,
তাঁহাকে কেহ ধরিতে পারে নাট, চিনতেও
পারে নাট । সাহেবকে শয়্যাগত অবস্থায়
কলিকাতায় আনা হইয়াছিল । ডাক্তারগণ
বিশেষ যত্নে গুলি বাহির করিয়াছেন ।
সাহেবের জীবন রক্ষা পাইয়াছে । যে ব্যক্তি
গুলি চালাইয়াছে তাঁহাকে যে ধরিয়া দিতে
পারবে সে দশ হাজার টাকা পুরস্কার
পাইবে, একরূপ বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছে ।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয়।

বৃক্ষ লতাদির জীবন। *

আজ বৃক্ষ লতার বিষয় আপনাদিগকে কিছু বলিব। পূর্বে দেহে সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, এখন বৃক্ষাদির বিষয় বলিয়া পরে আবার দেহ সম্বন্ধে বলিব।

সাধারণ ভাবে কতকগুলি কথা বলেছিলাম সে কথা সকলেরই উপর খাটে। অর্থাৎ জীব জন্তুর প্রতি আবার বৃক্ষ লতাদিরও প্রতি নিয়োজিত হইতে পারে। যাণ এই আশ্চর্য্য দেখে বর্জন। এইটী প্রাণি মাত্রেরই আছে।

প্রথমতঃ বীজ হইতে কিরূপে অঙ্কুর হয়। ছোলা জলে ভিজিয়ে তার খোসা তুলে ফেললে দুই থানা হইয়া যায়। সেই আধথানাতে অঙ্কুর দেখতে পাওয়া যায়। মনে করুন সিন, আমি এই বোর্ডে দেখাই, সিমের এই ছুটি বিচি খুলে যায় এবং ঐ যে অঙ্কুর ঐ থেকেই বৃক্ষ জন্মায়। এই অঙ্কুরের সিমেরও হয়, শস্যেরও হয়, আবার বট গাছেরও হয়। বটের বিচি কত ছোট আপনারা দেখেছেন, অত ছোটতেও অত বড় বড় শাখা প্রশাখা জন্মায়।

যখন কোন একটা বীজ মাটিতে থাকে শুধু মাটিতেই গাছ হয় না; একটু বৌদ্বের উত্তাপ ও একটু জল না পেলে দেহ পঙ্কিত হয় না। শুকনো কেন বাড়ে না? কারণ খাদ্যের নামে একটা জিনিষ আমাদের লাগে। রসের ভিতর থাকে সেইটেতে খাবার জিনিষ তরল হয়ে পরিপাকের সত্তা হয়। খানিকটা এরাক্ট যদি খুব ঘন করিয়া জাল দিয়ে খাদ্যের সঙ্গে মিশিয়ে রাখা হয় তবে সেটা তরল হয়ে চিনি হয়। এটা খাদ্যের জটাই হয়ে থাকে। পরিপাকের মানে হইতেছে এই যে খাদ্য বস্তুকে তরল করা।

ছোট অঙ্কুর জল না পেলে কাষে লাগে না। সেই খাদ্যের দিয়ে তরল হলে তখন সব পরিপাক হবে। কিন্তু ইহাতে কত দিন বাঁচিয়ে রাখবে? ৭-৮ দিন না ছোট একটি চারা গাছ হবে। যখন বিচি থেকে শেকড় নেবে মাটিতে চলে গেল তখন গাছ হবে বিচি পড়ে বাবে। যেমন তেঁতুল বিচির কটা রংয়ের ছাল পড়ে যায়। শেকড়ের পরেই কাণ্ড অর্থাৎ গুড়ি হয়। তারপর এই ডাল থেকে সব পাতা ফুল ফল হতে থাকবে। প্রথমে একটি চারা গাছ হবে তারপরে বড় গাছ। এখন আর আগেকার খাদ্যতে হবে না। কিন্তু ঐ গাছই নিজে জোগাড় করে নেবে।

খাবার জিনিষ তিন জাতীয় আছে। এক মাছ মাংস আর এক চিনি জাতীয় ও আর এক বি বা চর্বি জাতীয়। অর্থাৎ এক অণুসাল, এক খেত সার ও বি বা চর্বি। ভাতে ও আলুতে তিন জাতীয় জিনিষই আছে। গাছরা অবশ্য আমাদের মত মাছ বা ভাত খায় না কিন্তু পরিণামে যদিও গাছ হইতে ঐ সব জিনিষ হয়। তারা নিজেরা সব তৈরী করে। প্রধানতঃ তারা নিজেদের জঙ্গ সঞ্চিত করে রাখে। এটা প্রধান। মাংসাশী বৃক্ষের বিষয় পরে বলব। দেখা যায় এক রকম গাছ আছে তার পাতাটা বাটার মত তাতে মাছ বা মাংস দিলে অল্পে অল্পে পরিপাক করে নেয়। সাধারণত গাছ উদ্ভিদ ভোজী নয়। গাছ গাছকে খায় ইহা কেহ শোনেনি। বরং জন্তু জন্তুকে খায় ইহা সকলেই জানেন। ছোট জীবকে বড় জীব খাইয়া থাকে। বৃক্ষাদি ঝাঞ্জা খায় তাহা কতক মাটি হইতেও কতক বাতাস হইতে লয়। তাছাড়া নিজেরাই সংগ্রহ করিয়া লয়। মাটির সঙ্গে অনেক রকম খনিজ পদার্থ থাকে সেই সব উদ্ভাদের খাদ্য হয়। ছাই সোরা নানা রকম নুন এই সব মাটির সঙ্গে থাকে। সেই জন্ত গাছের গোড়ায় জল দিলে মাটির সঙ্গে জলে গোলা সেই খনিজ পদার্থ সকল গাছেরা গুণে লয়, তাহাতেই গাছদের খাওয়া

* বিগত ১৯০৩ সনের ২৮শে জুলাই অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুবোধ মহাপানবিশের বক্তৃতামূলক।

হয়। ক্রমে সেই গুলিতেই খেতসার অর্থাৎ চিনি ইত্যাদি হয়। থাকে আর কতকটা বাতাস থেকে পায়। সেইটা বাষ্পের আকারে অল্প সব ভদের নিজেদের ভিতরেই আছে। আমরা সর্বদা যে কার্বোয়ালিক আসিড গ্যাস অর্থাৎ দূষিত বায়ু পরিভাষা করি, সেই গ্যাসটা যদি জমা হত তবে এতদিনে সকলে মারা পড়ত। সেই কার্বোয়ালিক আসিড গ্যাসটা গাছেরা নিজেরা লয় এবং দূষিতটা নিজে লইয়া আমাদের নিশ্বাস লইবার জন্য ভাল গ্যাস দিয়া থাকে। যেন ফিলটারের মত সর্বদা ভাল দিচ্ছে মন্দ নিচ্ছে। এই গাছে বাহা আছে নানা রকম রাসায়নিকরাও সে গ্রিনহাউস ঠিক করিতে পারেন।

বিনা মাটিতে কেবল জলেতেও গাছ থাকে। যদি জলেতে সোরা নুন ইত্যাদি দিয়ে রাখা যায় তবে থাকতে পারে। বোতলে ঐ জল পূরে একটা কর্ক দিয়ে তাতে গাছের কাণ্ড দিয়ে রাখলে বাড়ে। বৃক্ষ দেখে বাহা আছে এখনও তাগা কেহ বুঝিতে পারেন। বৃক্ষদের খাদ্যের বিষয় এই মোটামুটি বলা হ'ল। এখন গাছ, ছোট চারা গাছ, শেকড়, তার কাণ্ড এবং তারপর অনেক শাখা প্রশাখা এই গেল মোট।

এখন একটু স্বল্প ভাবে দেখা চাই। এক রকম আছে তাহার পর গাছ। একটা গাছের মধ্যে কতক গুল শিকড় যায় এবং সেই পরগাছা কিছু করে না অল্প গাছের খাদ্য তারা মজা করে আঁতুসং করে। গাছের প্রথম শিকড়, তারপর কাণ্ড, তারপর শাখা প্রশাখা, তারপর পাতা ফুল ফল। প্রথম শেকড়, মাটির ভিতর শেকড় বড় হলে শাখা হয় মূল হতে ক্রমাগত শাখা বাহির হয়। ছন্দা যে কত ছোট গাছ, ভাল করে দেখলে তারও অনেক শেকড় আছে। বড় বড় গাছের অনেক শেকড় চাই নইলে তারা কি করে থাকবে। ঝড়েতে সেই জন্মেই ভেঙ্গে দিতে পারে না। মাটির মধ্যে শিকড় গুল যদি আপনাদের স্থান এত বিস্তৃত করে না নিত তাহলে ঝড়েতে এতদিনে উড়িয়ে নিত। যেটা আসল প্রধান শিকড় সেই খুব মোটা হয় তাইতেই তাকে অল্প শিকড় থেকে পৃথক রূপে চিনে নেওয়া যায়। কতক গুল শিকড় খুব ক্ষীত হয়। কত গাছ আছে যে বছরে জন্মায় সেই বছরেই ফুল ফল হয়। কত গুলি ছবছর বাঁচে, তাদের শেকড় খুব মোটা হয়।

যেখানে দেখা যায় শিকড় বেশী ক্ষীত হয়েছে তার কারণ সেই স্থানে গাছদের আহার সঞ্চিত থাকে। মূলার যে অংশ খাওয়া যায় সেইটে খুব মোটা হয়, তার মধ্যেই বৃক্ষদের খাদ্য সঞ্চিত থাকে। কতক গাছের খাদ্য নিজে থাকে কতক গুলির শাখাতে এবং কতক গুলির মূলে যেমন মূল গাজর ইত্যাদি। মূল ও গাজরের কি প্রভেদ? দুইই ক্ষীত হ'য়েছে, কিন্তু মূলর দুদিকই মোটা। গাজরের একদিকটা মোটা অল্প দিকটা সরু। মনে করুন একটা শাখা তার অনেক শিকড় বার হ'ল পরে ডাল পালা হ'ল। শাকালু এই রকম তারও অনেক আছে যাদের অনেক শিকড় বেরিয়ে ক্ষীত হ'য়ে পড়ে ইত্যাদি নানা আকারের হয়। শিকড় গাছের খাদ্য সংরক্ষণ করে ও চারিদিকে বিস্তৃত হয়ে গাছকে রক্ষা করে। কতকগুলি গাছ বাতাসে ঝোলে তাদের এরিস্‌ট্রোটস বলে। শিবপুরের বাগানে বাঁধারা গিয়েছেন কত ঝোপান গাছ দেখে থাকবেন আবার বট গাছ প্রভৃতির শিকড়ে মালায়া বাঁশ লাগিয়ে দেয় তারপর সেইটে বড় হতে থাকে শেষে বাঁশ খুলে নিতে হয়। সে শিকড় অন্ধকার ভালবাসে সূত্ররং বাঁশ দেওয়াতে তার খুব সুবিধাই হয়। গাছের ডগা ও পাতারা আলো চারিদিক শিকড় অন্ধকার ভালবাসে। বাঁশের দ্বারা এই রকম করিতে খুব মোটা হয়। আর এক রকম শিকড় বাঁশতারা গা দিয়ে বাহির হয় তারা লতাকে আটকে রাখে। টিউ নামে এক রকম লতা আছে সে পাঠাড়ে দেখা যায়। সে লতার শেকড় ঐ পাঠাড়ের গায় আটকে থাকে স্থানীয় শিকড় বাহা মূল, আর অস্থানীয় শিকড় বাহা সেগুলি ঐ আটকাইবার জন্য।



মাসিক পত্রিকা

“যত্র নার্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা:।”

১৩শ ভাগ] মাঘ ১৩১৪ ; ফেব্রুয়ারী ১৯০৮ । [৭ম সংখ্যা ।

স্ত্রীনীতিসার ।

নারীজাতি কোমলপ্রকৃতি, স্বভাবতঃ তাঁহারা পরসেবামুগ্ধাগিণী। ইয়ুরোপীয় নারীদিগের এবং ভারতবর্ষীয় হিন্দুনারীদিগের সেবার প্রাণালী একরূপ নয়, অবস্থাভেদবশতঃ স্বতন্ত্র। ইয়ুরোপীয় পরসেবাপরায়ণা মহিলারা ভয়ঙ্কর সময়ক্ষেত্রে ঘাইয়া অস্ত্রাহত সেনাদিগের সেবা পরিচর্যা নিযুক্ত হইয়া থাকেন, চিকিৎসালয়ে উপস্থিত হইয়া রোগীদিগের সেবা শুশ্রূষা করেন, এ কার্যে তাঁহারা বিশেষরূপে শিক্ষিত হন, অস্ত্রাহত ও রোগযন্ত্রণাগ্রস্ত লোকদিগের যন্ত্রণানিবারণের জন্ত আত্মস্থ বৈষজ্ঞ করেন। হিন্দু মহিলাদিগের পরসেবা অল্পরূপে হয়, তাঁহারা নিজ নিজ অন্তঃপুর হইতে বাহির হইয়া রণক্ষেত্রে, বা সাধারণ চিকিৎসালয়ে কিংবা অথ কোন প্রকাণ্ড স্থানে ঘাইয়া সেবা কার্যে প্রবৃত্ত হইতে সম্মুচিত হইয়া থাকেন, নিজ-গৃহে বা প্রতিবেশী পরিবার মধ্যে কাহারও

রোগ বিপদাদি ঘটিলে তাহার সেবা পরিচর্যা করেন, কোন আত্মীয় বন্ধু অভ্যাগত-রূপে গৃহে উপস্থিত হইলে রক্তন পরিবেশন করিয়া তাহাকে ভোজন করাইয়া থাকেন। বন্ধীয় হিন্দু পরিবারের গৃহিণী নিজের পুরোক্ষে থাকিয়া অতিথি অভ্যাগতের সেবা প্রায়শঃ অস্ত্রের দ্বারা সম্পাদন করেন। মহারাষ্ট্রীয় মহিলাগণ সম্মুখে উপস্থিত হইয়া অভ্যাগতের সেবা করিয়া থাকেন।

এদেশে অনেক ছদ্মহীনা গৃহিণী দেখিতে পাওয়া যায় যে, পরিবারভূক্ত আত্মীয় বন্ধুদিগের হুঃখ ক্লেশ ও অভাব ঘটিলে উপেক্ষা করেন, তাহাদের হুঃখ ক্লেশ ও অভাবমোচনে কিছুই মনোযোগ দিধান করেন না, তাঁহারা সর্বদা আপনাকে লইয়াই বাস্তব থাকেন।

যে নারীর স্নেহ সমতা নাই, তিনি আত্মীয় জনের প্রতি স্খাভূতি করেন না, তিনি মানব নহেন, দানবী।

হিন্দু রমণীদিগের গঙ্গাস্নান ।

বিগত ১৮ই মাঘ রবিবার অর্দ্ধোদয়ের মধ্যযোগ হইয়াছিল। সেই অর্দ্ধোদয়ো-পলক্ষে গঙ্গাস্নান করিবার জন্ত স্থানান্তর হইতে লক্ষ ২ হিন্দু স্ত্রী পুরুষ কলিকাতার আসিয়াছিল। তন্মধ্যে অধিকাংশই রমণী ছিল। একজন প্রবন্ধের শিরোনাম “হিন্দু রমণীদিগের গঙ্গাস্নান” বলিয়া লিখিত হইল। মাঘ বা পৌষ মাস, রবিবার, অমা বস্তা ও শ্রবণানক্ষত্র এং বাতিপাত যোগ এই পঁচটির মিলন হইলে অর্দ্ধোদয় হইয়া থাকে। সচরাচর ৩০।৪০ বৎসর পরে অর্দ্ধোদয় হয়। এই মধ্যযোগে গঙ্গাস্নানে মণ্ডা ফল, তাহাতে কোটি কোটি জন্মের পাপ ধোত হইয়া যায়, হিন্দুদিগের এরূপ বিশ্বাস। তজ্জন্ত নানা দূরদেশ হইতে লক্ষ লক্ষ হিন্দু নর নারী সেইদিন গঙ্গা নদীতে যাইয়া স্নান করিয়া থাকে। এপ্রকার অনুমান যে এবারকার অর্দ্ধোদয়ে পূর্ব বঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে ৪।৫ লক্ষ স্ত্রীপুরুষ গঙ্গাস্নান করিবার জন্ত কলিকাতার আসিয়া ছিল। গঙ্গাস্নানের যাত্রিকদিগের নিমিত্ত পূর্ববঙ্গ রেলওয়ে কোম্পানি অনেকগুলি অতিরিক্ত ট্রেন চালাইয়াছিলেন। যাত্রিকদিগের এত ভিড় হয় যে, ট্রেন যোগাইয়া উঠা দুষ্কর হইয়াছিল। কালীঘাটের কাটা-গঙ্গাতে স্নানে অধিক পুণ্য হয় ভাবিয়া অধিকাংশ যাত্রিকেরই সেখানে যাইবার আগ্রহ হইয়াছিল। সমস্ত সহস্র স্ত্রীপুরুষ যাত্রিক ছুটাছুটি করিয়া ট্রাম গাড়ীতে চড়িতে গিয়া অনেকে বা পড়িয়া মারা যায়, এই আশঙ্কা জন্মিয়াছিল, কিন্তু

স্বদেশী ভলন্টিয়ারদিগের স্বল্প কোন বিপদ ঘটিতে পারে নাই।

আমরা হ্যারিসন রোডে সেই দিন প্রাতঃকালে যাইয়া দেখি পিনীতিকার দলের মত স্নানার্থী লোক উর্দ্ধধাসে পঙ্গুর ঘাটের দিকে ছুটিরাছে। তন্মধ্যে বারানাসী জীলোক, ভদ্র পরিবারের যুবতী বধু পর্য্যন্ত ছিল। ১৫।২০ জনে দল বাঁধিয়া চলিয়াছিল, দুই চারি জন পুরুষমাত্র সঙ্গে ছিল। পাড়ার্গেই মেয়েরা একজন অপন্ন জনের আঁচল ধরিয়া শৃঙ্খলের আকারে সবেগে ধাবিত হইয়াছিল। ট্রামগাড়ী গঙ্গাযাত্রিকদলে পূর্ণ ছিল। রেলওয়ে কোম্পানি ও ট্রাম কোম্পানি সেই একদিনে হয়তো এক মাসের লাভ হস্তগত করিয়াছেন। এরূপ জনতা কখনও নয়ন গোঁচর হইয়াছে কিনা সন্দেহ। ঘাটে পুলিশ ও স্বদেশী ভলন্টিয়ার যুবকগণ সম্মিলিত ভাবে এরূপ সুব্যবস্থা করিয়াছিল যে, সেই ভিড়ের মধ্যেও স্নান করিতে যাত্রিকদিগের কোন কষ্ট ও অসুবিধা হয় নাই। জীলোকেরা কোনরূপ অসম্মানিত হন নাই। কালীঘাট সন্ধ্যা স্থান ও ক্ষুদ্র খালের স্রাব তপাকার গঙ্গা, সেখানেও নির্বিঘ্নে স্নানার্থীরা স্নান করিতে পারিয়াছে। ট্রামে উঠিতে ও তাহা হইতে নামিতে ভলন্টিয়ারগণ সাহায্য করিয়াছেন, ট্রেন পছন্দিবার ও ছাড়িবার সময় শিরাগদ ষ্টেশনে দলে দলে ভলন্টিয়ার যুবকগণ উপস্থিত থাকিয়া যাত্রিকদিগকে সাহায্য করিয়াছেন, টিকিট করিয়া দিয়াছেন, জীলোকদিগকে সম্মান সহকারে বিনীত ভাবে নামাইয়া-

ছেন ও উঠাটেরাছেন। তাঁহারা একাধো অশেষ যত্ন ও পরিশ্রম করিয়াছেন। এজন্য তাঁহারা সকলের ধন্যদের পাত্র হইয়াছেন। পুলিশ কমিশনের হেলিডে সাহেবের শান্তিরক্ষার ব্যবস্থা অতিশয় উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। কোন গোলযোগ ঘটে নাই।

গঙ্গা যমুনা নর্মদা সিন্ধু কাবেরী গোদাবরী ব্রহ্মপুত্র প্রভৃতি হিন্দুদিগের অনেকগুলি তীর্থ নদী নির্দিষ্ট আছে। সেই সকল নদীতে স্নান করিলে অত্যন্ত পুণ্য হয়, জন্ম জন্মান্তরের পাপপুঞ্জ প্রক্ষালিত হইয়া যায়; অমাবস্তা পূর্ণিমা বিশেষ বিশেষ তিথিতে তীর্থনদীতে স্নানে মহাপুণ্য হয়; অক্টোবর ও চুড়ামনি যোগ ইত্যাদি উপলক্ষে গঙ্গা স্নানে অক্ষয় স্নর্গগত হইয়া থাকে আর পুনজন্ম হয় না, হিন্দুদিগের এইরূপ বিশ্বাস। সমস্ত তীর্থ নদীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ তীর্থ নদী গঙ্গা। গঙ্গার মাছায়াবিষয়ে শাস্ত্রীয় বচন এই;—“গঙ্গা গঙ্গোতি যোজ্ঞয়াৎ যোজনানান্ শতৈঃপি মুচ্যতে সর্বপাপেভ্যো বিমুক্তোহকং স গচ্ছতি।” অর্থাৎ শত যোজন পথ দূর হইতে যদি কেহ গঙ্গা গঙ্গা বলে, সে সমস্ত পাপ হইতে বিমুক্ত হইয়া বিমূলোক বৈকুণ্ঠে চলিয়া যায়। ব্রাহ্মণাদি উচ্চ জাতির পক্ষে চণ্ডালাদি নীচ বংশসম্বৃত লোকের সংস্পৃষ্ট জল পান করা অবিধ। তাহা পান করিলে ব্রাহ্মণকে পতিত হইতে হয়, যথাবিধি প্রারম্ভিত না করিলে তাহার উদ্ধার হয় না। কিন্তু পবিত্র গঙ্গোদকের সম্মুখে একথা খাটে না। হাঁড়ি বাগ্দি ডোম ইত্যাদি অন্ত্যজ

লোকেরা গঙ্গাতীরস্থ ব্রাহ্মণাদির পানের জন্য গঙ্গার জল যোগাইয়া থাকে, তাহা ব্রাহ্মণকুলের বিধবাগণপর্যন্ত সাদরে পান করেন। হিন্দু গৃহস্থদের গৃহে গঙ্গোদক একটি পাত্রে সংরক্ষিত থাকে। কোন হিন্দু কোন প্রকারে আপনাকে অশুচি বোধ করিলে, তিনি কিঞ্চিৎ গঙ্গোদক স্পর্শ করেন, তাহাতেই পবিত্র হইলেন, মনে করিয়া থাকেন। তাঁহাকে আর সাধারণজনে স্নান করার প্রয়োজন হয় না। আত্মীয় স্বজনেরা অন্তিমকালে মুমূর্ষু ব্যক্তির মুখে গঙ্গোদক অর্পণ করেন, তাঁহাদের বিশ্বাস যে, এক বিমূ গঙ্গার জল গলাধঃকৃত হইলে মৃত ব্যক্তির আত্মার উপর যম দূতের অধিকার থাকে না। মৃত ব্যক্তির দেহ স্নানানবহিতে ভস্মে পরিণত হইলে তাঁহার ঘনিষ্ঠ আত্মীয় চিত্তাভূমি হইতে ভস্মাবশিষ্ট দুই এক থানা ক্ষুদ্র অস্থি কুড়াইয়া আনিয়া একটি পাত্রमध्ये সম্বন্ধে গৃহে রক্ষা করে, পরে তাহা গঙ্গার গর্ভে বিসর্জন করিয়া থাকে, তাহাতে মৃত ব্যক্তির আত্মার স্নর্গবাস হয়, হিন্দুদিগের এই রূপ বিশ্বাস। গঙ্গাতীর হইতে দূরবর্তী স্থানে কোন ভাগ্যবান হিন্দুর মৃত্যু হইলে সচরাচর এইরূপ অস্থি সংরক্ষণ ও পরে গঙ্গা জলে বিসর্জন করা হয়। অনেক আসন্নমৃত্যু পিতামাতাকে তাহার পুত্রকন্যাগণ গঙ্গাতীরস্থ করে, কঠাগত প্রাণ দেখিলে তাহার দেহ নাতী পর্যন্ত গঙ্গাজলে নিমজ্জিত করিয়া থাকে, সেই অবস্থায় প্রাণ বহির্গত হইলে মৃত ব্যক্তির আত্মা দিব্যলোকবাসী হয়। এই বিশ্বাস।

কালী প্রয়াগ হরিদ্বার প্রভৃতি তীর্থ-ক্ষেত্র গঙ্গা নদীর তীরবর্তী ; সেই সকল স্থানের গঙ্গার বিশেষ মাহাত্ম্য। সেই সমস্ত তীর্থভূমিতে প্রবাহিত গঙ্গার জলে স্নানে অধিকতর পুণ্য হয়, হিন্দুদিগের একরূপ সংস্কার। কলিকাতার পার্শ্ববর্তী কালীঘাট একটি প্রধান তীর্থভূমি, এক সময় গঙ্গানদী কালীঘাটের পার্শ্ব দিয়া প্রবাহিত ছিল, ক্রমে সেই স্রোত বন্ধ হইয়া যায়, মেটে বরজের পার্শ্ব দিয়া গঙ্গার প্রবল প্রবাহ চলিতে থাকে। পরে কালীঘাটে খাল কাটায়া জলস্রোত রক্ষা করা হইয়াছে, উহাকে “কাটিগঙ্গা” বলে। কলিকাতার বড় গঙ্গাতে স্নানাপেক্ষা কালীঘাটের উক্ত গঙ্গায় স্নানে অধিক পুণ্য হয় সাধারণতঃ হিন্দু জীপুরুষের এই বিশ্বাস। পূর্বে কালীঘাটের অনতিদূরবর্তী গ্রাম বাঠৈপুর ও হরিনাভি প্রভৃতি অঞ্চলে গঙ্গা প্রবাহিত ছিল, তাহা ভরাট হইয়া স্থানে স্থানে ডোবার আকারে জল বন্ধ হইয়া আছে। সেই জলকে পবিত্র ভাবিয়া লোকে পুণ্য-সঞ্চয়ের জন্য তাহাতেও স্নান করিয়া থাকে। হিন্দুদিগের ধর্ম কর্মাদির মধ্যে তীর্থনদীতে স্নানাবগাহন প্রধান। গঙ্গা ব্রহ্মপুত্রাদিতে স্নান করিবার সময় তাঁহারা স্তুতি বন্দনা ও প্রার্থনা করেন, ব্রাহ্মণে মন্ত্র পড়িয়া থাকেন, ভোজ্যাদি উৎসর্গ করা হয়, নদী দেবতার উদ্দেশ্যে বলিদানও হয়। নিষ্ঠাবান্ হিন্দু সর্বোত্তরাদিতে প্রত্যহ স্নান করিবার কালে মন্ত্রবিশেষ পাঠ করিয়া সেই জলে তীর্থ নদী সকলকে আহ্বান করেন, যথা “গঙ্গেচ যমুনে চৈব গোদাবরি

সরস্বতি নর্মদে সিন্ধো, কাবেরি জলেহস্মিন্ স্নিগ্ধিং কুরু।” অর্থাৎ হে গঙ্গে হে যমুনে, হে গোদাবরি, হে সরস্বতি, নর্মদে, সিন্ধো কাবেরি, তোমরা এই জলে উপস্থিত হও।

বঙ্গদেশের বঙ্গোত্তরে দুইটি প্রধান তীর্থ নদী প্রবাহিত। গঙ্গা এবং ব্রহ্মপুত্র ; ব্রহ্মপুত্রকে নদী বলে না, নদ বলে, ব্রহ্মপুত্রের অতীতর নাম লোহিত্য। জলাকারে পরিণত ব্রহ্মপুত্রদেব অমোঘা দেবীর গর্ভ-সমুত সাস্তুমু মুনির পুত্র পৌরাণিক আখ্যায়িকায় একরূপ বর্ণিত। গঙ্গানদী পশ্চিমবঙ্গে, ব্রহ্মপুত্র পূর্ববঙ্গে প্রবাহিত। চৈত্র মাসের অষ্টমী তিথিতে ব্রহ্মপুত্র স্নানে মহা ফল। ঢাকা জিলার অন্তর্গত নান্দগঙ্গানামক স্থান ব্রহ্মপুত্র নদের তীরবর্তী। উক্ত অষ্টমী তিথিতে সেই স্থানে মহামেলা হয়, নানা স্থান হইতে যাত্রিক সকল স্নানার্থে সনাগত হইয়া থাকে, ও মস্তপাঠ পূর্বক স্নান করে, এবং করপুটে একরূপ প্রার্থনা করিয়া থাকে, যথা, “ব্রহ্মপুত্র মহাভাগ শাস্তুমুগ নন্দন, অমোবাগর্ভ সমুত পাণ্ড লোহিত্য মে হব।” আমরা ব্রহ্মপুত্র নদের আখ্যায়িকা বলিয়া পরে গঙ্গা নদীর পৌরাণিক আখ্যায়িকা বলিতেছি ;—

পরশুরাম পিতৃ আজ্ঞায় কুঠারঘাতে মাছুহত্যা করিয়া মহাপাতকী হন। কথিত আছে যে, কুঠার তাঁহার হস্তে সংলগ্ন হইয়া থাকে, কিছুতেই হস্তচ্যুত হয় না। পাপের সম্বন্ধে তাঁহার গোরাক্ষ ঘোরতর ক্লেশবর্ণ হইয়া যায়। নানা তীর্থ পরিভ্রমণে ও তীর্থ নদীতে স্নানে তিনি পাপমুক্ত হইতে পারেন নাই। আসাম দেশের উত্তর

সীমার হিমাল-বক্ষে ব্রহ্মকুণ্ড, সেখানে বাইরা ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান করিবামাত্র, তাঁহার হস্তসংগত পরন্তু স্থাপিত হয়, তিনি গৌরকান্তি ধারণ করেন। ব্রহ্মকুণ্ডে পবিত্র সলিলে স্নান করিয়া তিনি মতাপা প হইতে মুক্ত হইলেন ভাবিয়া মহা আনন্দিত হইলেন, পাপীদিগের উদ্ধারের জন্তু সেই জল দেশ দেশান্তরে প্রাপ্তিত করিবেন সঙ্কল্প করিয়া উক্ত কুণ্ড হইতে জলপ্রবাহ বাতির করিলেন, তিনি নানা বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া আসাম দেশ ও পূর্ববঙ্গের বঙ্গোৎসল দিয়া সেই প্রবাহ সাগর পর্য্যন্ত লইয়া গিয়াছিলেন। ব্রহ্মকুণ্ড হইতে নির্গত সেই জলপ্রবাহের নামই ব্রহ্মপুত্র নদ। পরন্তু রাম ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গে সঙ্গে পতাকা হস্তে চলিয়াছিলেন। এক্ষণ পূর্ববঙ্গের অন্তর্গত পাঁচদোনা পল্লী যেখানে, এক্ষণ কিম্বদন্তী বে, সেই স্থানে আসিয়া তিনি শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়েন, হস্তস্থিত ধ্বজদণ্ড মৃত্তিকায় স্থাপন করিয়া কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করেন, পরে ধ্বজদণ্ড তদবস্থায় রাখিয়া চলিয়া যান; উহা জীবিত হইয়া অশ্বখ তরুতে পরিণত হয়। সেই তরু ধ্বজেশ্বর নামে এক্ষণও বিদ্যমান। পল্লীনাবাসিগণ ধ্বজেশ্বরকে বিশেষ সম্মান করে, তাঁহার উদ্দেশ্যে সময়ে সময়ে পূজা দিয়া থাকে। সেই স্থানে ব্রহ্মপুত্র নদের চিহ্নমাত্র আছে, শ্রোতোবিতীন দল পানিতে পূর্ণ ক্ষুদ্র খালের আকার হইয়া আছে। অনেক স্থানে জলের লেশও নাই, চাষ আবধ হইয়া থাকে, কোন কোন নিম্ন স্থানে ২১ ফুট পরিমাণ বৃষ্টির জল বদ্ধ

হয়। তদ্ব্যতী মন্তুকুল খানন্দে নৃতা ও কীর্তন করে। ভক্তিমতী নারীগণ পবিত্র জ্ঞানে সেই জলে কোনরূপে শরীর নিমজ্জিত করিয়া থাকে। সময়ে সময়ে মৃত দেহ ও দলপালাপূর্ণ উক্ত মৃত ব্রহ্মপুত্র চারি দিকে এক্রপ ঘূর্ণক বিস্তার করে যে, তাহাতে অদূরবর্তী পল্লীনাগিগণ জর প্রীতির আক্রমণে শয্যাগত হইয়া পড়ে। ব্রহ্মপুত্রের প্রবল প্রবাহ টাঙ্গাইল ও সিরাজগঞ্জ সর্ভডিভিশনের পার্শ্ব দিয়া যমুনা নামে প্রবাহিত হইয়া গোঁওয়ালগু পদ্মানদীর সঙ্গে সম্মিলিত হইয়াছে। সেই যমুনা ভলের কোন মাহাত্ম্য নাই। এক শত দেড়শত বৎসর পূর্বে যমুনা নদী ছিল না। এই প্রবল প্রবাহের সঞ্চার হওয়াতে ব্রহ্মপুত্রের মূল প্রবাহ কৌণ বা একে বারে বদ্ধ হইয়া গিয়াছে।

গঙ্গা স্নানের প্রসঙ্গোপলক্ষে গঙ্গার প্রতিনেশী নদ ব্রহ্মপুত্রের স্নানের প্রসঙ্গ করিয়া আমরা অনেক কথা কহিলাম, এবং অনেক দূর অগ্রসর হইলাম। এক্ষণ গঙ্গার উৎপত্তি ও তাঁহার মাহাত্ম্যসূচক আখ্যায়িকার সঙ্ক্ষেপে অবতারণা করা যাইতেছে। গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী নামক পুস্তকে এ বিষয় বিস্তারিতরূপে বর্ণিত হইয়াছে।

পুরাণে এক্ষণ বর্ণিত যে, পুরাকালে ভারতবর্ষে সগর নামক মহাপ্রতাপাশ্রিত এক রাজা ছিলেন। তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। তাঁহার যজ্ঞের অশ্ব দেবরাজ ইন্দ্র হরণ করিয়া পাতালে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। সগর রাজার

যষ্টিসহস্র পুত্র অথের অঙ্গসন্ধানে বাহির হইয়া পাতালে ধানস্ব কপিলমুনির পার্শ্বে তাহা প্রাপ্ত হন। উক্ত মুনি যজ্ঞাখ হরণ করিয়াছেন ভাবিয়া তাঁহারা তাঁহার প্রতি অভ্যচার বসেন। তাহাতে তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাদিগকে অভিসম্পাত করিয়া ভস্মীভূত করিয়াছিলেন। ভগীরথ সগর রাজার পৌত্র ছিলেন, তিনি কপিলের অভিশাপে ভস্মীভূত যষ্টিসহস্র পিতৃ-পুরুষদিগকে উদ্ধার করিবার জন্ত কৈলাস পুরীতে গঙ্গার আরাধনা করেন। গঙ্গাদেবী মহাদেব শূলপাণির অকৃতর প্রিয়তমা পত্নী, ভগবতী পার্শ্বতীর সপত্নী। তিনি মহাদেবের এত আদরের যে মহাদেব তাঁহাকে স্বীয় মস্তকের উপর জটাপুঞ্জের ভিতরে ধারণ করিয়াছিলেন। যাহা হউক গঙ্গাদেবী ভগীরথের কঠোর তপস্তা ও স্তবস্তুতিতে প্রসন্ন হইয়া তাঁহার পিতৃ-পুরুষদিগকে উদ্ধার করিবার জন্ত নদীরূপ-ধারণে কৈলাস গিরি হইতে মতাবেগে অবতরণ করেন। দেবরাজ ইন্দ্রের ঐরাবত তাঁহার গমনে বাধা দিতে যাইয়া মহাবিপদ-প্রাপ্ত হন, প্রবল স্রোতে ভাসিয়া গড়াইতে গড়াইতে নীচে পড়িয়া যান। দেবী গঙ্গার বিপুল পরাক্রমে সুশিশাল তরুরাজি উৎপাতিত প্রকাণ্ড শৈলশিলা সকল বিচূর্ণ হইয়াছিল, গিরিপাদদেশে বসিয়া জঙ্ঘুমুনি আনন্দ করিতেছিলেন, গঙ্গা তাঁহার কোশাকুশীভাসাইয়া লইয়া যান। তাহাতে মুনি ক্রুদ্ধ হইয়া গভূষ যোগে গঙ্গাকে উদরস্থ করেন। ভগীরথ গঙ্গাদেবীকে দেখিতে না পাইয়া পিতৃকুল বৃদ্ধি উদ্ধার হইল না

ভাবিয়া আকুল হইয়া পড়েন, পরে মহামুনি জঙ্ঘুম পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গাকে গ্রাস করিয়াছেন জানিতে পারিয়া তাঁহার স্তব জ্ঞাপ্তি করেন। তাহাতে মুনি প্রসন্ন হইয়া নিজের জাহ্নু বিদীর্ণ করিয়া তাঁহাকে বাহির করিয়া দেন, জঙ্ঘুমুনি হইতে উৎপন্ন বলিয়া গঙ্গা জাহ্ননী নাম প্রাপ্ত হন। ভগীরথ তাঁহাকে কৈলাসশিখর হইতে অবতারণ করিয়াছেন বলিয়া তাঁহার অকৃতর নাম ভাগীরথী হইয়াছে, এই রূপে ভাগিরথী ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়া পাতাল পুরীতে প্রবেশপূর্বক কপিল শাপে সগররাজার ভস্মীভূত লতানগণের দেহভস্ম স্পর্শ করেন, তাহাতে যষ্টিসহস্র সগর-তনয় সজীব হইয়া দিব্য দেহধারণপূর্বক দিব্য রথের উপর আরোহণে স্বর্গলোকে চলিয়া যান। ইহাই গঙ্গার পৌরাণিক আখ্যায়িকা। ভক্ত হিন্দুগণ গঙ্গার প্রতিমূর্তি নির্মাণ করিয়া পূজা করিয়া থাকেন। গঙ্গাদেবী চতুর্ভূজা, মকর মন্ত্র তাঁহার বাহন।

প্রাকৃত গঙ্গার বিষয় যাহা স্বকর্ণে শুনা গিয়াছে, অচক্ষে দেখা গিয়াছে, এক্ষণ তাহা বলা যাইতেছে। সাধারণতঃ সমুদ্রায় নদ নদীর মূল গিরিনিঃসৃত প্রস্রবণ। হরিবার তীরের ন্যূনাধিক সাত মাইল উত্তরাংশে তিমাচলের বক্ষঃস্থল হইতে গঙ্গা নদীর উৎপত্তি হইয়াছে। গঙ্গার মূল হিমালয়ের একটি প্রস্রবণ। উক্ত প্রস্রবণনিঃসরণ স্থান গোমুখাকৃতি, 'একস্ত লোকে সেই স্থানকে গোমুখী বলে। গঙ্গাকেও গোমুখী গঙ্গা বলিয়া থাকে।

সেই প্রস্রবণ ক্রমে নিম্নগামী হইয়া হরি-
ষারের অনতিদূরে ভীমগড়া নামক স্থানে
অপর ছয়টি প্রস্রবণের সঙ্গে সংযুক্ত হওতঃ
প্রবল বেগে হরিষারের পার্শ্ব দিয়া পূর্ব
দক্ষিণাভিমুখে সাগর সম্মিলনের জন্ত
প্রবাহিত হইয়াছে। হরিষারে প্রবাহিত
গঙ্গা সলিল শুভ্র স্ফটিকবৎ স্ফুট, তুমারবৎ
শীতল, অতিশয় বেগগামী। আমরা নিদাঘ-
ক্লাস্ত ও পথশ্রান্ত বলবেরে আমরা তাহাতে
স্নান করিয়া অত্যন্ত তৃপ্ত হইয়াছি। সেস্থান
চটতেই গঙ্গার প্রসিদ্ধ জলপ্রণালী (কেনাল)
গতর্ণমেট কর্তৃক খাত। ভূমির উর্বরতা-
সাধনের জন্ত মূল জলপ্রণালী হইতে ক্রমে
বহু শাখা প্রশাখা বাহির করিয়া
ইতস্ততঃ বিস্তার করা হইয়াছে। নানা
দিকে জল নিঃসৃত হওয়াতে সে দেশে
মূল গঙ্গা অতিশয় ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে।
কেনাল কাণপুরে গঙ্গার সঙ্গে মিলিত
হইয়া নিঃশেষিত হইয়াছে। পরিশেষে যমুনা
সংযুগোমতী প্রভৃতি নদী ক্রমে ভাগী-
রথার সঙ্গে মিলিত হইয়া তাহাকে সমৃদ্ধক
কষ্টে পুষ্ট ও বেগগামী করিয়া তুলিয়াছে।
মুর্শিদাবাদ জিগার সর্বভাষণ জঙ্গীপুরের
অনতিদূরে শরদানামক স্থানে গঙ্গা দুই
ভাগে বিভক্ত হইয়াছে, এক ভাগ পূর্ব
বঙ্গের দিকে মহাবেগে প্রবাহিত হইয়া
রামপুর বোওয়ার্লিয়া, দামোঙ্গ দিয়া
প্রভৃতি স্থান হইয়া গোয়ালন্দ ব্রহ্মপুত্রের
নামাস্তর, যমুনাকে আলিঙ্গনপূর্বক
কাঁচিকাটা বলাসিয়া নামক স্থানে মেঘনা
নদীর সঙ্গে মিলিত হইয়াছে। গঙ্গার
এই ভাগকে গঙ্গা নদী বলে। পদ্মার

কোন মাহাত্ম্য নাই, পদ্মার জলে স্নান
কালে পুণ্য হয় না, হিন্দুদিগের এইরূপ
বিশ্বাস। ভাগীরথীর অপর ভাগ জঙ্গীপুর,
মুর্শিদাবাদ, পলাশী, কাটওয়া, নবদ্বীপ,
শান্তিপুর প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করিয়া
কলিকাতার পার্শ্ব দিয়া দক্ষিণাভিমুখে
৬০ মাইল বাইরা সাগরের সঙ্গে মিলিত
হইয়া অদৃশ্য হইয়াছেন। মুর্শিদাবাদ অঞ্চলে
গঙ্গার অতিশয় ক্ষীণাবস্থা, বর্ষাপগমে অজ
স্বত্বতে তিনি এই রূপ ক্ষীণতায় হইয়া
পড়েন সহজে তাঁহার বক্ষে সামান্য নৌকাও
চালিত হইতে পারে না। এই গঙ্গাবই
অতিশয় মাহাত্ম্য। রেলওয়ে ইওয়ার
পূর্বে পূর্ববঙ্গের লোকেরা নৌকা-
রোহণে মহাকষ্টে মুর্শিদাবাদে বাইরা
যোগ-স্নানাদি করিতেন।

ভারতবর্ষ গ্রীষ্মপ্রধান স্থান। দৈনিক
উত্তাপ ও তৃষ্ণানিবাণের জন্ত এদেশে
জলের বড় আদর। নদীর জলে সিক্ত
হইয়া ভূমি উর্বরতা প্রাপ্ত হয়, তাহাতে
প্রচুর শস্য জন্মে। ভারতমাতার বিশাল
বক্ষে স্রষ্টাশ্রমিলা নদী সকল মুক্তাহারের
জায় শোভা পায়। গঙ্গা গিন্জু কুকা নর্শদা
গোদাবরী কাবেলী ব্রহ্মপুত্র প্রভৃতি সুদূর
গামী নদ নদী সকল ভারতের বিশেষ
হিতসাধন করে বলিয়া ভারতবাসী হিন্দু
নরনারী সে সকলকে দেবতাজ্ঞানে
ভক্তির সহিত পূজা করেন। অজ্ঞ কোন
দেশের লোকের নিকটে নদ নদীর তাদৃশ
আদর ও মাহাত্ম্য নাই, গ্রীষ্মের সম্প্রদায়
জুড়িয়া দেশে প্রবাহিত জর্জন নদীকে
তীর্থ নদী বলিয়া মাজ করেন, জর্জনের

জলে বিশেষ পাবনী শক্তি আছে বলিয়া বিশ্বাস করিয়া থাকেন। পাদরী সাহেবেরা জর্ডনের জল সংগ্রহ করিয়া পাত্র মধ্যে যত্নপূর্বক রক্ষা করেন। ধর্ম গ্রন্থাধীনের অভিষেকের সময় মস্তকে সেই জল কিঞ্চিৎ সিঞ্জন করিয়া থাকেন। তাহাদের গুরু ষিশুখ্রীষ্ট জর্ডন নদীতে অভিষিক্ত হইয়া নিত আত্মাতে পবিত্রাত্মার প্রভাব বিশেষরূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মোসলমানেরা তাঁহাদের পয়ম তীর্থ মক্কা নগরস্থ জম্জম কূপের জলকে অতিশয় পবিত্র মনে করেন। তৎসংস্পর্শে দেহ মন পবিত্র হয় তাঁহাদের এই বিশ্বাস। জম্জম প্রদেশ বিশেষ, উহা স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ হইয়াছে, মোসলমানশাস্ত্রে এরূপ লিখিত। ভক্ত বিশ্বাসী ব্রাহ্মগণের পক্ষে সমুদায় নদীই পবিত্র তীর্থ নদী, সর্বত্র ভগবানের আবির্ভাব। তাঁহারা সকল নদ নদীতে ঈশ্বরের লীলা ও তাঁহার শক্তির প্রকাশ দর্শন করেন। গঙ্গাতে ঈশ্বর আছেন, পদ্মাতে নাই, ব্রহ্মপুত্র দেবত্ব পূর্ণ, মেঘনা নদী দেবত্বান্বিত, ইহা তাঁহারা বিশ্বাস করেন না। এরূপ নদী বিশেষে বদ্ধ ভাবিলে সর্বব্যাপী পূর্ণ ঈশ্বরকে ক্ষুদ্র ও সঙ্কীর্ণ করা হয়। তাঁহারা সমুদায় নদ নদীকে তুল্য দেবভাবাপন্ন বিশ্বাস করেন।

খদিজা দেবী।

(১২৬ পৃষ্ঠার পর)

মহাপুরুষ মোহম্মদ খদিজা দেবীর ভূত্যরূপে তাঁহার বাণিজ্য ব্যবসায় সম্পা-

দনার্থে বসোরা অঞ্চলে গিয়াছিলেন, সেবার বাণিজ্যে প্রচুর লাভ হয়, এরূপ লাভ পূর্বে কখনও হয় নাই। তিনি বাসনানুরূপ ব্যবসায় বাণিজ্য করিয়া সঙ্গী বণিকব্রহ্মসহ বসোরা হইতে মক্কাভিমুখে যাত্রা করেন।

খদিজা যদবধি হজরত মোহম্মদের অলৌকিক ভাব চরিত্র এবং সৌন্দর্য্যের প্রতি প্রণিধান করিয়াছেন, তদবধি তাঁহার সঙ্গে উদ্বাহনৃত্রে বদ্ধ হইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিলেন। অবশেষে তিনি নকিসানায়ী এক চতুরা নারীর নিকটে আপনার মনোগত ভাব জ্ঞাপন করেন। নফিসা হজরতকে বিবাহে প্ররোচিত করিবার জন্ত দূতী হইয়া তাঁহার সম্মিথানে উপস্থিত হয়, এবং তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করে, “মোহম্মদ, বিবাহ করিতে তোমার অন্তরায় কি?” হজরত বলিলেন, “উদ্বাহকিরার আয়োজন করি আমার এরূপ অর্থসম্বল নাই, এক্ষণে এই ভার যথোপযুক্তরূপে বহন করিতে অক্ষম নহি।” নফিসা বলিল, “যদি কোন রূপবতী ধনশালিনী সীমন্তিনীর সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ হয়, এবং তিনি বিবাহে তোমার পক্ষের সমুদায় ব্যয়ভার বহন করেন, তাহাতে সম্মত আছ কি?” তখন হজরত ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই যুবতী কে?” নফিসা বলিল, “তিনি খবিলদের বিধবা কন্যা খদিজাদেবী।” হজরত মোহম্মদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই লক্ষ্যসাধনে আমি কিরূপ উপায় অবলম্বন করিতে

পারি।" নারী বলিল, "তোমার মত গ্রহণ করিবার ক্ষমতা আমিই নিযুক্ত হইয়াছি।" তৎক্ষণাৎ সে খদিজার নিকটে যাওয়া এই সুসংবাদ জ্ঞাপন করিল; বর কছার মধো প্রেমবন্ধন দৃঢ় হইল। অতঃপর খদিজা বিবাহের শুভ লগ্ন স্থির করিলেন, আপন পিতৃব্য ওমর ও পিতৃব্যপুত্র অরকাকে ডাকাইয়া আনিলেন, এবং তাঁহাদিগের দ্বারা হজরতের নিকটে বলিয়া পাঠাইলেন যে, অল্পক সময়ে সবাক্বে তুমি আমার গৃহে উদ্ভাসভার আগমন করিবে, সমুদার আয়োজনের ভার আমার উপরে রহিল। সেই সময় আবুতালেব ও তাঁহার ভ্রাতৃবর্গ সকলেই যেমন আনন্দিত তেমনই ক্ষুব্ধ হইলেন। যেহেতু সেট বিবাহযোগ্য পরিচ্ছদ হজরতের ছিল না, এবং হজরতের উপযুক্ত যে বৌতুক দান করিবেন তাঁহাদিগের তাহার অভাবও ছিল। মহাপুরুষ মোহাম্মদ এ বিষয়ে চিন্তাকুল হইয়াছিলেন। ইতিমধ্যে আবুকহাকার পুত্র হজরতের পরমভিত্তি আবেকর আসিয়া তাঁহাকে ক্ষুব্ধ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "প্রিয়দর্শন, পেমাম্পান, তুমি আমাদের নয়নের মণি, আজ তোমাকে কেন বিষম চিন্তা দেখিতেছি। যদি কোন কাণ্ড আমার চেষ্ঠা যত্নে হইতে পারে, আমি তজ্জগৎ লাগপণ করিব, আমার দেহ তোমার কার্য্যে উৎসর্গ করিব, শত্রুর মন পাণ ও ধন সম্পত্তি, তোমার সেবাতে বিসর্জন করিতে কুণ্ঠিত হইব না। বল, তোমার কি সঙ্কট উপস্থিত?" তখন হজরত তাঁহাকে ধিবরণ জ্ঞাপন করিলেন। তাহা

তিনি আবেকর জীবৎ চাত্ত করিয়া বলিলেন যে, "আব্দোলমোস্তাফাব সহস্র দিনার (মুদ্রা বিশেষ) ও কতকগুলি উৎকৃষ্ট সামগ্রী আমার নিকটে গচ্ছিত রাখিয়াছেন, এবং এই উপদেশ করিয়াছেন যে, মোহাম্মদের বিবাহাদি কার্য্য উপস্থিত হইলে ইহা তাহাকে অর্পণ করিবে। এক্ষণে সে সমুদায় মুদ্রা ও ভ্রবাজাত আমার নিকটে আছে, তন্মধ্যে উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদও আছে।" ইহা বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন, এবং ব্রতাপূর্ব্ব মুদ্রাধার ও কয়েক খানা উত্তম বস্ত্র হজরতের নিকটে আনিয়া উপস্থিত করিলেন। উহার প্রত্যেক পরিচ্ছদ পাঁচ শত টাকা মূল্যের ছিল। মহাপুরুষ মোহাম্মদ সেই পোষাক পরিলেন। ইতিমধ্যে খদিজা দেবীও রাজযোগ্য পরিচ্ছদ তাঁহার নিকটে পাঠাইয়া দিলেন। হজরত বলিলেন, "আমি আবেকরের প্রদত্ত পরিচ্ছদের উপরে অস্ত্র কাহারও পরিচ্ছদকে গৌরব দান করিব না।" শোকে বলে, সেই বসন ও মুদ্রা আবেকরেরই ছিল। তাঁহার ধন বা হজরত গ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত হন, অথবা তাঁহার প্রাতি তজ্জন্য হজরতের বাধ্যতা ও কৃতজ্ঞতা হয়, এই ভাবিয়া তিনি উহা আব্দোলমোস্তাফাবের গচ্ছিত ধন বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। পরে আবেকর সমুদ্বোধি হইয়া বরযাত্রায় সমুদায় আয়োজন করিলেন ও সঙ্গে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। খদিজা আপন প্রাসাদকে নানা বিলাস সামগ্রীতে অমরপ্রাসাদের ন্যায় সুসজ্জিত করিয়াছিলেন। খালাপূর্ণ মণি মুক্তা দাসগণের

হস্তে অৰ্পণ করিয়া আদেশ করিয়াছিলেন যে, সন্ধানপ্রদর্শনের জন্য বরের চরণে তাঁহার স্তম্ভাগমনমাত্র এসকল উৎসর্গ করিবে। শুভ বিবাহ দিনে তিনি আপনায় ক্রীত দাস দাসীকে দাসত্ববন্ধন হইতে মুক্ত করেন। হজরত পিতৃবা হাম্জাকে সঙ্গে করিয়া খদিজার গৃহে পদার্পণ করিলেন। আবুতায়েব পরিণয়ব্যাপারের সমুদায় তত্ত্বানুসন্ধান করার পর স্বীয় বংশেব প্রধান লোকদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া খদিজার আলয়ে লইয়া আসিলেন। খদিজার পক্ষে এক্ষণ নির্দ্ধারিত হইয়াছিল যে, তাঁহার পিতৃবা ওমর তাঁহার কাব্যাসম্পাদক হইবেন, উদ্ধাহবন্ধন তাঁহার দ্বারা ত্রুটিভূত হইবে। বরপক্ষে স্থির হইয়াছিল যে, হজরতের পিতৃবা আবুতায়েব খেত্বা অর্থাৎ উদ্ধাহবচন উচ্চারণ করিবেন। আবুতায়েবের খেত্বা পাঠ সমাপ্ত হইলে খদিজার পিতৃবা পুত্র অরকা আবুতায়েবের অমুরূপ কন্যা-পক্ষে খেত্বা পাঠ করেন। তৎপর উভয় পাত্র পাত্রী পক্ষের অমু-মোদন ও সম্মতি ধার্য্য হয়। তখন বরযাত্রিগণের ও কন্যার বন্ধু বান্ধবদিগের হৃদয় প্রফুল্ল হইয়া উঠে। অনন্তর অরকা নীরব হইলে আবুতায়েব বলিলেন, “হে অরকা, এক্ষণ এই ইচ্ছা যে পাত্রী পিতৃবা ওমর এই পরিণয়কার্য্যে তোমার সঙ্গে ঐক্য হন।” তখন ওমর বলিলেন, “হে কোরেশদল, তোমরা সাক্ষী থাক যে, খাবিলদের কন্যা খদিজাকে, আমি মোহ-ম্মদের হস্তে তাঁহার পত্নীত্বে সমর্পণ করিলাম।” উভয় পক্ষের অমুমোদন ও

সম্মতি হইল। কেহ বলেন, খদিজা দেবীর কাবিনের শর্ত চারি শত মেশকাল স্বর্ণ, কেহ বলেন পাঁচ শত মেশকাল স্বর্ণ * এবং বিংশতি উষ্ট্র নির্দ্ধারিত হইয়াছিল। শুভ বিবাহান্তে আবুতায়েব একটি উষ্ট্র বধ করিয়া আজীর কটুবাঁদগকে ভোজ দেন। খদিজার কিস্তরীগণ স্ত্রী আনন্দে ঢোলক বাজাইয়া নৃত্য করে। বিবাহ-নিকেতনে রাজকীয় উৎসব হয়। হজরত আপন সন্ত্রীদিগকে আদর সম্মান সত্কারে বিদায় দান করেন। জফাফের † দিনে খদিজা তাঁহার দ্বার উন্মোচনপূর্ব্বক সমুদায় ধন হজরতকে অৰ্পণ করিয়া তাহাতে তাঁহার স্বত্ব স্থাপন করিলেন, এবং বলিলেন, “আমি ইচ্ছা করি না যে, তুমি অর্থব্যয়সম্বন্ধে আমার অমুগ্রহের প্রত্যাশী হইয়া থাক, আজ হইতে সমুদায় ধন তোমার হইল, আমি তোমার অমু-গ্রহাকাঙ্ক্ষিণী হইয়া রহিলাম।” এই ব্যাপারে আবুতায়েব অতিশয় আশ্চর্য্যিত হইলেন, যেহেতু হজরতের স্বত্ব স্বচ্ছন্দতার বৃদ্ধি হইল, তাঁহার ভরণপোষণাদি সাংসা-রিক চিন্তা হইতে তিনি সম্পূর্ণরূপে মুক্তি-লাভ করিলেন। অনন্তর খদিজা হজরত মোহম্মদের সেবা পরিচর্য্যায় নিষ্ঠাপূর্ব্বক রত হইলেন। তাহাতেই তিনি আপনায় ঐহিক পারত্রিক কল্যাণ মনে করিতে লাগিলেন। বিবাহকালে হজরত মোহ

* মেশকাল পরিমাণবিশেষ। সাড়ে চারি মাষার পরিমাণ এক মেশকাল।

† বিবাহান্তে নব বধূকে স্বামিগৃহে প্রেরণ করাকে জফাফ বলে।

অদের বয়সক্রম পঁচিশ বৎসর, খদিজার বয়স চল্লিশ বৎসর ছিল। ক্রমশঃ।

কেশবজ্ঞাননী সাধ্বী শারদাদেবী।

২২।

“আমার বড় সাধ ঘাইত তাঁহার (খন্তর মহাশয়কে) রাঁধিয়া দিবার জন্য, কিন্তু তিনি থাইতেন না। কারণ তিনি নিজেই রান্না করিয়া থাইতেন। ছেলেদের খেলানামত তাঁর ছোট ছোট হাঁড়ী, হাতা, বেড়ী ও পোশাক ছিল। সমস্ত দিন উপোস করিয়া বিকেলে নিজে রাঁধিয়া থাইতেন। তিনি বেশী জিনিষ কিছু খাইতেন না। শুধু ভাতভাত কিছু ডাল ভাতই খাইতেন। তিনি দুধ খাইতেন না, বলিতেন “গোরস”। চা খাইবার সময় শুধু ভলে চা ভিজাইয়া মিছরি দিয়া খাইতেন।

“আমার খন্তরেরা ছয় ভাই ছিলেন, তাঁর মধ্যে তিন ভাইএর সংসার হইয়াছে। আর এক ভাইএর একটা মাত্র কন্যা ছিলেন, তাঁহার নাম গৌরমণি, তিনি প্রতাপ মজুমদারের ঠাকুরমা। সেই সম্পর্কে প্রতাপ আমার নাতী। যে সব ভাইএর সন্তান হইয়াছিল, তাঁহাদের নাম মেজ মর্দনমোহন সেন, ইহাঁরই নামে এখন ঐ পুরাণ বাড়ীর পাণের রাস্তা হইয়াছে। সেজ, রামমোহন ইনি প্রতাপের ঠাকুরমার বাবা। চতুর্থ আমার খন্তর দেওয়ান রামকমল সেন। পঞ্চম, রামধন সেন, প্রসিদ্ধ মাধব সেন ও ঠাকুর

চরণ সেনের বাবা। জয়কৃষ্ণ সেন ও রামকৃষ্ণ সেন মাধব বাবুর ছেলে। আমার খন্তরের ছয় ছেলে, প্রথম, হরিমোহন সেন, জয়পুরের যখনাথের ও নরেন্দ্র নাথ সেনের বাবা। দ্বিতীয়, আমার স্বামী প্যারীমোহন সেন। তৃতীয়, হলধর সেন, ১২ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। চতুর্থ, শ্রীধর সেন, তিনিও সাড়ে দশ বৎসর বয়সে মারা গিয়াছেন। পঞ্চম, বংশীধর সেন, তাঁহার দুইটা মাত্র কন্যা। কনিষ্ঠ, প্রসিদ্ধ এটর্নি মুরলীধর সেন।

আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন আমরা এ বাড়ীতে আসি নাই। তখন রাস্তার ওধারের বাড়ীতেই (যাহা এখন ঠাকুর চরণ সেনের বাড়ী) আমরা সকলে একত্রে ছিলাম। কিন্তু আমাদের সম্মান হইবার পূর্বেই আমরা এ বাড়ীতে উঠিয়া আসি। এ বাড়ীতে আসার পর আমরা খন্তরের নিকট হইতে বেশ সং-শিক্ষা পাইতে আরম্ভ করিলাম। আমাদের পরিবার বৈষ্ণবধর্মাবলম্বী। আমার খন্তর পরম বৈষ্ণব ছিলেন। যদিও তিনি অতি ধনবান এবং বিষয়ী লোক ছিলেন, কিন্তু তাঁহার অস্তঃকরণ বিশুদ্ধ বৈরাগ্যে পূর্ণ ছিল। পূর্বেই শুনিয়াছি আচার-সম্বন্ধে তিনি ‘কিরূপ’ কঠোর ব্রত প্রতিপালন করিতেন। যখন বাড়ীতে থাকিতেন পোষাক সম্বন্ধেও তাঁহার সেইরূপ ভাব ছিল। তিনি নাতীদের বড় ভাল বাসিতেন, কিন্তু ততটা কোলে করিতেন না। তাঁহার তখনকার ভাব আমি এখন বেশ বুঝিতে পারিতেছি, তিনি ঐক

নির্দিষ্টভাবে সংসার করিতেন। সংসারে থাকিতেন কিন্তু সংসার তাঁহাকে গ্রাস করিতে পারিত না। আমি দেখিয়াছি যখন তাঁহার এক একটা সন্তানের মৃত্যু হইত, তিনি কখনই চক্ষের জল ফেলিতেন না। শুধু চরিনামের মালা লইয়া ভাদে বুসিয়া থাকিতেন। পূর্বে বলিয়াছি, নূতন বাড়িতে আসার পর পর্যন্ত শস্তুর আমাদের উপদেশ দিতেন। আমরা যখন ঠাকুর ঘরে নমস্কার করিতে যাইতাম, তিনি আমাদের জিজ্ঞাসা করিতেন 'তোমরা কি বলিয়া নমস্কার কর?' তোমরা কি এই বলিয়া নমস্কার কর যে, হে ঠাকুর আমাদের দান দাও, দৌলত দাও, ছেলে দাও, সুখ দাও, তোমরা কি লক্ষ্মীকে নমস্কার কর টাকা দিবেন বলিয়া? ও যষ্টির নিকট ছেলে কামনা করিয়াই কি নমস্কার কর?' আমরা বলিতাম, 'হাঁ আমরা এইকপই করি।' তাহা না হইলে কি বলিয়া নমস্কার করিব বলিয়া দিন।' তিনি উত্তরে বলিতেন, 'এই বলিয়া নমস্কার কর—হে মধুসূদন, হে ভগবান্, তুমি আমাদের ইহকাল পরকাল রক্ষা করো। তুমি আমাদের পাপ হইতে রক্ষা করো। বিপত্তির মধুসূদন তুমি বিপদভঞ্জন কর।' তিনি আমাদের চরিনামের মালা দিরাছিলেন। ছুই বেলা জপ কবিবাবর নিমিত্ত সর্বদা উপদেশ দিতেন। বার মাসই তাঁহার নিকট ভাগবত পাঠ হইত। তিনি আমাদেরকে ও আমার শাশুড়ীকে ভক্তির সহিত ঐশ্বর ভাগ্যবত পাঠ শুনিতে উৎসাহিত করিতেন।

তিনি ঠাকুরের জন্য অনেক দেবস্তর, ১০,০০০ টাকা এবং কিস্তির সোনা রূপার বাসন রাধিয়া গিরাছিলেন। আমরা যখনই কোন ব্রত ইত্যাদি গ্রহণ করিতে চাহিতাম তিনি আত্মাদের সহিত স্বীকৃত হইতেন ও আমাদেরকে উৎসাহিত করিতেন।

দ্বিতীয় দিন ৬ই জুন ১৮৯২।

'আমার শস্তুর আমার বড় ভাল বাসিতেন। আমার বিবাহের পর আমি যখন এক বৎসর বাপের বাড়ী ছিলাম, তিনি প্রত্যেক রবিবারে আমাকে দেখিতে যাইতেন। যখনই যাইতেন আমার জন্য টাকা ও টীকশাল হইতে নূতন রাঙা পরমা লইয়া যাইতেন। তিনি ঠিক বাপের মতন আমাদের ভাল বাসিতেন। প্রত্যেক দিন আমার বিষয় খোঁজ লইতেন। একটু অসুখ করিলে নিজে আসিয়া চা চিড়ে ভাজা ইত্যাদি আমাদেরকে দিরা যাইতেন। তিনি সব সময় বাগানে থাকিতেন। শুধু একবারমাত্র সকালে বাড়ী আসিয়া জল পাইয়া আফিসে যাইতেন। কোন কোন দিন রাত্রিতেও বাড়ী থাকিতেন। তাঁর আফিসের সমুদায় লোকেরা তাঁহাকে অতি ভক্তি করিত। তাঁহার বলিতেন যে, সকালে তাঁহার মুখ দেখিলে সমস্ত দিন তাঁহাদের ভালর কাটায়া যায়, সেই বিশ্বাসে তাঁহার প্রতিনিয়ম ভোরে তাঁহাকে একবার দেখিতে আসিতেন। যে দিন তাঁহার সঙ্গে দেখা না হইত সেইদিন তাঁহার এক খানি ছবি ছিল সেই খানি

দর্শন করিয়া যাইতেন। আমার খন্তরের দেড় হাজার টাকা মাহিনা, ট্যাকশাল এবং বাঙ্গাল বেঙ্কের দেওয়ান ছিলেন। সেই কর্ম এবং সেই মাহিনানা প্রথমে তাঁতার বড় ছেলেকে দেন। আমার খন্তরের শেষ ব্যামুর সময় আমার বড় ভ্রাতার ট্যাকশালের কর্ম ছাড়িয়া বাঙ্গাল ব্যাঙ্কের দেওয়ান হন। খন্তরের রোগশয্যার সেবার নিমিত্ত আমার স্বামী বাড়ীতেই থাকিতেন, কোন কর্ম করিতেন না। খন্তরের মৃত্যুর পর তিনিই তার পর ট্যাকশালের দেওয়ান হতলেন। এইরূপে আমার খন্তরের দুই কাজ তাঁর প্রথম ও দ্বিতীয় পুত্রের ভাগ করিয়া লইলেন। আমার খন্তর যখন যান আমার ছোট দেওর মুরলী তখন অতি ছোট ছিলেন। তিনি আমার ছেলে নবীনের চেয়ে দুই বৎসরের ছোট, আমিই তাঁহাকে আমার নিজের ছেলের মতন করিয়া মানুষ করিয়াছি।

“আমার খন্তরের মৃত্যুর ঠিক পরেই আমার স্বামী যে ট্যাকশালের কাজ লইয়াছিলেন তাহা নয়। আমার খন্তরের জীবদ্দশাতেই তিনি বোগ সাহেবের হাউসের মুজুদী হইয়াছিলেন। এই হাউস কর দিন পরে ফেল হয়। হাউস ফেইল হইবার পর অনেক দিন পর্যন্ত তিনি বাড়ীতে বসিয়া ছিলেন। তিনি এই হাউসে কর্ম করিবার পর অল্প দিনের ভিতরই বিস্তর টাকা উপার্জন করিয়াছিলেন। কিন্তু হাউস ফেলের সঙ্গেই তাঁতার সমস্ত টাকা নষ্ট হইয়া যায়। কারণ এই সময়েতে তিনি যে কয়নোকার মাল পশ্চিমে চলান

দিয়াছিলেন তাহা নষ্ট হয়, এবং ঝড়ের বেগেতে হাউসের বাড়ী পড়িয়া যায়। তাহাতে অনেক টাকার শাঁক নষ্ট হইয়া যায়।”

“হাউস ফেলের দরুণ তাঁতার উপর অনেক টাকার দেনা হয়। এই সব কারণে তিনি সব সময়ে দুঃখিত থাকিতেন, এবং চিন্তা করিতেন। তাঁতার দুঃখ দেখিয়া আমিও বসিয়া বসিয়া কাঁদিতাম। সাহেব আমার স্বামীকে অতি ভাল বাসিতেন, আমার খন্তরকে বলিতেন, “আপনার ছেলেকে ঘরে বসাইয়া রাখিবেন না, ফের কর্ম করিতে দিন, তবেই ধার শোধ যাবে।” কিন্তু আমার খন্তর দিতেন না। তার পর আমার খন্তরের মৃত্যুর ২৩ বৎসর পরে যখন আমার স্বামী ট্যাকশালের দেওয়ান হইলেন, সেই টাকা হইতে তিনি ক্রমে ক্রমে বোগ সাহেবের হাউসের ধার শোধ দিতে লাগিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি, যখন আমার স্বামী হাউসে কর্ম করিতেন তিনি অনেক টাকা উপার্জন করিয়াছিলেন। বাল্য পূর্ণ করিয়া টাকাও কোম্পানির কাগজ বাড়ী আনিতেন। আমি কিছু কখনও কোনও টাকা চাহিতাম না। পাছে তিনি মনে করেন আমি গরিবের মেয়ে কখনও টাকা দেখি নাই, তাই টাকা চাহিতেছি। এই ভয়ে আমার টাকা লইতে ইচ্ছা হইত না। তিনি থলে থলে নতুন পরসা, সিকি, ছুরানি ইত্যাদি আনিয়া আমার হাতে দিতেন, এবং বলিতেন এই সব তোমার ইচ্ছা মতন সমস্ত লোক জনকে হাতে করিয়া বিদ্যাইয়া

দাও। আমি নিজে বিলাতীতাম না, লজ্জা করিত। তাহাতে তিনি বলিতেন, 'এখন বিলাতেছ না বটে শেষে পাবে না, কেউ এমন করিয়া তোমার দেবে না।' তিনি সব সময় আমার উপদেশ দিতেন। বলিতেন 'যাতে ভাল হও তার জন্ত সর্বদা চেষ্টা করিবে। কখনও খুব চেষ্টায় চাসিও না, কাঠারও সঙ্গে চেষ্টায় কথা কহিও না' ইত্যাদি। তিনি কখনও বেআক্ৰ ভাল বাসিতেন না, এবং যাহাতে সর্বদা আক্ৰে থাকি সেই জন্ত চেষ্টা করিতে উপদেশ দিতেন। তিনি বলিতেন 'যখন কোথাও যাই তাহার যখন তোমার সুখ্যাং করে শুনে বড় আছন্দ হয়।'

“পূর্বেই বলিয়াছি তখনকার মেয়েদের আজ কালের মেয়েদের মতন লেখা পড়া শিখিবার এমন সুবিধা ছিল না, শিখিতে চাহিতও না, এবং গুরুজনরাও তাহা ভাল বাসিতেন না। কিন্তু আমার স্বামীর মত এই বিষয়ে সকল অপেক্ষা উন্নত ছিল। তিনি একান্ত ইচ্ছা করিতেন যে, আমি লেখা পড়া করি। অতঃপাশিবার কোনও সুবিধা ছিল না বলিয়া তিনি নিজেই আমার রাত্রেতে পড়াইতেন। তাঁহার হাতের অক্ষর অত্যন্ত সুন্দর ছিল, তিনি নিজে লিখিয়া আমার সেই রকম করিয়া লিখিতে বলিতেন। আমিও চেষ্টা করিতাম। হাতের লেখাসম্বন্ধে কেশব তাঁহার পিতার গুণ অনেকটা পাইয়াছিলেন। অনেক দিন লিখি নাই বলিয়া আমি লিখিতে পারি না, কিন্তু পড়িতে পারি। ধরিতে গেলে ব্যাগ সাহেবের

হাউস ফেল্ হওয়া হইতে আরম্ভ হইয়া আমার মেজ মেয়ে ফুলেশ্বরী ও সেজ মেয়ে চুণীর সময়েতেই আমাদের অত্যন্ত আর্থিক এবং মানসিক কষ্ট হয়। আমার সেজ মেয়ে চুণী যখন নয় মাসের তখন আমার স্বপ্তের কাল হয়। পূর্বেই বলিয়াছি আমাদের পরিবার পরম বৈষ্ণব, সুতরাং পরিবারের চির নিরমাত্মসারে আমার স্বপ্তের সমাধি ব্রহ্মাবনেই হইয়াছিল আমার চতুর্থ মেয়ে পারা হইবার কিছুদিন পূর্বে আমার স্বামীর পুনরায় ট্যাকশাল কর্তৃক হয়। এই সময় চাইতে পুনরায় আমবা কিছু সুখের দেখা পাইয়াছিলাম। আমার ছোট ছেলে কৃষ্ণবিহারীর সময় আমাদের অবস্থা আবার খুব ভাল হইয়াছিল। ভেবেছিলাম বুঝি পূর্বের সুখ আবার হইল। এক অগ্রাহরণে আমার কৃষ্ণবিহারীর জন্ম হয়, ফিরে কার্তিকে আমার সেই সুখের জাহাজ ডুবিয়া যায়, আবার সুখের সাগরে ডাসিলাম। এত বড় সাগর যে তাহার আর কুল কিনারা পাইলাম না। আমার স্বামী কখনও কোন দিন নিদেশে বাহির হইতেন না। কি ক্রুক্ষেণে সেইবার তাঁহার বৈদ্যনাথে বেড়াইতে যাইবার ইচ্ছা হইল। বলিলেন 'দাদার সঙ্গে আমিও বৈদ্যনাথে যাব।' পূজার ১২ দিনের ছুটিতে বেড়াইয়া আসিবেন সমস্ত ঠিক হইল। পাড়ীর ডাক বসিল। চাই তাহাতে ডাকে রওনা হইলেন। যাইবার পূর্বে যত ভারি ভারি দায়ের শাল ছিল তাহা চারি ভাগ করিয়া সিদ্ধকে রাখিয়া দিলেন। তাঁহার পঞ্চমীর দিন বাহির

হইলেন। আমরাও এদিকে নৌকা করিয়া গৌরিতার ঘাটবার জন্ত কলিকাতা হইতে যাত্রা করিলাম। আমাদের বজ্রার সঙ্গে তাঁতাদের পাক্কীর পুনরায় চুঁচুঁর ঘাটে দেখা হইল। তিনি পাক্কী হইতে নামিয়া বজ্রার আসিলেন। এস ১১ মাসের কৃষ্ণবিহারীকে কোলে করিয়া পাক্কীতে ভুলিয়া লইলেন। পাক্কী একটু দূর গেলে আবার বেহারী কৃষ্ণবিহারীকে আনিয়া আমার নিকট দিয়া গেল। আমরা বাড়ী গেলাম, খুব ধুমধামের সহিত পূজা হইয়া গেল। দশমীর পরদিন আমি আমার মামার বাড়ী ত্রিবেণীতে বেড়াইতে গেলাম। সেটানানে খুব আমোদ আহ্লাদ হইল। সঙ্গে অনেক টাকা ও লোক জন লইয়া ছিলাম, এবং গাঁয়ের সকলকেই টাকা দিয়া আশীর্বাদ লইলাম। কিন্তু, হায়! সেই আশীর্বাদ মিথ্যা হইল। এখন মনে হয় যেন সে আশীর্বাদ নয়, গালাগালি। এক দিন পরেই গৌরিতার চলিয়া আসি।”

“অনেক দিন হইতে আমার সাথ ছিল একবার ত্রিবেণীতে যাই। তাহা লইয়া সব সময় আমার স্বামীকে এত বিরক্ত করিতাম যে, শেষে তিনি বলিতেন ‘তোমার আমি অনেক গুলি কড়ি আনিয়া গুলিতে দিও, তাহা হইলে তুমি ও কথা ভুলিয়া যাইবে।’ শেষে তিনি আমার এই সাথ পূর্ণ করিলেন, এবং ত্রিবেণীতে থরচ কন্ঠিবার জন্ত যথেষ্ট টাকা দিলেন, এবং আমার নন্দ ও অন্তান্ত লোকজনকে বলিয়া গেলেন আমার সঙ্গে যাইবার জন্ত।

আমরা ত্রয়োদশী দিন গৌরিভা হইতে

কলিকাতার আসিলাম। আমার স্বামীও কোজাগর পূর্ণিমার পরদিন কলিকাতার আসিলেন। আসিবার সময় পাটুলিতে নামিয়া আহার করিলেন। সেই থানাই তাঁতার ভয়ানক জ্বর হইল। ৩।৪ দিনের সেই জ্বর লইয়া তিনি কলিকাতার আসিলেন, কবিরাজ রামমোহন সেনকে ডাকান হইল। কিন্তু তিনি প্রথম দিন ঔষধের ব্যবস্থা করিলেন না। তার পরদিন ঔষধ দিলেন, এবং বলিলেন সামান্য জ্বর শীঘ্রই সারিয়া যাইবে। তিনি বারামের সময় মোচা ও পলতা ভাজা ভাল বাসিতেন। সেই দিন তাহাই খাইতে চাহিলেন। এত দুই জিনিষ প্রস্তুত করিয়া আনিয়াছি আর দেখি কিনা তিনি সেই তেতলা থেকে দোতলার বড় ঘরে আসিয়া পড়িয়াছেন। যে ঘরে এখন কৃষ্ণবিহারী বসেন। যে জ্বর একটু কমিয়াছিল, তাহা গঙ্গার পুরন্ত জোয়ারের মত বাড়িয়া গিয়াছে। তিনি ছটফট করিতেছেন, আর বলিতেছেন, ‘আমি যাই, আমার ধর।’ সর্বনাশ! আমার কান্না আসিল, কাঁদিয়া ফেলিলাম। শান্তডীকে খবর দিলাম, তিনি দৌড়িয়া আসিয়া কোলে করিয়া বসিলেন।”

তৃতীয় দিন, ১২ই জুন, ১৮৯২।

“আমার ভাগুর বাড়ী ছিলেন না। তিনি আমার স্বত্তরের বন্ধু রাজা রাধাকান্ত দেবের মোকদ্দমায় সাহায্য করিতে হুগলিতে গিয়াছিলেন। আমার জ্যেষ্ঠ স্বত্তরের ছেলে গোবিন্দবাবুকে আমার

লাঙড়ী ডাকাইরা পাঠাইলেন। তিনি এসিক (ক্রোড়পতি) গোবিন্দবাবু, ইহার জমিদারী চট্টগ্রামেও ছিল। তিনি আসিরা প্রথম দেশী ডাক্তার কবিরাজের দ্বারা চিকিৎসা করাইলেন, কিন্তু ব্যারাম আরও বৃদ্ধি পাইয়া গেল। সেই দিন আমার ভাণ্ডার আসিরা কেলা হইতে চারি জন সাহেব ডাক্তার আনাইলেন। সাত-বেলা চিকিৎসা করিলেন না, অনেক আপ্শোষ করিয়া চলিয়া গেলেন। আমার ভাণ্ডার আসিবার পূর্বের দিন রাত্রিতে যখন তাঁহার ব্যামু বাড়িয়া গিয়াছিল, তিনি আমার দেওয় গোবিন্দবাবুকে বলিয়াছিলেন, যখন তোমরা বুঝিবে আমার ব্যাম খারাপ হইয়াছে, তখন আমার পরিবারকে আমার কাছে আনিয়া দিও। তাঁহার এই সব কথা শুনিয়া আমার মন কেমন করিতেছিল, তাই আমার বড় ছেলে নবীনের দ্বারা তাঁহাকে বলিলাম, যেন তিনি ঐকপ কথা না বলেন। নবীন যখন বলিলেন, ‘বাবা, আপনি অমন কথা বলিলেন না, মার ভাির কষ্ট হইতেছে।’ তিনি তখন চাইতেই কথা বন্ধ করিলেন আর কথা কহিলেন না। তার পর দিন সকাল বেলা গোবিন্দবাবু আমার একবার সেই ঘরে ডাকিয়া লইয়া গেলেন। তখন যদিও বেশ জ্ঞান ছিল, কিন্তু বিধর কিছুই ছিল না। আমি তাঁহার সেই অবস্থা দেখিয়া কাঁদিয়া আছড়াইয়া পড়িলাম। আমার এই অবস্থা দেখিয়া তিনি একবারে অজ্ঞান হইয়া গেলেন। ক্রমশঃ।

আমেরিকা যাত্রিকের পত্র।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

পম্পী।

পম্পী নেপলস্ হইতে প্রায় ১৪ মাইল দূরে অবস্থিত। বরাবর ঘোড়ার গাড়ীতে গেলাম। ধন্ত এ দেশের ঘোড়া! একটা ঘোড়া ত ঘণ্টার নিম্নে গেল, আবার দু ঘণ্টার কিরিয়া আসিল—সর্বশুদ্ধ ২৮ মাইল পথ। বেলা প্রায় একটার সময় ভিক্তুরিয়াসের পাদদেশে পম্পী নগরের দরজার উপস্থিত হইলাম। একটা ছোট রকমের হোটেলে একটু জলখাবার খাইয়া লইলাম। এইখানে আমার পোষাক দেখিয়া আমাকে এক জন ভারতবাসী রাজা আর আমার ইংরাজ ও বর্ণিজ বন্ধু দুটিকে আমার সেক্রেটারী ঠিক করিয়া নিয়াছিল। খুব মানটা পাওয়া গিয়াছিল। বিশেষতঃ যখন পম্পী থেকে ফিরে আসি তখন এক জন মেম এসে আমাদের জুতোর ধুলো পর্যান্ত মুছে দিয়েছেন।

পুলকালে পম্পী একটা ধনধান্ডে ও সৌখিনালায় পরিপূর্ণ সমৃদ্ধিশালী নগর হইয়া উঠিয়াছিল। ৭৩ খৃঃাব্দে একবার ভয়ানক ভূমিকম্প হয়, তাহাতে পম্পীর বিশেষ ক্ষতি হয়। পম্পীবাসীরা কিন্তু তাহাতে নিরাশ না হইয়া আবার তাদের দেবমন্দির ও বাড়ী ঘর প্রস্তুত করে। ৭৯ সালের ২৪শে আগষ্ট আবার সমস্ত দিন ধরে ভয়ানক ভূমিকম্প হয়। পম্পী বাসীরা ভয়ে অস্থির হইয়া পড়ে। এমন সময়ে হঠাৎ ভিক্তুরিয়াসের মাথা ফাটিয়া

আশ্বিনের শ্রোত, ও অলম্ব লাভা এবং ছাই ভরানক বেগে আসিয়া পম্পী ও হাবকিউলেনিগান আক্রমণ করে, এবং ধনধাজ্ঞে পূর্ণ স্তম্ভর এই সহর দুটিকে পুণিবীর চোখ থেকে লুকিয়ে ফেলে। আধকাংশ নগরবাসীবাও সেই লাভা ও ছাইএর চাপে জীবন্ত অবস্থাতেই গোব-প্রাপ্ত হয়।

১৭১৮ সাল পর্যন্ত এই নগরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কাহারও অবগতি ছিল না। সেই বৎসরে প্রথম গনন কার্য আরম্ভ হয়। আস্তে আস্তে বড় বড় দেবমন্দির, স্নানাগার, প্রতীমূর্তি, ইত্যাদি বিভিন্ন প্রকারের জিনিষের ভগ্নাবশেষ পাওয়া যায়। ক্রমাগত খননের ফলে পাঁচ ভাগের প্রায় তিন ভাগ এখন উদ্ধার করা হয়েছে।

পম্পী নগরের আটটি গেট (প্রবেশের পথ) ছিল। সবগুলিই পাওয়া গিয়াছে। ইহার একটি দিয়া আমরা সহরে ঢুকলাম। এই পূর্বনো সহরের জনশূন্য নিপুঙ্ক রাস্তা দিয়ে যখন চলতেছিলাম, নিজের পাথের শব্দের ভিতর দিয়া পম্পীবাসীদের পাথের শব্দ যেন বাতাসের সঙ্গে মিশে আমার কাণে প্রবেশ করিল। তাদের ধনরত্ন, নানা কারুকার্যে খচিত উন্নত বিশাল দেবমন্দির, বিচারালয়, বিদ্যালয়, নাট্যশালা, সব তাদের ইতিহাসের নির্বাক ভাষায় পূর্ণ হয়ে তাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করে দেবার জন্ত দাঁড়িয়ে রয়েছে। আরও তাদের গাড়ীর চাকার দাগ প্রশস্ত রাস্তার ওপর আঁকা রয়েছে। দোকানে দেওয়ালের কুলুঙ্গীতে

আজও তেলের বড় বড় ভাঁড় সাজান রয়েছে। বহুদিনের ব্যবহারে ক্ষয়প্রাপ্ত পাথরের "জলাধার" আজও পথের ধারে তাদের ইতিহাস হাতে করে দাঁড়িয়ে আছে। এই সব দেখে মনে হয় যেন পম্পীবাসীরা নগর ছেড়ে কোনও আনন্দ উৎসব উপলক্ষে কোথাও গিয়াছেন, আবার এখনই ফিরিয়া আসিয়া তাদের গৃহ আনন্দের চামচে পূর্ণ করিবেন।

যা যা দেখিলাম তাহা বর্ণনা করিতে গেলে একখানি বড় পুস্তক লিপিতে হয়। আমি এখন কেবলমাত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য কয়েকটি জিনিষের নাম করিতেছি।

গেট দিয়ে ঢুকেই একটা ঘর দেখিতে পেলাম সেটা একটা ভোট রুমের যাদুঘর। কাঁচের আলমারিতে পম্পীর কোন কোন জিনিষ রক্ষা করা হইতেছে। পুরাতন দরজা, তালা, অস্ত্রশস্ত্র সাজান রয়েছে। একটা আলমারিতে একটা কুকুরের বেহ আছে, তার গলায় শিকল লাগান। কয়েকটা মস্তথোরও দেহ ঐ ঘরেতে রক্ষা করা হইতেছে। তার পরে শাসিলিকা নামক একটা প্রকাণ্ড হল দেখিলাম। ছাদ নাই, কেবল মাত্র থাম-স্তম্ভের ভগ্নাবশেষ আছে। সবুজ ৪৮টা থাম আছে। হলটা প্রায় ৪০ ফুট লম্বা ও ২০ ফুট চওড়া হইবে। ইহাতে মৌজাদারী বিচারালয় বসিত।

চারদিকে থাম দিয়ে ঘেরা কয়েকটা প্রকাণ্ড স্থান দেখিলাম। কোনটা বেড়াবার জায়গা ছিল, কোনটায় বাসাধারণ সভা হইত। বিদ্যালয়মন্দির ও দেবমন্দিরও

দেখিলাম। রাস্তার ধারে বিবদ্ধ প্রকা-
রের দোকান সব রহিয়াছে। সাবানের ও
অল্প জিনিষের দোকান, নাপিত ও কামা-
রের দোকান, সবই আছে। একটি
কুটার দোকানে দেখিলাম যে সেই ভূমি-
কম্পের দিনে উজনের ভিতর যে কুটা
পেকতে দেওয়া হয়েছিল আজও তা
রয়েছে।

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নাট্যালাও রয়েছে।
একটি এম্ফিথেটার আছে। চারিদিকে
সিঁড়ি দিয়ে বেঁধে একটি প্রশস্ত গ্রাউন্ড।
এইখানে বহু জন্তুদের সহিত মানুষের
লড়াই হত।

পুরাতন পম্পীর স্নানাগারগুলি খুবই
চমৎকার। মেয়েদের ও পুরুষদের অল্প
ভিন্ন ভিন্ন স্নানাগার। এক একটি স্নান-
গারে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ। কোথাও বা
তৈল মাখিবার স্থান, কোথাও বা কাপড়
ছাড়িবার জায়গা, কোথাও বা ঠাণ্ডা
জলের বন্দোবস্ত, কোথাও বা গরম জলের
ব্যবস্থা। পুরুষদের আবার স্নানাগারের
ভিতরই খেলিবার বন্দোবস্ত। একটি
ফুটবল লাভার শক্ত হয়ে খেলিবার মাঠে
পড়ে রয়েছে।

কত যে দেখিলাম তা কি বলে কুরাতে
পারি। আর যখন এই সব দেখিতেছিলাম
তখন প্রজ্ঞা, ভয় ও বিস্ময়ের সমস্ত শরীর
মন যেন স্তম্ভিত হয়ে বাচ্ছিল।—এই
মানুষের জীবন! এই পৃথিবীর ধন ঐশ্বর্য!!
আর তার এই পরিশ্রম!!!

পম্পী থেকে ফিরে ঠিক সময়ে
জাহাজে পৌঁছিলাম। বেলা ৫টার সময়

জাহাজ ছাড়ল। আবার সমুদ্রে ভাসতে
লাগলাম। তার পরদিন জাহাজের দু-
ধারে দুটা বেশ প্রকাণ্ড তিমি মাছের সঙ্গে
দেখা হল। কি প্রকাণ্ড জানোয়ার—না
দেখলে তার ধারণা করা খুবই শক্ত।
আন্তে আন্তে মার্শেল পৌঁছিলাম। জাহাজ
এখানে ঘণ্টা দুই ছিল, তাই নেবে সহর
দেখার সুবিধা হল না। জাহাজ থেকে
যতদূর পারা যায় দেখে নিলাম। খুব
প্রকাণ্ড বন্দর, কত দেশের জাহাজই না
এখানে রয়েছে।

তিনদিন পরে ইংলণ্ডের গৌরবস্বরূপ
জিব্রল্টারে এসে জাহাজ লাগল। বাস্ত-
বিক, ঠোঁট একটা দেখবার জিনিষ।
ইতার পর্ত সকল সমুদ্র হতে সোজা
উঠে গেছে। পাহাড়ের গারে ও মাঝার
যে কত শত শত কামান পাতা তা বলা
যায় না। এখানে সমুদ্র মোটে আট
মাইল চওড়া এবং এই সব কামানের
গোলা সমুদ্রের এপার থেকে বহাবর
ওপারে পৌঁছতে পারে—অর্থাৎ ইউরোপ
থেকে আফ্রিকার বেতে পারে। সুতরাং
ইংলণ্ড ইচ্ছা করিলে সমস্ত পৃথিবীর
বিকক্ষে এই পথ বন্ধ করিতে পারেন।

জিব্রল্টার বন্দরটাও বেশ সুন্দর।
প্রায় খান দশেক বড় বড় যুদ্ধের জাহাজ
দেখলাম। এখানে আমাদের জাহাজ
ঘণ্টা পাঁচেক ছিল, সুতরাং নেবে সহরটা
দেখে নিলাম। সহরটা ছোট, চারিদিকে
পাঁচিল ও কামান দিয়ে রক্ষিত। খানি-
কটা দার্জিলিংয়ের মতন বোধ হচ্ছিল।
বাড়ীগুলি বেশ বড় বড় ও পরিষ্কার

পরিষ্কার দোকান শুনি বেশ সুন্দর, রাস্তাগুলিও খুব পরিষ্কার ও সুন্দররূপে বোধান। এখানে আত্মরূপ সস্তা—ছপেজ (৫ বা ৬ আনা) এক কুড় আত্মরূপ কিনে-ছিলাম—খুব টাটকা, কলকাতার এমন আত্মরূপ সচরাচর দেখতে পাওয়া যায় না।

২০শে আগষ্ট সকালে প্রাইমাইড বস্ত্রের পৌড়িলাম। এখানে এসে ইংলণ্ডের সঙ্গে প্রথম দেখা হল। বকুবকু রক্ষুর প্রাইমাইডের চারিপাশে বাগানের মতন সাজান সুন্দর সুন্দর শস্তক্ষেত্র ও ফলের গাছের খোপ দেখলাম—বাস্তবিক চক্ষু একেবারে ছুড়িয়ে গেল। কাল দুপুরবেলা লণ্ডনে পৌঁছিব।

নারীই মানবকুলের মহত্বের নিদান ।

উন্নতমনা নারীগণই জগতের কুশল সম্পাদন করেন। মহাযা শরীর এবং চরিত্র নারীরাই গঠন দান করেন। অতএব জগতে নারীজাতিই মানব জাতির উন্নতির মূলধার। এই জন্তই যে দেশ যত নারীর চরিত্র উন্নত সেই দেশ তত গৌরবান্বিত। ইউরোপ প্রভৃতি দেশের এত উন্নতি নারী মহাত্মা। ভারতের এই যে ধর্ম্মগাণ্ডা ইত্যাদি নারীপ্রসাদ। সত্য হটে জগতের ধর্ম্ম প্রবর্তক মাত্রেই পুরুষ। কিন্তু সেই পুরুষ চরিত্র নারী দ্বারা গঠিত এবং সেই ধর্ম্ম প্রবর্তকদের ধর্ম্ম নারীগণ দ্বারা পরিপুষ্ট এবং পরিবর্দ্ধিত। আজকাল আমাদের দেশে দেখা

যায় যে নারীরা যেমন নিষ্ঠা সহ দেব ধর্ম্ম রক্ষা করিতেছেন তদ্রূপ পুরুষের মধ্যে দৃষ্ট হয় না। নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কলাপের মূলে নারীজাতি প্রতিষ্ঠিত। ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম্মাদি কখনও যদি পরিপুষ্ট পরিবর্দ্ধিত হয় তাহা নারীগণ দ্বারা হইবে। নববিধান সমাজের কোন কোন নারী সময়ে সময়ে ধর্ম্মভাবে প্রণোদিত হইয়া স্বাধীন ভাবে ধর্ম্ম প্রচার করিয়াছেন। এবং এখনও করিতেছেন। এইরূপ ভগবান পরোচনার প্রণোদিত হইয়া তাঁহারা এসব অমুঠানে পক্ষার আবরণ উন্মোচন করেন। কিন্তু এতদপেক্ষা তাঁহাদের আত্মও দৃঢ় নিষ্ঠা এবং গভীরতর নীতি ধর্ম্ম এবং চরিত্রে বল দেখাইতে হইবে। এ পর্য্যন্ত আমাদের কোন রমণীকে সংসাহসিকতার জন্ত জীবন অর্পণ করিতে হয় নাই। ইউরোপে একরূপ জীবন দান বিরল নহে। আমরা নিয়ন্ত্ৰ লেডি এলিসিয়া লাইলের জীবন উৎসর্গ বৃত্তান্ত প্রদান করিয়া দেখাইতেছি নারীর কত ধর্ম্মবল এবং সাহস।

১৮৮৩ মহিলা এলিসিয়া লাইলের প্রাণদানেতে এই নীতি প্রতিষ্ঠিত হইল যে মৃত্যুও শ্রেয় তথাপি শরণাগত দুঃখ লোককে ধরাইরা দেওয়া উচিত নহে, (যখন সেই ব্যক্তি নিজের গুপ্তরহস্য ব্যক্ত করিয়া আত্ম সমর্পণ করিয়া আশ্রয় প্রাপ্ত হয়।)

এলিসিয়ার স্বামী জন লাইল ইংলণ্ডের ১ম চালসের সময়ে পার্লিয়েমেন্টে মহাসভার মেম্বর ছিলেন। ইংলণ্ডের

ইতিহাস পাঠ করিলেই জানা যায় ইংলণ্ডের সম্রাট ১ম চার্লসকে প্রজাগণ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেন। সম্রাটের বিচার ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের মধ্যে জন্ লাইলও একজন ছিলেন। কিন্তু তদীয় পত্নী এলিসিয়া অত্যন্ত রাজভক্তি পরাধিনা ছিলেন। তাঁহার একান্ত আগ্রহে জন্ লাইল ১ম চার্লসের মুক্তা দণ্ডের অমুজ্জা মধ্যে স্বীয় নাম স্বাক্ষর করেন নাই (যদিও তিনি অত্যাধিক বিচারকের সঙ্গে মিলিত হইয়া বিচার কার্য নিরীক্ষা করিয়াছিলেন।) ইংলণ্ডে কিছুকাল সাধারণতঃ রাজা চাঁ রাখিল। কিন্তু অচিরেই রাজ্যতন্ত্র প্রণালী পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল। দ্বিতীয় জেম্‌স্ যখন রাজা ছিলেন তখন একটা বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছিল। বিদ্রোহীরা পলায়ন করিয়া নানা আত্মীরে গৃহে শরণাপন্ন হইয়া অবস্থিত করিয়াছিলেন। এলিসিয়া বিদ্রোহ দমন পর্য্যন্ত লণ্ডনেই অবস্থান করিয়া স্বীয় প্রতিভা বলে রাজার বাহাতে জয় হয়, বিদ্রোহ অচিরে দমন হয় তাঁহার জ্ঞান প্রাণপণ করিয়াছিলেন। বিদ্রোহ শাস্ত হইলে তিনি কোন দুরবর্তী পঞ্জিগামিনী হইলেন। অল্পদন মধ্যে তাঁহার কোন বন্ধু পত্র দ্বারা আশ্রয় প্রার্থী হইলেন। এলিসিয়া মনে করিলেন ধর্ম্মমত বিরোধীরা তাঁকে ধারণা বিপর্যয় করিবে তজ্জগৎ কোশলে রাজার আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু সে বন্ধু পূর্বোক্ত বিদ্রোহ সংস্ঠ ছিলেন যে তাহা তিনি জানিতেন না এবং সেই জন্তই যে ধৃত হইবার ভয়ে পলায়ন করিয়াছেন তাহাও

বুঝিতে পারেন নাই। তিনি যেমন চিরকাল বিপর্যয় আশ্রয় দান করিয়াছেন তদ্রূপ তাঁহাকেও আশ্রয় দিতে সম্মত হইলেন কিন্তু তাঁহার বন্ধু আরও দুইটা অপরিচিত বন্ধুকে সঙ্গে নিয়া আসিলেন। তিনি তিন জনকেই আশ্রয় দিলেন। অবিলম্বে রাজদ্রোহের সৈন্যবল সহ আশ্রিত দিগকে ধরিয়া নিতে উপস্থিত হইল। এলিসিয়া আশ্রিতদিগকে সজ্জহস্তে দিতে সম্মত হইলেন না। কিন্তু রাজদ্রোহের সৈন্যসহ গৃহে বহুপুরুষ প্রবেশ করিয়া পূর্বোক্ত বন্ধুকে এবং আরও একজনকে ধরিয়া ফেলিল। তৃতীয় ব্যক্তি যে তখনও ছিল তাঁহার জ্ঞান সৈন্যরা পীড়াপিড়ি করিতে লাগিল। এলিসিয়া কিছতেই তাঁহাকে ধরাইয়া দিলেন না। কিন্তু গৃহ তর তর রূপে আবরণ করার পর তৃতীয় ব্যক্তিও ধৃত হইল। তখন সৈন্যেরা রাজদ্রোহকে আশ্রয় দেওয়ার অপরাধে এলিসিয়াকেও বন্দী করিল। এলিসিয়া তাঁহাদের রাজদ্রোহিতার বিন্দু-বিবরণও জানিতে পারেন নাই। যে নারী রাজদ্রোহ দমনে এত বাস্ত ছিলেন তিনি রাজদ্রোহের প্রস্রাব দিবেন তাহা কখনও সম্ভব ছিল না। কিন্তু সেই সময় কেক্সিঙ্গ নামে বিবেক শূন্য লোক প্রধান বিচারপতি ছিলেন। জুরীরা নির্দোষতা সন্থকে নিঃসন্দেহ হইলে পাছে তাহাদিগকে রাজদ্রোহীর অভিযোগে কেলিয়া বিপর্যয় করে এই ভয়ে শেষ এলিসিয়াকে দোষী বলিলেন। বিচারক তাঁহাকে অগ্নিতে জীবন্ত দগ্ধ করিয়া হত্যা করার দণ্ড প্রদান

করেন। এই নির্দাক্ষণ দণ্ড রহিত করার জন্য অনেকানেক সম্ভ্রান্ত লোক বিচারকের নিকট এলিসিয়ার নির্দোষিতা প্রমাণ দিয়া তাঁহার মুক্তি লাভে উদ্যোগী ছিলেন। এমন কি স্বয়ং সম্ভ্রাটের নিকট আবেদন হইল কিন্তু কোন ফল দর্শিল না। শেষ এলিসিয়া সম্ভ্রাটের নিকট এই প্রার্থনা জানাইলেন যে তাহাকে অগ্নিতে দগ্ধ না করিয়া ঘাতক হস্তে হনন করা হয়। সম্ভ্রাট এই প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। এলিসিয়া তজ্জনা সম্ভ্রাটকে ধনাবাদ দিলেন এবং অবশেষ স্বীয় রাজভক্তি এবং নির্দোষিতা প্রমাণ করিয়া এক সুদীর্ঘ লিপি রাখিয়া গেলেন। এবং উক্ত কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানশূন্য বিচারক এবং অন্যান্য যাতারা অন্যায় করিয়া তাঁহাকে অভিযুক্ত করিয়া অকালে প্রাণদণ্ড করাইল তাহাদিগকে ক্ষমা করিলেন এবং তাহাদের তিতের জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন। খ্রীষ্টের এই ক্ষমার ধর্ম তাঁহার অনুগামী প্রকৃত ভক্ত মাত্রই লাভ করিয়াছেন এরূপ দৃষ্টান্ত খ্রীষ্ট জগতে ভূরি ভূরি আছে। আমাদের মহিলারাও যদি এইরূপ অনিষ্টকারীকে ক্ষমা এবং তাহার জন্য প্রার্থনা করিয়া সর্বভূতে মৈত্রী এবং জীবনের ঘটনাতে সংসাহস প্রদর্শন করিতে পারেন তবে ধন্য হইবেন। এবং দেশকে জাগরিত করিতে পারিবেন।

মহিলাদিগের রচনা।

অকালে। *

কোন্ গ্রন্থবৈশিষ্ট্যে এ জীবন বল্লরী
না ধরিতে ফুল ফল শুকাইল ? (মরি !)

* * * *

আক্ষেপ ! আমার ছদয়-কলিক।
বিকশিত হঠতে না পাইল,

জীবন কুঞ্জের পূর্ণ যৌবনে
বসন্ত না এসে গ্রীষ্ম আইল !

জীবন গগনে পূর্ণিমা তিথিতে
পূর্ণেন্দু না এসে অমা আইল !

জীবন-সরসে কমল কলিক।
আশায় অরুণ পানে চাহিল,—

নলিনীর পূর্ণ বিকাশ-দিবসে
মধ্যাহ্ন না এসে সন্ধ্যা আইল !

— — —

সকলি অস্থায়ী। †

মিশিয়াছে ধূলিসনে নবযুবা কত,—
হইয়াছে সমাধিতে বীরশ্রেষ্ঠ কত।

* * * *

ধরণী কাননে ফুল ফোটে কত শত,—
আকাশে মেঘের বর্ণ (দেখি) নানামত।

* "কিস্ গরদিশে আফ্লাক্‌সে

ফুলে না ফলে তাম্"—এই
গজলের ভাবাবলম্বনে রচিত। কোন
কোন পদ্যের অবিকল অনুবাদ হইয়া
পড়িয়াছে।

† "মিলে থাক্‌ মেঁ লও জওরা
কারসে কারসে" এই গজলের অংশ
বিশেষের অনুবাদ।

মোসলমান কব্বা, আব্দ. এন্‌ হোসেন

নাই সেকেন্দর কিংবা দারার কবর,—
মুছে গেছে মানীদের স্মৃতিচিহ্ন কত !

* * *

মৃত্যুস্তম্ভ কত জনে করেছে পেষণ,—
হয়েছে ভূগর্ভে নীল বশবীরা কত ।

— — —

নবমীতে বিসর্জন ।

১

ওরে নিদারুণ কি করিলে তার
কি দোষেতে সাধি বাধ
জন্মেতে হানিলে বাজ
তীক্ষ্ণ অসি বসাইলে সবার মাথার
হলনা একটু দরা পাষণ হিরার ।

২

বিনাশ করিলে কার সোণার সংসার
ছিড়িলে ছিড়িলে কার
পবিত্র প্রাণের হার
কাহার ক্ষয় আঁহা করিলে আজার
হার বোন্ অভাগিনী
হারারে নয়নমণি
শুভ্রময় ধরা আজ হের চারি ধার ।

৩

কাগার স্নেহের ধন করিলে হরণ
অভাগিনী জননীর
ক্ষয় করিয়ে চির
আলিয়ে তাঁহার প্রাণে অলস্ত অনল
নিষ্ঠুর পাষণ সম
এক মাত্র পুত্রধন
কেড়ে নিয়ে গেলে হার জন্মের মতন ।

৪

হার সর্বনাশ তুই করিলি এমন

ওরে কাল দুঃখচার

বুঝিগাছি এইবার

এবে সেই আমাদের আপনার বলে

পাষণে বাধিতে চিরে

দয়ামারা বিসর্জিয়ে

শরতে দুঃখিনী বেশ সাজালি এখন ।

৫

কি বলিব তার তার

এ দৃষ্ট কি দেখা বার

দুঃখিনী সেজেছ বোন শরৎ আমার

দেখে বোন তোর দশা

প্রাণে তারারেছি দিশা

শিশুসহ পড়িরাছ অকুল পাথার

এ জীবনে তব দুঃখ যুচিবেনা আর ।

৬

কোন সুখ তব আর নাহি এ ধরার

সিখির সিন্দুর তব

যুচেছে জনম মত

কে আর তুষিবে তোরে স্নেহ মমতার

সুখ সাধ শাস্তি যত

চির জীবনের মত

তব কাছে একবারে নিয়েছে বিদার

কেবল সম্বল তোর

হয়েছে নয়ন লোর

ইহা ভিন্ন তব কিছু নাহি এ ধরার ।

৭

হয়েছে জগৎ তব মরু সাহারা

এ জগতে কিছু আর

নাহি তব আপনার

তব তরে নাহি যার রবিশ্রী তারা

বসন্ত মলয় বার

লাগিবেনা ভব গায়
বিষাক্ত বাতাসে দম্বু ওঠেবে এ ধরা ।

৮

চিরকাল হুংখানলে যাগিবে জীবন
না ওতে দশমী নিশি
তোমার জীবন শশী
নবমীতে একেবারে দিলে বিসর্জন
না হতে সারাহু বেলা
ভব জীবনের খেলা
প্রভাতে হটল সাগর জনম মতন
তোমার সুপের দীপ
অকস্মাৎ অন্তিমিত
কালের বাতাসে হার হটল এমন ।

৯

কি করিবে সব তব কর্মের ফল
অদৃষ্টের ভোগ বাহা
কে খণ্ডাতে পাবে তাহা
কাহাবও সাধা নাহি সকলি বিফল
দুঃখতাপ সহ্য করি
পবিত্রতা হৃদে ধরি
এক মনে স্মর বিভূর চরণকমল ।

১০

তোমার দুঃখের ভার
ঘুচাতে শক্তি আর
নাহি এ ধরার কেত দয়াময় বিনে
যে করেছে এই দশা
যিনি গিনে আর আশা
নাহি ভব কিছু তার এ শূণ্য ভূানে
তার পদে মন পাণ
করিলে গো সমর্পণ
বহু শাস্তি পাবে তুমি এ দম্বু পরাণ
তাই বলি যেন আর
ফেলনা নয়নাসার
এক মনে ডাক সেই ব্রহ্ম সনাতন
তিনি করিবেন রক্ষা তোমার একল ।

—
সংবাদ ।

নববিধনি প্রচারক ত্রিগুপ্ত ভাই দুর্গা
নাথ রায় সপরিবারে মজফ্ফরপুরে বাস

করিতেছিলেন। কয়েক বৎসর ওঠে
তাঁহার সঙ্গী স্ত্রী উম্মাদ রোগগ্রস্ত হইয়া-
ছেন। বিগত অক্টোবরের যোগ দ্বানের
সময়ে ষষ্ঠ্যে এক দিন রাত্রি ৮ টার সময়
তিনি গৃহের বাহির হইয়া চলিয়া যান।
কিয়ৎক্ষণ পরে তাঁহাকে গৃহ দেখিতে
না পাওয়া দুর্গানাথ রায় তাঁহার অমু-
সন্ধানে বাহির হন, দীর্ঘ রাত্রি পর্যন্ত
ই স্তম্ভঃ অমুসন্ধান করেন, কিন্তু কোথাও
তাঁহাকে না পাইয়া নিরাশ হইয়া ফিরিয়া
আইসেন। একটা নারী রেলের বাস্তার
পার্শ্বদ্বারা দ্রুতগতি চলিয়া গিয়াছিলেন,
কোন কোন রেলওয়ে কর্মচারী দেখিতে
পাইয়াছিলেন। দুর্গানাথ রায় এই মাত্র
সংবাদ পাঠিয়াছিলেন। ৬৭ দিন পর্যন্ত
তাঁহার আর কোন অমুসন্ধান পাওয়া যায়
নাট। তিনি কোন নদীতে পড়িয়া গাণ-
তাগ করিয়াছেন, বা চিংস্র জন্তু কর্তৃক
অরণ্যে নিহত হইয়াছেন, সকলে এইরূপ
নানা প্রকার কল্পনা করিতেছিলেন।
দুর্গানাথ রায় তাঁহার কোন অমুসন্ধান না
পাইয়া তাঁহার জীবনে নিরাশ হইয়া
একান্ত শোকগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন।
ইতিমধ্যে ৬ দিন বা ৭ দিন পরে তিনি
ঢাকা নগর হইতে এই মর্মে টেলিগ্রাফ
প্রাপ্ত হন যে, তাঁহার সহধর্মিণী ঢাকা
নগরে নিজলয়ে পহঁছিয়াছেন। কেমন
করিয়া সেই রোগগ্রস্তা মহিলা দূরদেশ
মজফ্ফরপুর হইতে ঢাকা নগরে চলিয়া
গেলেন, তাঁহার সঙ্গে ট্রেনভাড়ার একটি
পরসাব ছিল না, ইহা ভাবিয়া সকলেই
নিশ্চিত হইলেন। পরে বিশেষ জানিতে
পাওয়া গেল, তিনি গঙ্গানারের যাত্রিকের
দলের সঙ্গে হাবড়াতে আসিয়াছিলেন,
কেহ ট্রেনভাড়ার সাহায্য করিয়াছিল, বা
বিনা ভাড়াতে আসিতে পারিয়াছিলেন।
কলিকাতা হইতে স্বদেশী ভলন্টিয়ারগণ
তাঁহার অবস্থা দর্শনে দয়া করিয়া চাঁদা
দ্বারা অর্থ সংগ্রহ পূর্বক এক খানা ভাড়ার

টিকিট খরিদ করিয়া দেন, এবং চাবি আনা সঙ্গে দিয়া টাকার গছান্নানের ব্যক্তিকদের সঙ্গে টাকার পাঠাইয়া দিয়া ছিলেন। শোকর্ত্ত দুর্গানাগ বাবু টেলিগ্রাফ পাইয়া টাকার চলিয়া গিয়াছেন, তথায় সহধর্ম্মিনীকে প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাব সকল দুঃখ ক্রেশের নিরুক্তি হইয়াছে। ভগবান্ আশ্চর্য্যরূপে মহিলার জীবন রক্ষা করিয়াছেন।

বিগত অক্টোবরের গছান্নানের সময় নরেশী ভলন্টিয়ারগণ বিদেশ হইতে আগত স্ত্রীলোকদিগের আশ্চর্য্যরূপে সেবা করিয়াছেন, ভিড়ের মধ্যে প্রাণপণ যত্নে ভাহাদিগকে শ্রদ্ধা ও সম্মানসহকারে রক্ষা করিয়াছেন, বাহার টাকার অভাব হইয়াছিল টাকা দিয়া টিকিট কবিয়া তাহাকে সমস্ত গাড়ীতে তুলিয়া দিয়াছেন। স্নানার্থি নারীদিগকে কোন কষ্ট পাইতে হয় নাই। একটি আসন্ন প্রসবা মহিলা স্নান করিবার জন্য কোনরূপে গছার ঘাটে গিয়াছিলেন, এরূপ অবস্থা যে তাঁহার জলে নাগিনার শক্তি ছিল না। তুই এক জন ভলন্টিয়ার যুবা তাঁহাকে দেখিয়া বলেন, মা তুমি কি ভরানক অসমসাহসের কাজ করিয়াছ ? স্ত্রীলোকটি বলিলেন, বাবা, কি করিব, এমন দিন কি আর পাইব ? তখন ভলন্টিয়ারগণ গছা হইতে জল তুলিয়া আনিয়া তাঁহার মস্তকে ঢালিয়া স্নান করান্ এবং তাঁহাকে সমস্তে বাড়ীতে পাঠাইয়া দেন। বাস্তবিক সেই সময় ভলন্টিয়ারগণ পবিত্র মাতৃসেবা করিয়াছেন, নারীজাতি মাতৃ জাতি। তাঁহারা এই সেবা কার্য্যের জন্য সকলের শ্রদ্ধা ও দণ্ডবাদের পাত্র হইয়াছেন, এবং মহাপুণ্য লাভ করিয়াছেন।

বিগত মাঘোৎসবের সময়ে মেছুঙ্গরা বাজার রোডস্থ ৬৪।২ নং ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ের প্রাপ্ত প্রাঙ্গণে বিস্তৃত পটভূমির মধ্যে বালকবালিকাদিগের সাপ্তাহিক নীতিবিদ্যালয়ের সাংসদিক

উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। বায়নাহাটের ডাক্তার চুনীলাল বসু সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। ময়ূভঞ্জের মহারাজ রাজকুমারধরসহ উপস্থিত ছিলেন, কবির শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত শিশুনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সম্ভ্রান্ত পরিবারের বালক বালিকাদিগের উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়া প্রায় ২৫০ তুই শত লোক জন মহিলা সেই উৎসবক্ষেত্রে আসিয়া যোগদান করিয়াছিলেন। সর্ব্বশুদ্ধ ৬৭ শত ভদ্র স্ত্রী পুরুষ উপস্থিত ছিলেন, উৎসব বিদ্যালয়ের সম্পাদক বিস্তৃত কার্য্যাবরণ পাঠ করেন। এক জন ভরবোল' নানা প্রকার বুলি বলিয়া সকলের হাশ্যে দীপন করিয়াছিল। এক ভদ্র যুবা আশ্চর্য্যরূপে ভেড়াবাজী করিয়াছিলেন। পরে বাইয়স কোপ হয়, বাইয়স কোপ অতিশয় চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। সভাপতি বালক বালিকাদিগকে পারিতোষিক বিতরণ করিয়াছিলেন, বালিকারা সন্মত ও আবৃত্তি করিয়াছিল, বালকেরাও আবৃত্তি ও অভিনয় করিয়াছিল। ময়ূভঞ্জের মহারাজ ও সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বিশেষ বিশেষ বালকের অভিনয়ে সন্তুষ্ট হইয়া পারিতোষিক দান করিবেন এরূপ প্রতিশ্রুতি হইয়াছেন। কার্য্য বিবরণ পাঠে জানা গেল, নীতিবিদ্যালয়ের দিন দিন উন্নতি হইয়াছে। কয়েকজন কৃতবিদ্যা যুগা এবং কয়েকটি মহিলা উভয় বিদ্যালয়ের উন্নতিসাধনে বিশেষ যত্ন ও পরিশ্রম করিতেছেন। বিদ্যালয়ের সভাপতি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ সেন। প্রকৃতি নামক এক সচিত্র মাসিক পত্রিকা এই নীতিবিদ্যালয় সংক্রান্ত। পত্রিকা খানি সকলের আদরের হইয়াছে। প্রায় পাঁচ ঘণ্টা পর্য্যন্ত সভার কার্য্য হইয়াছিল। সভার কার্য্য অতিশয় শিক্ষা প্রদ ও আনন্দজনক হইয়াছে।

ভিক্টোরিয়ামহিলাবিদ্যালয়

আমাদের খাদ্য *

আগেরবায়ে আমি আপনাদিগকে বলেছি আমরা কি জ্ঞাত খাটি, খাওয়ার দরকার কি। দেহের চারিদিকে দিনরাত অগ্নি জ্বলে, সেই জ্ঞাত প্রতিক্রিয়া আমাদের দেহ পুড়ে পুড়ে ক্ষয় হয়। সেই ক্ষতিপূরণের জ্ঞাত পান্যের দরকার। বাত্বি পুড়ে জল এবং কার্বন গ্যাস হয়। আমাদের দেহে অম্লার অম্লজান এবং উদজান তিনটি প্রধানতঃ ক্ষয় হয়। তা ছাড়া যবক্ষারজানও ক্ষয় হয়। আমরা কাজের সময় পুড়ি বিশ্রামের সময়ও পুড়ি। দেহের উপাদান 'ক' কতকগুলি যৌগিক এবং কতকগুলি নানারকম জিনিসে আমাদের দেহ নিখোঁ। দেহরক্ষা করতে হলে এই চারটি জিনিস যোগাড়তে হইবে। স্বতরাং আমরা যাহা পাই তাহার ভিত্তিতে এই চারটি জিনিস থাকা চাই। খেতসার বা চিনি জাতীয় জিনিস, অগুলাল জাতীয় জিনিস, চর্বি বা তেল। তা ছাড়া লবণ জাতীয় জিনিস, খেতসারের ভিতর অম্লার, অম্ল এবং উদজান এই তিনটি থাকে। যক্ষারবান অগুলালের ভিতর পাওয়া যায়। অতএব দেহকে অগুলাল জাতীয় জিনিস দেওয়া দরকার। অগুলাল ব্যতীত কোন জিনিসের বাঁচতে পারে না। তা বলে ডিম না খেলে যে চলবে না তা মনে করবেন না। আমরা যা খাট তাহাতে এই ৪টি জিনিস থাকে। কোনটাতে বা অগুলাল বেশী কোনটাতে বা খেতসার বা চিনি জাতীয় জিনিস বেশী। চালের ভিতর খেতসার বেশী, ডিম এবং মাংসের ভিতর অগুলাল বেশী। কোনটাতে কোন জিনিস কত পরিমাণ আছে জানা দরকার। শরীরের ক্ষতিপূরণের জ্ঞাত কোন জিনিস কত দরকার তাহাও জানা প্রয়োজন কিরূপে পরিণত হয়? খেতসার বা চিনি জাতীয় জিনিস মুখে গেলেই লালারস সংযোগে পানিকটা হজম হয়, তৎপরে পাকাশয়ে যায়।

এরাকট করিতে হয় কি করে আপনাবা সকলেই জানেন। প্রথমে জল ফুটিয়ে তারপর এরাকট গুলে দিতে হয়, পানিকক্ষণ জ্বল হলে ঘন হয়ে যায়। পানিকট্টা খুব ঘন শক্ত এরাকট মুখে দিলে পানিক পবে দেখা যায় তরল হয়ে গেছে। মুখের ভিতর কোন পান্য গেলেই চারিদিক হঠতে লালারস আসে। এক ডেল মিচবি মুখে দিলে গলে যায়। খেতসার হজম হয়ে চিনিতে পরিণত হয়। লালাতে পানির বলে একটা জিনিস আছে। ইংরাজীতে Mucous বলে। সৰু কাচ পাত্রে শক্ত এরাকট একটু লাল মিথি়ে উননের কাছে (কিন্তু উননের খুব কাছে নয়) রাখলে ১৫২০ মিনিট পরে তরল হয়ে যায়। খেতসার জাতীয় জিনিস মুখের ভিতর মিনিট দশ রাখলেই সম্পূর্ণ হজম হয়ে যায়; কিন্তু একরূপ করতে গেলে আমাদের পাওয়াই হয় না। মুখে যতটা সম্ভব হজম হয়ে পবে পাকাশয়ে যায়। লালারসের ক্ষমতা খেতসারের উপর। অগুলাল মুখে একটুও হজম হয় না। পাকাশয়ে যাইবা মাত্র পাকাশয়ের চারিদিক হঠতে একরূপ পাখব আসে। যখন আমরা পাই সেই রবারের মত থলিটা নড়ে।

দাঁতে চিবান মাছ মাংসের ছোট ছোট টুকরো পাকস্থলীতে গিয়ে পাখিবের সঙ্গে মিশে আস্তে আস্তে তরল হয়ে স্রাব্যর মত হয়ে যায়। আপনাদের স্তন্যে ঘৃণা হতে পারে কিন্তু আমরা কখন কখন শূর্যের পাকস্থলীর পাখির যোগাড় করে পরীক্ষা করে দেখিছি। পাখির (Pepsin) ভাঙারখানায় এবং বাজারের পাওয়া যায়। Pepsin আর অম্ল মিলে ঐ স্রাব্যকে হজম করে দেয়। অম্ল Pepsin এর অত্যন্ত ক্ষমতা। যদি কাচপাত্রে মাংস ছোট ছোট করে কেটে রেখে একটু জল একটু চার চাফে অম্ল এবং একটু Pepsin দিয়ে রাখলে ২৩ ঘণ্টার মধ্যেই হজম হয়ে যায়। অনেক সময় মাংস

স্বাস্থ্য করবার জন্য একটু দই মাখিয়ে রাখা হয় তাহাতে শীঘ্র সিদ্ধ হয় এবং খেতেও সুস্বাদু হয়। ডিম সিদ্ধ হলে খুব শক্ত হয়, জলে দিলে আর গলে না। অল্প পরিমাণে অম্ল এবং Pepsin দিলে একটু পেরেই গলে যায়। এইরূপ যখন আমাদের খাদ্য হজম হয়ে তরল হয়ে যায় তখন সহজেই চারিদিকের ধমনী ও শিরার মধ্য দিয়া শরীরের চারিদিকে প্রবাহিত হয়। আমাদের দেশে যেমন গাধা'ন খাদ্য ভাত আরলগ্নে তৈরী আনু। খেতসার পাকাশয়ে হজম হয় না, তাহার নীচে আর একটা ছোট খাল আছে। সেই থলিতে আর এক রকম খাদ্যের আছে তাহার সাহায্যে খেতসার হজম হয়ে চিনিতে পরিণত হয়।

চর্কি হজম হয় কি করে? খাঁরা মাংস খান তাঁরা চর্কি খান। তরল অস্থার চর্কিকে আমরা তেল বলি। সচরাচর গাছ পানী হঠতেই প্রায় তেল বাতির হয়, জ্বলের ভিতর চর্কি আছে। চর্কি কোথায় পরিপাক হয়? পাকস্থলী হঠতে সৰু একটা থলিতে গিয়া পরিপাক হয়। শিশিতে একটু তেল একটু জল দিলে ছুঁয়ে কিছতেই মেশে না, ছুঁলে এত বগড়া যে কিছতেই মিশতে চায় না। কিন্তু এমন উপায় আছে যাতে মেশান যেতে পারে। জলে অল্প ফার দিয়ে একটু তেল দিয়ে নাড়িলেই সাদা ছুঁধের মত রং হয়ে যায়। তেল অসংখ্য টুকরো হয়ে জলে ভাসতে থাকে। ছুঁধেও ঐরূপ ভাসে, আপনাদের আগে দেখিয়েছি। উগা এত ছোট যে দেখা যায় না। সেইরূপ চর্কি যখন ঐ থলিতে যায় একটু ফারের সাহায্যে হজম হয়। ছোট ছোট তৈলাণুকে Emulsion বলে। Codliver oil খেতে বড় খারাপ লাগে সেই জন্য তাহাতে একটু ফার মিশিয়ে Codliver Emulsion হয়।

রক্তস্রোতের সঙ্গে স্বভাবতঃই তেলের কণিকা আছে। আর একটা আশ্চর্যের বিষয় যে আমাদের পেটের ভিতর সাবান প্রস্তুত হয়। দেখা সাবান কি করে প্রস্তুত হয় জানেন, সাজিমাটি এবং কোন রকম তেল দিয়ে। সাজিমাটি একরূপ ফার। সোডা একরূপ সাজিমাটিতে নিকট সহজ। সোডা পরিষ্কার ফার, সাজিমাটি অপরিষ্কার ফার। তেল এবং ফার উত্তাপ সংযোগে সাবান হয়। এই খেতসার, অণ্ডলাল এবং চর্কি দেহকে দিতেই হবে; লবণও দিলে ভাল। কোন জাতীয় জিনিষ দেহকে কি পরিমাণ দিতে হবে? খেতসার ৩৫ তোলা, অণ্ডলাল ১১ তোলা, চর্কি ৫ তোলা, লবণ ২৯ তোলা দিতে হবে। একজন মানুষ ট.পাসেব পর ওরন করলে জানা যায় কত কমেছে। বাঙালি ফার পায় তা আমরা বাঙা খাই তার ভিতরে থাকা চাই। যদি কেউ পুঁইশাক খেয়ে থাকতে চায়, এত বেশী পুঁইশাক তাকে খেতে হয় যে পেটে আর ধরে না। সব জিনিষ বুঝে খান খাওয়া উচিত। সাধারণতঃ আমরা বা খাই তার কোন টাতে কোন জিনিষ কি পরিমাণ আছে তাহার একটা তালিকা দিচ্ছি। পরাকার সময় সব জিনিষ সমান ওজনের করে নিতে হবে।

১০০ তোলা	অণ্ডলাল	খেতসার বা চিনি	চর্কি বা ঘী বা তেল	লবণ
ডিম	৬২	২	২	২
মাংস	২৫	০	৪	১২
ডা	৪	৪	৪	৪
চাল	৭৭	৭৭	১	১
ময়দা	১২৪	৬৭	১৭	২
মুগুরি	২৪	৫০	১৫	২
ছোলা	২০	৫০	১৭	৩
আলু	২	২০	৫	১

দেশ কাল ভেদে ও খাদ্য ব্যবহারও ভেদ হওয়া চাই।



মাসিক পত্রিকা

“यत्र नार्थसु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवताः ।”

১৩শ ভাগ] ফাল্গুন ১৩১৪ ; মার্চ ১৯০৮ । [৮ম সংখ্যা ।

স্রীনীতিমার ।

অনেক মহিলা সহজে ক্রুদ্ধ হন। তাঁহারা ক্রোধদমন করিতে পারেন না, রেগে হেলে মেগেগে ঠেঙ্গান, বা পাড়ার লোকের সঙ্গে ঝগড়া করেন, কিম্বা স্বামীকে শাসাংগা থাকেন। তাঁহাদের রাগ দেখে পরিবারস্থ সকলে তটস্থ হয়। নারীর পক্ষে ইহা অতিশয় দুঃখজনক ব্যাপার ও অস্বাভাবিক। নারী কোমলতা ও মাধুর্য্যগুণে সকলের হৃদয়কে মুগ্ধ করিবেন। তিনি নিজের চরিত্রের সৌন্দর্য্যে সমস্ত লোকের মনে আনন্দ বর্ষণ করিবেন ইহাই স্বাভাবিক। আমরা তদ্বিপরীত দর্শন করিলে বড়ই ব্যথিত হই। তাঁহাদের ক্রোধ ও উচ্ছ্বলতার দৃষ্টান্তে তাঁহাদের বালক বালিকাদিগের অতিশয় অনিষ্ট হয়। তাহারা হসই দৃষ্টান্তের অনুকরণ করে।

ক্রোধ লোভাদির বশীভূত হইলে নারীর দুর্কলতা প্রকাশ পায়। যিনি লোভাদি রিপুকে সম্বত ও ইঞ্জিয়দমন

করিতে পারেন, তিনি আত্মা শক্তি মহা-দেবীর প্রকৃত কন্যা। যিনি ক্রোধাদি রিপুর বশীভূত, আত্মসংযম করিতে অক্ষম তাঁহার আর শক্তি কোথায়? তাঁহাকেই বাস্তবিক অবলা বলা যায়। যিনি পুণ্য-বলে প্রেম-বলে রিপু সকলকে পরাজয় করিয়াছেন তিনি অবলা নামে বাচ্য হইতে পারেন না। তাঁহার প্রভাব দেখিয়া সমস্ত বিজয়ী বীরপুরুষগণও মস্তক অবনত করে। শাক্ত সম্প্রদায়ের আরাধ্যা দেবী নারী। তাঁহাকে শক্তি বলে। আখ্যায়িকায় বর্ণিত হইয়াছে যে, তিনি পাপাসুর সংহার করিয়া জগতে পুণ্য শান্তি বিস্তার করেন।

মাতৃগণ, কন্যাগণ, তোমরা পুণ্যশান্তি লাভ করিয়া পাপদমন ও শান্তি কল্যাণ বিস্তার কর। তোমাদের পেম পুণ্যের স্রুদৃষ্টান্তে তোমাদের পুত্র কন্যাগণ ও পরিবারস্থ সকলে যেন পাপবিজয়ী ও চরিত্র-বান্ হন।

পত্নীপ্রেম ও আদর্শ পত্নী ।

জগতে প্রকৃত পত্নীপ্রেম অল্পমাত্র ।
 “যদি তুমি আমাকে ভালবাস তবে আমি
 তোমাকে ভাল বাসিব, তুমি আমাকে
 ভাল বাসিরা, আদর সোহাগ করিরা স্নেহে
 স্বচ্ছন্দে রাখিলে আমি তোমার অনুগত
 থাকিব, তোমার সোহাগ ও আদর না
 পাইলে আমি তোমাকে ভাল বাসিব না ।”
 পতির প্রতি পত্নীর যে একপ ভালবাসা
 তাহা নিকট পার্থিব ও স্বার্থমূলক অস্থায়ী
 ভালবাসা । বাণিজ্যব্যবসায়ীর দ্বারা ইহা
 একপ্রকার প্রেমের বাণিজ্য, পরস্পর বিনি-
 ময় । তুমি দাও, তবে আমি দিব । এইরূপ
 পরস্পর আদান প্রদান ও বিনিময়ের
 অভাব যে স্থানে, সেই স্থানে এই বাণিজ্য
 বন্ধ হইয়া যায়, এই প্রেম থাকে না । এই
 ভালবাসা আন্তরিক নহে, বাহ্যিক । পতি
 যখন উৎকৃষ্ট বস্ত্রালঙ্কার যোগাইয়া পত্নীর
 বিলাস-বাসনা চরিতার্থ করিতে পারেন
 না তখনই তিনি পত্নীর বিরাগভাজন
 হন । তখন হইতে পত্নীর বিবাদ কলহের
 সূত্রপাত হয় । প্রেমের পরিবর্তে পতি
 তাঁহার অপ্রেম লাভ করেন ।

এক প্রকার সাম্য প্রেমের পত্নী
 আছেন, তিনি নিকটে পতির তুলা স্নেহ
 ইচ্ছা করিয়া থাকেন । তিনি বলেন,
 “তুমি স্নেহে থাক, আমাকেও স্নেহে রাখিতে
 হইবে । আমি যাচাতে স্নেহে থাকি তোমার
 এইরূপ ব্যবস্থা না করিলে চলিবে না ।
 তালি না হইলে আমি তোমার প্রতি
 আগ্রহ থাকিব । তুমি স্নেহে থাকিবে,

আমি স্নেহে কষ্টে থাকিব ইহা হইতে
 পারিবে না ।

এক প্রকার প্রেম নিত্য শারীরিক ।
 পত্নী কেবল পতির শরীর লইয়াই দিবা
 রাত্রি ব্যস্ত । পতির শরীরের প্রতিই
 তাঁহার একান্ত দৃষ্টি, শরীরের সঙ্গে তাঁহার
 প্রেমের যোগ, পতির শরীরের সেবাতেই
 তাঁহার পূর্ণ অমুরাগ ; মন প্রাণ শরীরেতে
 বদ্ধ, আত্মাতে নয় । সেই আত্মার সঙ্গে
 যে তাঁহার অনন্ত কালের সম্বন্ধ ইহা
 তিনি বুঝেন না । পতি যে শরীর নহে,
 শরীরস্থ আত্মা, এই জ্ঞান তাঁহার নাই ।
 তিনি বাহ্যিক রূপে মুগ্ধ, গুণেতে আকৃষ্ট
 নহেন । নখর শরীর বিলুপ্ত হইলে তাঁহার
 প্রেমও বিলুপ্ত হয় । ইহা অস্থায়ী ক্ষণভঙ্গুর
 নিত্য শারীরিক নিকট প্রেম ।

যে প্রেম পার্থিব স্নেহ বস্ত্রালঙ্কার ও
 দ্রব্যেতে বদ্ধ নহে পতির আত্মাতে বদ্ধ
 ইহা পতির প্রতি গভীর প্রকৃত প্রেম ।
 তিনি বলেন, আমার স্নেহ হয় হৃদয়, তুমি
 স্নেহে থাক । তোমার স্নেহ দেখিলেই আমি
 কৃতার্থ হই । আমি স্নেহ চাহি না, তোমার
 স্নেহেই আমার স্নেহ । তোমার যেন কোন
 স্নেহ ক্রেশন না হয় । আমি ভাল খাওয়া
 পরার স্নেহে স্নেহা হইতে চাহি না, নিজের
 সহজ অভাবের মধ্যে তোমার স্নেহ প্রসন্ন
 দেখিলেই আমার সকল স্নেহ দূর হয় । যে
 নারী শুদ্ধাচার, তাঁহার পতির প্রতি
 প্রাণের যোগ, তিনিই পুণ্যবতী সত্য পতি-
 ব্রতা ।

সত্য নারীর সম্বন্ধে শাস্ত্রে ঈদৃশী উক্তি
 সকল আছে ।

“পতিব্রতা পতিগতিঃ পতিপ্রসূতিভে
রতা, বস্ত্রস্তাতাদৃশী ভাৰ্য্যা ধৃত্যঃ পুৰুষো
ভূবি।” শাস্তি পর্ব।

যে নারী পতিব্রতা পতিই বাহার
গতি, এবং যিনি পতির পির ও হিতকর
কাৰ্য্যে সৰ্বদা রত, বাহার এতাদৃশী ভাৰ্য্যা
আছে, পৃথিবীতে দেই ব্যক্তিই ধৰ্ম্ম।

“নাস্তি ভাৰ্য্যা সমো বহুনাতি ভাৰ্য্যা
সমা গতিঃ; নাস্তি ভাৰ্য্যাসমোলোকে
সহায়ো ধৰ্ম্মসংগ্রহে।” শাস্তি পর্ব।

ভাৰ্য্যার সমান আর বহু নাই, ভাৰ্য্যার
সমান আর গতি নাই, ইহলোকে ধৰ্ম্ম-
সাধনে ভাৰ্য্যার সমান আর সহায় নাই।

“এতদ্ধি পরমং নার্যা কাৰ্য্যালোকে
সনাতনম্। প্রাণানপি পরিত্যজ্য যদ্বৰ্জ্জিত
মাচরেৎ।” শাস্তিপর্ব।

প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াও স্বামীর হিতঃ
সাধন করিবে। ইহলোকে নারীগণের
ইহাই শ্রেষ্ঠ সনাতন ধৰ্ম্ম।

“যা সাধ্বী নিরতাচারা সা ভবেন্দ্রধৰ্ম্ম
চাশ্রিণী। ক্রুদা দম্পতী ধৰ্ম্মং বৈ সহধৰ্ম্মং
কৃতং শুভম্।” অমুশাসন পর্ব।

যে সাধ্বী স্ত্রী সদাচারী হইয়া দম্পতী
ধৰ্ম্ম শ্রবণপূৰ্ব্বক উত্তম রূপে তদধৰ্ম্ম সাধন
করিয়াছেন, তিনিই ধৰ্ম্মচাশ্রিণী হন।

“শুক্রবাং পরিচর্যাঞ্চ দেবতুলাং একু-
র্কভী, বস্ত্রভাবেন সূমনাঃ সূব্রতা সূখ
দৰ্শনা।” অমুশাসন।

সদাচারী শ্রিয়দৰ্শনা নারী সন্তুষ্ট চিত্তে
দেবতুল্য স্বামীর বস্ত্রভাবে সেবা শুক্রবার
নিযুক্ত থাকেন।

“পুরুষাণ্যপি চোক্তা যা দৃষ্টা কুঞ্চে

চক্ষুঃ; স্ত্র্যসন্নমুণী ভক্তুৰ্বা নারী সা
পতিব্রতা।” অমুশাসন।

কঠোর কথা বলিলে, ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে
দেখিলেও যিনি ভর্তার প্রতি প্রেমসমুণী
তিনিই পতিব্রতা।

“দরিদ্রং ব্যাধিতং দীনমধ্বনা পরি-
কর্ষিতম্। পতিংপুত্রমিবোপাস্তে সা নারী
ধৰ্ম্মচাশ্রিণী।” অমুশাসন।

দরিদ্র রোগী, দীন ও পথশ্রান্ত স্বামীকে
পুত্রের জায় যিনি সেবা করেন, তিনিই
ধৰ্ম্মচরণ করেন।

“শুক্রবাং পরিচর্যাঞ্চ কৰোত্যা-
বনাঃসদা, স্ত্রীতাচ বিনীতাচ সা নারী
ধৰ্ম্মভাগিনী।”

যে নারী শ্রীতমনে বিনীত ভাবে
সৰ্বদা সন্তুষ্টচিত্তে পতির সেবা শুক্রবার
তৎপর সেই নারীই ধৰ্ম্মভাগিনী হন।

“বিভর্তারপ্রদানেন কুটুম্বকৈবনিত্যদা
ন কামেষু ন ভোগেষু নৈশ্বৰ্য্যে ন স্তখে
তথা। স্পৃহা যত্রা যথা গত্যো সা নারী
ধৰ্ম্মভাগিনী।” অমুশাসন।

যে নারী নিত্য অন্নদান করিয়া
কুটুম্বিকাকে প্রতিপালন করেন, পতিতে
যেমন স্পৃহা এমন ভোগ ঐশ্বৰ্য্য স্তখ ও
কামনার বিষয়ে বাহার স্পৃহা নাই, সেই
নারী ধৰ্ম্মভাগিনী।

“ব্রতং চরতি যা নিতাং চন্দ্রং লঘু
সম্বর, পতিচিন্তা পতিহিতা সা পতি ব্রত-
ভাগিনী।” অমুশাসন।

যে অনলস নারী পতির প্রতি অমু-
রক্তা ও মঙ্গলাকাঙ্ক্ষণী হইয়া ব্রত চন্দ্র

হইলেও অতঃপর তাহা নিত্য আচরণ করেন তিনিই পতির ব্রত ভাগিনী হন।

“পুণ্য মেতন্তপশ্চৈব স্বর্গশ্চৈব সনাতনঃ
বা নারী তর্জুপরমা ভবেৎ তর্জুপরমা
সতী।” অমুশাসন।

যে সতী স্ত্রী স্বামীর প্রতি ভক্তি করেন, এবং স্বামীর ব্রতই ষাঁঠার একমাত্র ব্রত তাঁহার সেই ভক্তি ও ব্রতই তাঁহার পক্ষে তপস্বী, পুণ্য ও নিত্য স্বর্গ।

যে নারী স্বামীর আত্মার কল্যাণের জন্য সর্বদা বাস্তব, তাঁহার ঈশ্বরে অবিবাস ও ধর্ম্যে অনাস্থা এবং পাপাচারে মতি দেখিলে স্ত্রিয়মাণা হন, স্বামীর ক্ষণভঙ্গুর শরীর অপেক্ষা অমর আত্মাকে সমধিক আদর করেন, ভগবানের চরণতলে তাঁহার সঙ্গে যুক্ত হইয়া জীবনের কার্য সম্পাদন করেন, পতির সঙ্গে মিলিত হইয়া সর্বদা ভগবৎপ্রসন্ন ভগবৎপূজনার আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকেন, পতির ধর্ম্যপণের চির সহায় হইয়া প্রকৃত সহধর্ম্মিণী হন, তিনি আদর্শপত্নী সতী।

আখ্যায়িকায় বর্ণিত হইয়াছে যে, একটা পুণ্যবতী যুবতী বিবাহিতা হইয়া দেখেন, পতির ধর্ম্যকর্ম্মে মতিগতি নাই, সে দিনান্তে ভগবানের নামপর্যন্ত উচ্চারণ করে না, এই অবস্থা দেখিয়া তিনি দুঃখে স্ত্রিয়মাণা হন, গাত্র হইতে অলঙ্কার সকল উন্মোচন করিয়া মলিন বসনে বিষন্ন বদনে দিন যাপন করিতে থাকেন, কোন উৎসবে, আমোদ প্রমোদে যোগ দান করেন না, কখনো সঙ্গে হাসিয়া কথা কহেন না। পরিবারস্থ সমুদায় লোক নববধূকে এইরূপ

ভাবাপন্ন দেখিয়া দুঃখিত হন। “তুমি কেন এরূপ বিব্রত থাক ? তোমার কি দুঃখ ? তুমি ঐশ্বর্য সম্পাদন মধ্যে থাকিয়াও দুঃখিনী কাদালিনীরা তায়, বিধবার স্ত্রায় দিনযাপন কর। ভাল খাওয়া পরায় তোমার কিছু মাত্র রুচি নাই, কাহারও সঙ্গে হাসিয়া কথা কও না, এই অবস্থা তোমার কেন হইল ? বল, তোমার কি দুঃখ ?” শব্দর শান্তি দেবর ও ননদেরা দুঃখের সহিত তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন। বধূ কাহারও কথায় কোন উত্তর দান করেন না, তিনি বিষন্ন বদনে চূপ করিয়া থাকেন। পরে কাহার স্বামী এক দিন প্রত্যুষে শয্যাভ্যাগ করিবার সময় চঠাৎ হরি হরি বলিয়া উঠে। স্বামীর মুখে হরিনাম শ্রবণ করিয়া তাহার জীবনের পরিবর্তন হইয়াছে ভাবিয়া স্ত্রী আনন্দে বিহ্বল হন, অলঙ্কারাদি পরিধান করেন, প্রতিবেশী আত্মীয় কুটুম্বদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনন্দ, অহস্তে অন্নবাজনাদি প্রস্তুত করিয়া সকলকে ভোজন করান, সন্ধ্যা বদনে আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে কথা কহেন। চঠাৎ তাঁহার এই রূপ ভাবের পরিবর্তন দর্শন করিয়া সকলে আশ্চর্য্যান্বিত হন, এবং তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন, “আজ তুমি এরূপ আনন্দ প্রকাশ করিতেছ, আনন্দোৎসবে মত্ত হইয়াছ, কেন ?” তিনি বলিলেন, “আজ আমার শুভদিন, বিশেষ আনন্দের দিন ; আজ প্রাতে আমার স্বামী হরিনাম করিয়াছেন।” এইরূপ পত্নীই স্বামীর প্রকৃত মঙ্গলাকাজক্ষী সতী লক্ষ্মী আদর্শপত্নী। অনেক সংসারসক্তা পত্নী দ্বারা স্বামীর

ধর্ম কর্ম ও সাধুভাব সকল বিলুপ্ত হয়, তিনি তাঁহাকে পাপহৃদে, বিলাসসাগরে নিমগ্ন করেন। পতিপ্রাণা সীতাদেবী আদর্শপত্নী ছিলেন। তিনি অবোধাধিপতি স্বামী শ্রীরামচন্দ্র কর্তৃক বিনা অপরাধে অস্ত্রসত্তাবস্থায় অরণ্যে বিসর্জিত হইয়া এবং নানা প্রকার অপমানিত ও লাঞ্চিত হইয়া ও এক মুহূর্তের জন্য স্বামীর প্রতি তাঁহার হৃদয়ের ভক্তি টলে নাই। রাজরানী ছিলেন, পরে অরণ্যবাসিনী চুঃখিনী কান্দা-গিনী হইয়াও স্বামী রামচন্দ্রের সর্বদা গুণকীর্তন করিয়াছেন। অনেক পাঠিকাই সীতার বনবাস পুস্তকে তাহা পড়িয়া থাকিবেন। সীতাদেবী সত্যীকৃত সত্যমুখতা ও পতি ভক্তির যে স্বর্গীয় দৃষ্টান্ত জীবনে প্রদর্শন করিয়াছেন জগতে তাঁহার তুলনা নাই। সেই পরমা সত্যীর নামস্মরণেও লোকে মহাপুণ্য মনে করিয়া থাকে। তিনি আদর্শ পত্নীর উচ্চাঙ্গ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। সাধ্বী সাবিত্রীর সত্যীকৃত প্রভাবে স্বামী সত্যবান্ করাল কৃতান্তের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন। ইহাকে তোমরা উপভাস বলিয়া উপেক্ষা করিও না। ইহার মধ্যে গভীর আধ্যাত্মিক ভাব আছে, গ্রহণ করিও। একটা আদর্শ পত্নী দ্বারা বংশ পবিত্র, দেশ পবিত্র হয়; নারীজাতির মুখোজ্জ্বল হইয়া থাকে। আদর্শ পত্নী শাণীরিক শালবভাবে পতির সঙ্গে সম্বন্ধ রাখেন না, তিনি পতিভেদে পরমপতি পরমেশ্বরের আবির্ভাব দর্শন করিয়া অনন্তকালের পবিত্র আধ্যাত্মিক যোগ স্থাপন করেন।

খদিজ্বা দেবী ।

স্বামীসেবা ও ধর্মদীক্ষা ।

(১৮১ পৃষ্ঠার পর।)

মহাপুরুষ মোহম্মদ ৪১ বৎসর বয়ঃক্রম কালে মক্কানগরের অদূরস্থ হেরা পর্বতের নিভৃত গহ্বরে বাইরা বসিয়া ধ্যান মনন করিতে প্রবৃত্ত হন। তিনি তিন বৎসরকাল প্রায় প্রতিদিন গৃহত্যাগ করিয়া মনের ব্যাকুলতার সেই নির্জন স্থানে ভাবে মগ্ন হইয়া বসিয়া থাকিতেন, লোক সংসর্গ ভাল বাসিতেন না। ক্রমে সেই নির্জন প্রদেশে ঐশ্বরিক জ্যোতি ও একত্ববাদের গূঢ় তত্ত্ব তাঁহার অন্তরে প্রকাশিত ও প্রতিফলিত হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে তাঁহার প্রশান্ত চিত্তে অল্পপ্রাণের লক্ষণ স্পষ্ট প্রকাশিত হইল। সময়ে সময়ে দেবদূত জেব্রিল (পবিত্রাত্মা) তাঁহাকে দর্শন দান করেন। একদা জেব্রিল আবিভূত হইয়া বলিয়াছিলেন, “মোহম্মদ, তুমি ঈশ্বরকে প্রেরিত, আমি জেব্রিল।” ইহা শুনিয়া তিনি বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহার প্রিয়তমা পত্নী খদিজ্বাদেবী তাঁহার অনুসন্ধানে ভৃত্য পাঠাইয়া দেন। প্রেরিত লোক তাঁহাকে খদিজার নিকটে লইয়া যায়। তখন তাঁহার সর্বাঙ্গ কাঁপিতেছিল, চৈতন্য বিলুপ্ত প্রায় হইয়াছিল। তিনি খদিজার নিকটে আস্তে আস্তে বাইরা মহাজ্ঞানে “জন্মলোনি জন্মলোনি” অর্থাৎ আমাকে বহু দ্বারা আবৃত কর, আমাকে বহু দ্বারা আবৃত কর, এরূপ পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন। খদিজা তাঁহাকে কহল দ্বারা

আজ্ঞাদান করিলে তিনি কিঞ্চিৎ অস্থির হইলেন, তাঁহার মন হঠাৎ ভয় ভাবনা দূর হইল। তিনি আপন ধর্মগতীর উরুদেশে মস্তক স্থাপন করিয়া তাঁহাকে সনিসেব জানাইলেন। খদিজা বলিলেন, “ভয় নাই, পরমেশ্বর তোমার মঙ্গল ভিন্ন অঙ্গুল করিবেন না। আমার প্রাণ বাঁচার রূপান্তরে স্থাপিত, সেই ঈশ্বরের নামে বলিতেছি যে, আমি আশা করিতেছি, তুমি হৃৎখীর হৃৎহারী, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, দীনতনের হৃৎতৈবী বন্ধুত্বের অবলম্বন সত্যপ্রিয় পেগাছর (স্বর্গের সংবাদবাচক) হইবে।” দেশস্থিত হইবার কালে হজরতের শরীর মনে যেন বৈজাতিক ক্রিয়া হইত, সময়ে সময়ে তিনি একান্ত বিহ্বল হইয়া পড়িতেন, শরীরে একরূপ উত্তাপের সঞ্চার হইত যে, শীতের সময়েও গাত্র হইতে ঘর্ম বিন্দু সকল নির্গত হইয়া পড়িত।

খদিজা হজরতকে সাঙ্কনা দান করিয়া বলিলেন, “নাথ, যদি তুমি সম্মত হও, তবে আমি এবিষয় আমার ভ্রাতা পরম জ্ঞানী খ্রীষ্টবাদী অরকাকে জ্ঞাপন করিতে পারি, দেখা যাউক তিনি কি বলেন?” অরকা যেমন ধর্ম্মানুরাগী তেমনি ধর্ম্মশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন। তিনি বাইবেল পুস্তক আরব্য ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন। সেই সময় অরকা ও বুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন। খদিজা হজরতের অনুমতি গ্রহণ করিয়া অরকার নিকটে উপস্থিত হন। তাঁহাকে জেব্রিলের তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করেন। অরকা বসিষ্ট, “জেব্রিল অতি পবিত্র, একরূপ এই পৌত্তলিকতার ভূমিতে তাঁহার প্রয়োজন

কি? এদেশে তাঁহাকে কে স্মরণ করে? জেব্রিল পরমেশ্বরের দূত।” খদিজা বলিলেন, “আমার স্বামী মোহম্মদ বলেন যে, “জেব্রিল তাঁহার প্রাতি অবতীর্ণ হইয়াছেন।” খদিজা যেরূপ অনিবার্হিলেন, সনিসেব অরকাকে জ্ঞাপন করিলেন। তখন অরকা বলিলেন, “সত্যই যদি জেব্রিল অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, তবে পরমেশ্বর এ দেশের মহাকলাণ ও উন্নতি বিধান করিবেন। তুমি, তুমি বাচা বলিলে তাঁহা স্বার্থ হইলে নিশ্চয়ই মতাপুরুষ মুসা ও ঈসার প্রাতি যে প্রত্যাহেশ অবতরণ করিয়াছিল মোহম্মদের প্রাতিও তাহা ঘটরাছে।” ইহা শুনিয়া খদিজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বর্তমান সময়ে পেগাছরের অভ্যুত্থান হইবে, একরূপ তত্ত্ব কি তুমি রাখ?” অরকা বলিলেন, “হাঁ, শাস্ত্রে একরূপ ভবিষ্যদ্বাণী আছে। মোহম্মদকে সেট ধর্ম্ম প্রবর্তকের লক্ষণবুল দেখিতেছি। নিশ্চয় তিনি ধর্ম্ম প্রবর্তকরূপে অভ্যুত্থিত।” খদিজা ইহা শ্রবণ করিয়া আশ্চর্য হইলেন, তথা হইতে হজরতের নিকটে বাইয়া তাঁহাকে সনিসেব নিবেদন করিয়া গেলেন, “প্রিয়তম, ভয় করও না, বাঁহার দর্শন হইয়া থাকে, তিনি অপদেবতা নহেন, দেবতা; ঈশ্বরের আজ্ঞাবাহক শুভ দূত জেব্রিল।” তৎপরে এক দিন খদিজাদেবী অরকার নিকটে হজরতকে সঙ্গ করিয়া উপস্থিত হন। তখন মহাত্ম্য অরকা বলিলেন, “মোহম্মদ, আমি সাক্ষ্যদান করিতেছি যে, তুমি ঈশ্বরের প্রেরিত, যে পবিত্রাঙ্গা ঈসার

প্রতি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এক্ষণ তিনি তোমার প্রতি অবতীর্ণ। সম্মুখে তোমার অনেক পরীক্ষা আছে, তুমি আত্মীয় স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত ও উৎপোড়িত হইবে। এমন কোন ধর্ম্মপ্রবর্তক অভ্যুত্থান করেন নাই যে, স্বদেশীয় লোক তাঁহার শত্রু হইয়া দাঁড়ায় না, তুমিও বহু শত্রুদ্বারা আক্রান্ত হইবে, ৭৩ত মুক্ত করিয়া জৈশ্বর-প্রসাদে অরাতিগুলের উপর জল্লাভ করিবে।” অরকা দিবাচক্ষে দর্শন করিয়া হজরতসম্বন্ধে সম্ভাব্য এক্রপ আরও অনেক ভবিষ্যদ্বাণী বলেন ও হজরতকে উৎসাহ ও সাহসনা দেন, এবং প্রেমভরে তাঁহার মস্তক চুষন করেন।

অনন্তর হজরত সময়ে সময়ে তেরা পূর্ব্বতের শুভায় যাইয়া পূর্ব্ববৎ নির্জনে অবস্থিতি করেন। এক দিন খদিজাকে বলিলেন, “প্রায়তমে, যখনই আমি নির্জনে স্থানে যাই, তখন ‘মে’তশ্বদ, মোহম্মদ’ শব্দ যেন শুনিতে পাই, কাতাকেও দেখিতে পাই না, আমার মহাত্মা উপস্থিত হয়। আমি দৌড়িয়া পলায়ন করি।” এষ্ট কথা শুনিয়া খদিজা তাঁহাকে পুনর্বার তরকার নিকটে লইয়া যান। হজরত, অরকাকে সর্বিশেষ জ্ঞাপন করেন। বৃদ্ধ অরকা বলেন, “পুনরায় যখন তুমি এইরূপ শব্দ শুনিতে পাইবে, তখন স্থানে স্থির-ভাবে দণ্ডায়মান থাকিও, কি কি শব্দ হয় শ্রবণ করিও।” ইহা শুনিয়া হজরত চলিয়া যান। পরে যখন আহ্মানিধ্বনি শুনিতে পাইলেন, স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া কহিলেন, “লবরক” অর্থাৎ আপ-

নার নিকটে উপস্থিত আছি। আহ্মান-কারী বলিলেন, “আশংদো আনলাএলাহ্ এল্লোহ ও আরকা রহুল্লাহ্ *। তৎপর কহিলেন, বল, “বেসমল্লাহ্ অর-রহমান আরব্বহিম। অল্-হুদ লেজ্জাহ্ রকেল্-আলমিন” † ইত্যাদি কোরাণের ফাতেহ সুরার (অধ্যায়ের) শেষ পর্য্যন্ত। অতঃপর সুরার পর সুরা আরহতের পর আরত ক্রমশঃ অবতীর্ণ হয়। হজরতের একচল্লিশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে রবিয়ল-আওলমাসে স্বপ্নাবস্থায় তৎপ্রতি প্রত্যাদেশ আরম্ভ হইয়াছিল উক্ত বৎসর রমজান মাসে সচেতন অবস্থায় প্রথম প্রত্যাদেশের অভ্যুদয় ও কোরাণের অবতরণ হয়। তৎপরে লোকেরা বলেন যে, উক্ত রমজান মাসের সপ্তদ্বিংশ রজনীতে প্রত্যাদেশের প্রকাশ হয়, তৎপরে সেই রজনীকে “লয়লতোল-কদর” (সন্মানের রাত্রি) বলে। কথিত আছে যে, সেই রাত্রিতে স্বর্গ হইতে পৃথিবীর আকাশে কোরাণের আরত (বচন) সকল অবতীর্ণ হয়, পরে ক্রমশঃ হজরতের অন্তরে তাহা প্রকাশ পায়। হজরত মোহম্মদ লেখা পড়া জানিতেন না, তিনি “নাবি ও’ম্ম” অর্থাৎ অশিক্ষিত স্বর্গীয় সংবাদদাতা বলিয়া পরিচিত। প্রত্যাদেশ পাইয়া তিনি মুখে ব্যক্ত করিতেন, অন্ত্র লোকে লিখিয়া রাখিতেন, তৎসমুদায়ের সমষ্টিই

* আমি সাক্ষাদান করিতেছি যে, জৈশ্বর বাণীত উপাস্ত নাই এবং তুমি জৈশ্বের প্রেরিত।

† দাতা দয়ালু পরমেশ্বরের পুণ্ড্র-প্রবৃত্ত হইতেছি। বিশ্বপালক পরমেশ্বরেরই প্রশংসা।

কোরণ গ্রন্থ। কেহ কেহ বলেন, সূরা মোঃসূরই প্রথম অবতীর্ণ হয়। কিন্তু খদিজা দেবী বলিয়াছেন যে, সূরা ফাতেহ সর্বপ্রথমে অবতীর্ণিত হইয়াছিল হজরত তেভাল্লিহ বৎসর বয়ঃক্রম কালে রীতিমত প্রকাশে ধর্মপ্রচার আরম্ভ করেন। ইতিপূর্বে পণ্ডিতবর মহামুভব অরকা লোকাস্তর গমন করিয়াছিলেন।

যখন হজরত একুশ প্রত্যাদেশ পাইলেন যে, “তোমার প্রতি যাহা অবতীর্ণিত হইয়াছে তাহা পচার কর।” তখন তিনি প্রচারে বহুপরিকর হইলেন, এবং লোকদিগকে অধিত্যক পরমেশ্বরের দিকে উৎসাহপূর্ণ হৃদয়ে গুপ্তভাবে আহ্বান করিতে লাগিলেন। সর্বপ্রথমে যিনি তাঁহার আহ্বানকে সম্মান করিয়া, গৌরবাস্বিত হইলেন, জাতিব্র আচরণ জ্ঞানাজ্ঞে ছিন্ন করিলেন, বিশ্বাসপরিচ্ছদে অঙ্গ আচ্ছাদন জৈশ্বরতত্ত্বের স্বর্গীয় কীরীট শিরে ধারণ করিলেন, তিনি সাধবী খদিজা দেবী যখন উজ্জল নিদর্শনে স্থিরীকৃত ও স্পষ্ট প্রমাণে প্রমাণিত হইল যে, হজরত মোহম্মদ যথার্থই পেগাম্বর, তখন আর্গ্যা খদিজাই বিলম্ব না করিয়া এসলাম ধর্ম গ্রহণ করিবার জ্ঞাত অগ্রসর হইলেন, তিনি সর্বপ্রায়ে ধর্মপথে পদ স্থাপন করিলেন। হজরত তাঁহাকে হেয়াগিরির পার্শ্বস্থ প্রান্তবনের

নিকটে যেখানে পবিত্রাশ্রম অজুদার হইয়াছিল লইয়া গেলেন, এবং পবিত্রাশ্রম দ্বারা যেরূপ শিক্ষা পাইয়াছিলেন তদনুসারে খদিজা খাতুনকে ধর্মশিক্ষা দিলেন, তিনি নমাজ নিয়াজে অর্থাৎ উপাসনা প্রার্থনার সমুদয় হইলেন। ঐতিক পারত্রিক সমুদায় কার্যে, সুখ সম্পদ, দুঃখ বিপদে, খদিজাদেবী হজরতের চিরসঙ্গিনী ছিলেন। হজরত বাহিরে শত্রুগণ কর্তৃক উৎপীড়িত ও নির্যাতিত হইয়া গৃহে আগমন করিলে খদিজাই শীতিমধুর সান্ত্বনাবাক্য ও নানাপ্রকার যত্ন শুশ্রূষায় তাঁহার মনোবিক্ষোভ দূর করিতেন।

খদিজাদেবীর মৃত্যু।

হজরতের পিতৃব্য আবুতালেবের মৃত্যুর পরে খদিজা খাতুন মানবলীলা সংবরণ করেন। তাহাতে হজরতের শোকযন্ত্রণার বিশৃঙ্খল হইল; যেহেতু খদিজ তাঁহার সুখ দুঃখভাগিনী ধর্মামুগামিনী প্রিয়তমা সহধর্মিণী ছিলেন। কয়েক দিন পর্যন্ত হজরত শোকদুঃখে অভিভূত হইয়া গৃহেইতে প্রায় বাহির হন নাই। তিনি সেই বৎসরের নাম “আমোলজেন” অর্থাৎ শোকের বৎসর রাখিয়াছিলেন। উহা তাঁহার প্রেরিত জাভের দশম বৎসর। মুম্বুকালে খদিজা স্বীয় প্রিয়তমা কনিষ্ঠা কন্যা ফাতেমাকে হজরতের হস্তে সমর্পণ করিয়া তাঁহার প্রতি বিশেষ স্নেহদৃষ্টি রাখিবার জ্ঞাত অমুরোধ করিয়াছিলেন, এবং হজরত

* এসলাম শব্দের অর্থ জৈশ্বরপূজার অধীন হওয়া। হজরতমোহম্মদের প্রবর্তিত ধর্ম এসলাম ধর্ম নামে অভিহিত। যাহারা এই ধর্মাবলম্বী তাহাদিগকে মোসলমান বলে।

* গৃহকর্ত্তী বা সম্ভ্রান্ত মহিলাকে খাতুন বলে।

যে উক্কাব মন্তকে ধারণ করিয়া প্রত্যাশিষ্ট হইয়াছিলেন, তাহাবারা তাঁহার শব আচ্ছাদন করা হয় একপ বাসনা জানাইয়াছিলেন। মুতাব্ব্বগার খদিজা আর্থিনাদ আরম্ভ করিলে হজরত অশ্রুপাতসংকারে প্রার্থনা করেন, এবং তাঁহাকে বলেন, “প্রিয়তমে, স্বর্গ তোমার দর্শনাকাজী, তুমি নারীকুলশ্রেষ্ঠ, পূর্বতন সাধী কত্যাগ অপেক্ষাও তোমার গৌরব অধিক ; আমি তোমাকে পরলোকগতা স্বীয় মাতার হস্তে অর্পণ করিতেছি, স্বর্গলোকে আদিতা এত তিমের সৎদৃষ্টি সারা তোমার ভগিনী হইবেন। খদিজা, তুমি সর্ঘ্যে সুরলোকবাসিনী স্বীয় শ্বশুরকুলের সঙ্গে যাইয়া মিলিত হও।” এই কথা শুনিয়া সেই মুতাব্ব্বগার মধ্যেও খদিজার মুখমণ্ডল প্রফুল্ল হইয়া উঠে। তিনি হজরতকে ধন্যবাদ দেন।

খদিজার গর্ভে কাসেম, তয়িম ও তাহের, হজরতের এই তিন পুত্র এবং জয়নব, রোকেয়া, ফাতেমা ও ওম্মকলসুম এই চারি কন্যা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কাসেম সর্বজ্যেষ্ঠ পুত্র, এজত হজরত আবুলকাসেম” অর্থাৎ কাসেমের পিতা বলিয়া পরিচিত। কেত কেহ বলেন, আকোজানামক তাঁহার আর এক পুত্র ছিলেন। সমুদায় পুত্র সন্তানই শৈশবকালে কালগ্রাসে পতিত হন। তিন কন্যা বয়ঃপ্রাপ্তা ও বিবাহিতা হইয়াছিলেন, এবং তাঁহাদের গর্ভে সন্তানাদি হইয়াছিল। হজরতের এই সন্তানবর্গের মধ্যে ফাতেমা সর্বকনিষ্ঠা ছিলেন। কাসেম, জয়নব,

রোকেয়া, ফাতেমা, ওম্মকলসুম তাঁহার প্রেরিত্ব লাভের পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।

খদিজাই সর্বপ্রায়ে এসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। এজত তাঁহার বিশেষ গৌরব ছিল। খদিজা বিদ্যামানে হজরত মোহম্মদ আর দারপরিগ্রহ করেন নাই। খদিজা স্বীয় ধন সম্পত্তি সমুদায় হজরতের সন্তোষসাধনার্থ উৎসর্গ করিয়াছিলেন। হজরত তাহা সন্তুষ্টিবোধে ব্যয় করিয়া ফেলিয়াছিলেন। একদা তিনি বিষম বদনে বসিয়া আছেন, এমন সময় খদিজা তাঁহাকে বিষাদের কারণ জিজ্ঞাসা করেন, তিনি বাগলেন; “ছাউফ উপস্থিত, লোকসকল অগপাখী, যদি দীন ছাউফ ভিক্ষুকদিগকে দান বিতরণ করি, তবে তোমার ধনের বিশেষ ক্ষতি হয়, সাধাযাদানে নিরত থাকিও পাপ বোধ করিতেছি।” ইহা শ্রবণ করিয়া খদিজা কতিপয় কোরেশকে ডাওয়া আনিলেন, তাঁহাদের সাক্ষাতে অগণা স্বর্ণমুদা বাহির করিয়া বলিলেন, “কোরেশগণ, আপনারা সাক্ষী থাকুন, এই ধনপুঞ্জের স্বত্বাধিকারী আমার স্বামী মোহম্মদ, তিনি যাচাকে ইচ্ছা হয় ইহা দান করুন, যে বিষয়ে ইচ্ছা ব্যয় করিতে থাকুন।” হজরতের দ্বিতীয় পত্নী আয়শা এত দিন বলিয়াছিলেন, “নাথ, যাহার দত্ত ছিলাম, এমন একটা বুদ্ধি কোরেশনানীকে তুমি পুনঃ পুনঃ অরণ করিয়া শোক প্রকাশ কর, একেমন ? এক্ষণ পরমেশ্বর তোমাকে তাহার উত্তম বিনিময় প্রদান করিয়াছেন।” এই কথা শুনিয়া হজরত ক্ষুব্ধ হন, এবং

বলেন, “আরশা, সেই বরাদ্দনা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠা ভাষা আমি প্রাপ্ত হই নাই। যখন সমুদায় লোক ধর্মদ্রোহী ও আমার ভয়ানক শত্রু ছিল, তখন তিনি সর্ব প্রথমে আমাকে প্রেরিত বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়া ছিলেন, এবং ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। সকল লোক আমাকে অসত্যবাদী বলিয়াছে ও ঘৃণা করিয়াছে, তিনি ছদ্মের সহায়ত্ব দানে আমাকে আদর করিয়াছেন।” আরশা এই কথা শুনিয়া লীজ্জতা হইয়া বলিলেন, “আমি সন্মত করিলাম যে, অতঃপর কখনও বাগ ও অবজ্ঞা করিয়া খদিজাদেরের প্রসঙ্গ করিব না।”

জুহননামক মকর সমাধিক্ষেত্রে হজরত বরষ খদিজার শব সমাধিত করিয়াছিলেন। হজরতের প্রেরিতত্বপাভের দশম বৎসরে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছিল। তখন তাঁহার পঁয়ষষ্ঠী বৎসর বয়ঃক্রম ছিল। পঁচিশ বৎসর তিনি হজরতের সহবাসে ছিলেন।

মা ও মেয়ে—নারীজাতির লক্ষ্য।

একদিন একটি মেয়ে বড় দুঃখ করিয়া তাহার মাকে বলিল, “মা, আমার ঘেন আর বোন্ না হয়। থোকা হওয়াই ভাল।” “কেন, বোনের উপর এত হিংসা কেন?” “হিংসা নহে, মা, আমার মনে হইতেছে জালোকের জীবন বড় দুঃখের জীবন। সংসারে তাহাদের বারি কোন বড় কিছা ভাল কাজ হয় না। তাহারা দুঃখের অন্তরালে থাকিয়া কেবল খাটিতে খাটিতে দেহপাত করিয়া যায়। দেখ না

কেন, মা, এই তুমিত প্রাতঃকাল হইতে উঠিয়া সারাদিন কেবল পরিশ্রম করিয়া দেহশীর্ণ করিতেছ। তোমার কোন ভাল বাবার ইচ্ছা দেখি না, ভাল পোষাকের আড়ম্বর দেখি না। কেবল আমাদের ক্ষুদ্র দিনরাত খাটুনি।”

কথার একরূপ আক্ষেপোক্তি শুনিয়া মা বলিলেন, “তুমি কি মনে কর সংসারে খুব ধুমধাম না করিতে পারিলে কোন কাজ হয় না? পৃথিবীতে যুগে যুগে কত গুরুতর কার্য সম্পন্ন হইতেছে, তাহা কি একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ? আকাশে সূর্য্য চন্দ্রের দিকে একবার তাকাও দেখি, তাহারা নিঃশব্দে দিনরাত মহাশেষ কত সেবা কত কল্যাণ সাধন করিতেছে, কেহ কি তাহা ভাবিয়া দেখে? আমাদের পায়ের নীচে স্ত্রামল তৃণ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ-লতা নীরবে কত উপকার করিতেছে, কত শোভা বিস্তার করিতেছে, তাহা কি একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ? ক্ষুদ্র এক একটি ধাতুবীজ মাটির ভিতরে পড়িয়া থাকে, কয়েক দিন পরে পাঁচিয়া যায়। কিন্তু তাহার ভিতর হইতে কেমন আস্তে আস্তে একটি ছোট ক্ষুদ্র বাহির হয়, এবং মাটি ঠেলিয়া উপরে উঠে। এইরূপ শত শত অক্ষুরোদ্গত হইয়া এক একটি ক্ষেত্র পূর্ণ করিয়া ফেলে, এবং প্রচুর শস্ত উৎপাদন করিয়া আমাদের আহার বিধান ও শরীর পোষণ করে। এই সকল ভাল কাজ ঢাক ঢোল বাজাইয়া হয় না, বিনাডম্বরে, নিঃশব্দে সম্পন্ন হয়। ভগবান্ যেমন প্রকৃতিরাজ্যে এইরূপে এই সকল কাজ

করিতেছেন, আমাদের ক্ষুদ্র জীবন দ্বারাও মনুষ্য-রাজ্যে সেইরূপ কার্য্য করিতেছেন ।”

কত্কা । “পৃথিবীতে বাতাস বাহুতে বল আছে, মনে শক্তি ও প্রথর বুদ্ধি আছে তাহা দ্বারাই জগতের বিশেষ কল্যাণ হয়, ইহাইত সচরাচর দেখিতে পাই। পুরুষের শরীরের বল, বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা ও উদ্ভাসন শক্তি দ্বারা কত উন্নতি হইতেছে। তাহার। যুদ্ধ করিতে পারে, নূতন তত্ত্ব আবিষ্কার করিতে পারে, কল কারখানা, ব্যবসায় বাণিজ্য, জাহাজ ও রেল, অট্টালিকা ও সেতু নিৰ্ম্মাণ ইত্যাদি অসংখ্য প্রকারের কার্য্য উদ্ভাবন ও পরিচালন করিতে সমর্থ। অবশ্য বলিতে হইবে অসাধারণ ধীসম্পন্ন। কতিপয় রমণীও গ্রন্থ প্রণয়ন, বক্তৃতা ও উপদেশপ্রদানে পুরুষজাতির - কার্য্যের কিছু সহায়তা করিতেছে। কিন্তু দশ হাজারের মধ্যে একটা নারী দ্বারাই এত-রূপে জগতের কল্যাণ হইতেছে। অপর সাধারণত কেবল সন্তান-প্রসব, সন্তান-পালন, রন্ধন পরিবেশন ও গৃহকর্মেই দিন পাত করিতেছে! তাহাদের জীবনে তেমন বিশেষত্ব কি?”

মা । “সন্তান-পালন, রন্ধন পরিবেশন, গৃহকাৰ্য্য ও গৃহপরিচালন কি এমনই তুচ্ছ মনে কর যে, তাহা যে কেহ করিলেও চলিতে পারে? তুমি হয়তঃ মনে করিতেছ যে, যেমেরা সন্তান প্রসব করিয়াই খালাস। সন্তান বোঁট লাগান খোতল দ্বারা গাভী দুগ্ধ পান করিবে, বাবুর্চি, খানুসামারা রন্ধন

পরিবেশন ও গৃহের বাবতীর কার্য্য চালাইবে, যেমেরা পুরুষের পার্শ্বে বসিয়া গাভী হাঁকাইয়া হাওয়া খাইয়া আসিয়াই সন্মত। তাহাতেই বোধ হয় তোমার মনে হইতেছে এইরূপ অসার অকর্ম্ম। জীবনের বুদ্ধি হইয়া কি লাভ? পুরুষেরা যেমন বাহিরের দশকর্ম্ম করিতেছে, গৃহের কর্ম্মও না হয় তাহারা করুক। নারী সংখ্যা জগতে কম হইলেও কিছু আসে যায় না।”

কত্কা । “হাঁ, মা, তুমি বেশ আমার মনের ভাব বুঝিয়াছ। আমি অবশ্য নারীজাতির লয়প্রাপ্তি ইচ্ছা করি না। তাহা অসম্ভব, এবং তাহাতে ঈশ্বরের সৃষ্টি-ক্রিয়া স্থগিত হইবে। তবে দুঃখী জাতির সংখ্যা কম হওয়াই ভাল, এইমাত্র আমার বলবার উদ্দেশ্য।”

মা । “তুমি মহা ক্রমে পতিত হইয়াছ। পৃথিবীতে কি কেবল বাহুবল ও বুদ্ধিবলের পরিচয়ই পাইয়া থাক? মেহবল, ক্রোমবল অর্থাৎ হৃদয়কে কি উড়াইয়া দিয়া সৃষ্টি প্রবাহ ও মানব জাতির উন্নতি চলিতে পারে? পূর্বে যে খাত্তবীজের দৃষ্টান্ত দিয়াছি তাহার বিষয়ভাবিয়া দেখ। মাটির ভিতরে গোপনে লোকচক্ষুর অগোচরে থাকিয়া ধ্বংস প্রাপ্ত হইতেছে, অথচ তাহা হইতে আমাদের সুস্বাদু আচার্য্য উৎপন্ন হইতেছে, আমরা প্রাণে বাঁচিতেছি। বীজটুকু আমাদের কল্যাণের জন্য দেহপাত করিতেছে। ঠিক সেইরূপ গৃহের অভ্যন্তরে আমরা মা হইয়া জগতের সেবা করিতেছি। পৃথিবী তাহার খবর লয় না, সংবাদপত্রে আমাদের সুখাতি হয় না,

এবং সেই সুখ্যাতি আমরা চাচ্ছিও না। কিন্তু মানবজাতির মাতা রমণী। নারীদেহ হইতে নরদেহের সৃজন ও পোষণ, নারী হৃদয়ের স্নেহ ও প্রেম হইতে মানবের হৃদয় ও মনের বল। এই তুমি যে বাহুবল ও বুদ্ধিবলের এত সুখ্যাতি করিলে, আমরা কি সেই সকল বলের গ্রন্থি নহি? বিধাতা আমাদের হাতে জগতের কত গুরুভার বস্তু রাখিবাড়েন, চিন্তা কর। আমরা মা হইয়া মল্লযা শিশুকে দেবতা কিম্বা পশু করিতে পারি। আমাদের তত্ত্বপালনের সঙ্গে সঙ্গে শিশুর ভবিষ্যৎ জীবনের ভিত্তি সংস্থাপিত হইতেছে। মনে করিয়া দেখ সামান্য স্নেহবস্তুর ঘরে মেরী মাতার ক্রোড়ে দেব শিশু যীশু বিকশিত হইয়াছিলেন, মাতা মণিকার অশ্রুজলে সাধু অগষ্টাইনের হৃদয় ও আত্মা নির্দোষ ও পূত হইয়াছিল, মাতৃহৃদয়ের বল ভুবনবিজয়ী নেপোলিয়নের বাহুতে সিংহ বল সঞ্চারিত করিয়াছিল। পক্ষান্তরে মাতার পৈশাচিক প্রকৃতি, উচ্চ স্বভাব ও উচ্ছৃঙ্খল ব্যাবহারে কত সন্তানকে রসাতলে লইয়া গিয়াছে। কথিত আছে স্নকবি বভারণ কুরপ্রকৃতি মায়ের দুর্দ্যাবহারে বালাকাল হইতে দুর্ভাগ ও উদ্ধত হইয়াছিলেন। মা যেমন এক গুণে, রূপে, কর্মে ও বিবাদপ্রিয় মস্তান ও তদ্রূপ হইয়াছিলেন, এক একদিন মা ও শিশু হাতাগতি করিতেন, অবশেষে সন্তান পৃষ্ঠভঙ্গ দিলে উভয়ের যুদ্ধ থামিয়া যাইত।

কিন্তু। "মা কথাপ্রসঙ্গে অনেকটা গভীর উচ্চ কথা উপস্থিত করিলে। কিন্তু

সামান্য কথা সব চাপা পড়িল। আচ্ছা, বল দেখি, মেমেরা যে ফিডিং বোতল, বাবুচি খানসামার হাতে সন্তান পালন, ও ঘনকন্ডার ভার দিয়ে নিজেদের স্বাধীন ভাবে বেড়ার খেলায় হাতাতে দেয় কি?"

মা। "তোমরা সকল খবর জান না। গলিয়া মনে কর ইন্সপায়র রমণীরা সন্তান-পালনে ও গৃহকর্মে উদাসীন। অথবা যাতায়াতাহা করে, তাঁহারা প্রশংসার পাত্র। এত শ্রেণীর নারীদের বড় নিন্দা। তুমি আমাদের ভৃত্যপুত্র মহারাজী ভিক্টোরিয়া কিম্বা বর্তমান জায়াপ সম্রাটের মাতার জীবনের কথা যদি পড় তবে জানিতে পারবে তাঁহারা সন্তানপালনে ও গৃহকর্মে কেমন সুদক্ষ ছিলেন। মেয়েদিগকে রন্ধন, শেলাই ইত্যাদি সামান্য সাধারণ কাৰ্য্য হইতে আরম্ভ করিয়া কত উচ্চ উচ্চ বিষয় ইহঁরা যত্নের সহিত শিক্ষা দিতেন। সারাদিন পরিশ্রম করিয়া, বিশ্রাম ভোগ পরিহার করিয়া যদি আমরা এক এমটা মল্লযা সন্তানকে সুশিক্ষিত করিতে পারি ও সন্তানের বিজ্ঞতাধাদের কোমল হৃদয়ে রোপণ করিয়া ধাতবীজের জ্বায় দেহপাত করিয়া বাইতে পারি, আমরা বড় গর্বিত, স্নেহের শুভাশীর্ষাদ আমাদের মস্তকের উপর বসিত হইবে। যে সকল মেয়ে কেবল বিবি-রানা করাই জীবনের লক্ষ্য মনে করে পরিশ্রম ও গৃহকাৰ্য্য অপমানজনক মনে করে, তাঁহারা প্রজাপতির "জ্বায় সুন্দর বেশে সজ্জিত হইয়া ফর্ ফর্ করিয়া উড়িয়া উড়িয়া অসার জীবন শেষ করিয়া যাইবে। পৃথিবীতে তাঁহাদের জীবনের কোন চিহ্নও

থাকিবে না। কিন্তু আমাদের ক্ষমতা তাহা নহে। স্থিতিকাগৃহ স্বর্ণের সোপান, গৃহ বিদ্যালয়। ভগবান্ আমাদিগকে এই উজ্জয়স্থানে তাঁতার পবিত্র কার্যে নিযুক্ত রাখিয়াছেন। ঈশ্বরই আমাদিগকে এই কার্য সাধনে যথোপযুক্ত উৎসাহ, উদ্যম ও সচিবুতা বিধান করিবেন।”

নির্মলা ও সরলা ।

নির্মলা । কি সরলা যে, অনেক দিন পরে এসেছ, ভাল আছ, বাড়ীর সমস্ত ভাল ?

সরলা । হাঁ সকলে ভাল আছে।

ভাই তোমার মত তো আর আমি ভাগ্যবতী নই, আমাকে নিজেই সংসারের অনেক কাজ করিতে হয়, তোমার কত লোক জন আছে।

নির্মলা । হাঁ ঈশ্বরের রূপায় লোক জন আছে বটে তা বলে কি আমি কাজ করি না।

সরলা । তা বটে, আমি যখন আসি তখনই দেখি তুমি কিছু না কিছু কাজ করিতেছ, ঘরকন্নার কাজ লেখা পড়া শিল্প কাজ কত কি কর। তার উপর সভা সমিতিতে যাওয়া, আত্মীয় স্বজনদের সঙ্গে দেখা করা আছে, আবার তোমার কর্তার লেখাপড়ার কাজে কত সাহায্য কর। এত রকম কাজ করেও আমাদের সঙ্গে গল্প করিতে সময় পাও কি করে ?

নির্মলা । ব্যবস্থা করিয়া কাজ করিলে সময় নষ্ট হয় না, এবং কাজও ভাল হয়

আর আরাম আচ্ছাদ করিবার সময় পাওয়া যায়। আমাদের বাড়ীতে খাওয়া দাওয়া, কাজ কর্ম, পড়া শুনা, খেলা আমোদ, গান বাজনা, সকলেরই নির্দিষ্ট সময় আছে, তাই আমাদের নিজেদেরও কষ্ট হয় না, এবং লোক জনদেরও কষ্ট হয় না, সকলেই অবকাশ পায়। নিয়ম না থাকিলে কষ্ট হয়, এবং স্বাস্থ্য নষ্ট হয়। নিয়ম নিষ্ঠা স্বাস্থ্যরক্ষার প্রধান কারণ। সময় নষ্ট করা মহাপাপ, ইহাতে ইহকাল এবং পরকালের অনিষ্ট হয়। জীবনের প্রত্যেক মুহূর্তই মূল্যবান। এ কথা আমাদের সর্বদা মনে রাখা উচিত।

সরলা । যা বলিলে ঠিক, আমার শান্তি ঠাকুরাণীর খাবার নাবার সময় ঠিক নাই, তাঁর খাবার আগে আমি খাই না, সে জল বায়ু ঠাকুরাণী এবং ঐ যেতে পায় ন’। এতে আমাদের সকলেরই কষ্ট হয়, এবং অসুখ করে। এ সকল কথা যাউক, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে এসেছি। আজ কাল যে দিন পড়েছে তাতে কে কবে পুলিশের হাতে পড়ে গেলে যাবে তার ঠিক নাই। ছুই এক খানা সংবাদপত্র বা পড়িতে পাঠ, তাতে দেখি এখন একেবারে অরাজক। গবর্ণমেন্ট নাকি আর আমাদের জাতি কুল ধন মান রক্ষা করিবেন না। কাগজগুলো পড়ে আমার বুক কাঁপে। উনি আপিস থেকে প্রায় রাতে আসেন, কবে ওঁকেই বা ধরে নিয়ে যাব! কি হবে বল দেখি? ইংরাজদের নাকি আর রাজ্য থাকিবে না,

বড় বড় বাবু আর জমিদারেরা নাকি এক এক জন রাজা হবেন, তবেইতো সর্ব্ব নাশ! আমরা যে আমাদের দেশের জমিদার বাবুর অত্যাচারে দেশভাগী হয়েছি, ইনি য'দ রাজাদের মধ্যে এক জন হন তবেইতো ঘোর বিপদ। ইংরাজদের শাসন মধ্যে থেকে যিনি এত অত্যাচার করেন, তিনি নিজে কত কত বিধাতা হ'লে কি আর রক্ষা থাকিবে!

নির্ম্মলা। বল কি সন্ন্যাসী, এ গুট তত্ত্ব তুমি কোথা পেলে? তোমার কত গবর্ণমেন্ট আপিসে কাজ করেন, তিনি আন্দোলনের কোন ধার ধারেন না, তাঁকে ধরে নিয়ে যাবে কেন? যে সকল সংবাদপত্রের লেখক ইংরাজরাজত্ব নষ্ট করিবার জন্য জনসাধারণকে উত্তেজিত করেন তাঁদের রক্তপুষ্পেরা আদালতে লইয়া গিয়া বিচার করাটো দণ্ডিত করিতেছেন, এবং তাঁরা নির্দোষী প্রমাণিত হইলে দণ্ড-মুক্ত হইতেছেন। ইংরাজদের কত ক্ষমতা তাঁদের রাজ্যে কি ব্যবস্থা এবং নিয়মে চলে, তা তুমি য'দ জানিতে তা হ'লে তোমার মনে এমন ভয় হইতো না। বাবুরা গোটাকত প্রবন্ধ গিথিয়া রাতারাতি ইংরাজদের তাড়াইয়া এ দেশের রাজা হবেন! এ অপেক্ষা বাতুলতা আর কি হতে পারে?

সন্ন্যাসী। ইংরাজ-রাজ্য কি রূপে স্থাপিত হয়, আর কেনই বা বাবুরা তাঁদের তাড়াতে পারিবেন না সে কথা গোটাকত আমার দল দেখি, আমার মনে একটু সাহস হউক।

নির্ম্মলা। দেখ, এখন ছেলে মের-দের পড়িবার জন্য যে সকল ইতিহাস হয়েছে, তা পড়িলে ইংরাজ-শাসনপ্রাণ-ল'র মোটামুটি জ্ঞান হয়। তুমি এক খানি সেই প্রকার বই পড়িবে। এখন আমি মোটামুটি ছট চারটি কথা বলি। কিন্তু সে কথা বলিবার পূর্বে ভারতবর্ষ কেমন করে ও কেনই বা ইংরাজদের হাতে গেল, এবং কেনই বা আমাদের আচার্য্য দেব কেশবচন্দ্র এ দেশে ইংরাজ-আগমন বিধাতার বিধান বলিয়া বিশ্বাস করিতেন সে বিষয় একটু বলি।

সন্ন্যাসী। একটু সহজ করিয়া বল। আচ্ছা তুমি তো ইংরাজরাজ্যের বিষয় অনেক জান, তুমি বল দেখি ইংরাজদের উপর তোমার কি ভক্তি বিশ্বাস আছে?

নির্ম্মলা। এ যে একটা নূতন কথা জিজ্ঞাসা করিলে, আচ্ছা, এই কথার উত্তর প্রথম দেই। আমার স্বামী ইতিহাস এবং অর্থ বিজ্ঞানের অধ্যাপক, তিনি এই বিষয়ের পুস্তক রাশী রাশী পাঠ করেন, তিনি রাজনীতিবিষয়ক পুস্তকও খুঁ অধ্যয়ন করেন। তাঁর মুখে যা শুনেছি, এবং অল্প সল্প যা নিজে পড়েছি তাতে তাঁর এবং আমার স্থির বিশ্বাস যে শত-ভুল ভ্রান্তি দোষ ত্রুটি সবেও ইংরাজদের মত রাজা আমাদের কখনও হয় নাই। তাঁদের রাজ্যেই আমাদের মঙ্গল হচ্ছে, আরও হবে। তাঁরা যে চিরদিনই এইরূপ ভুল ভ্রান্তি স্থিরবেন, তাহা নয়। তাঁদের ত্রুটি সংশোধন করিতেই হইবে, নতুবা অন্য কোন উরোপীয় রাজা বিধাতার চক্রে তাহাদের হাত

হইতে ভারতবর্ষ ছাড়িয়া গইবেন। ইংলণ্ড ছাড়িয়া ভারতের চলিবে না, এবং ভারত ছাড়িয়া ইংলণ্ডেরও চলিবে না। এইটী বিধাতার লেখা এ লেখা কেহই খণ্ডন করিতে পারিবে না। এত গেল সাধারণ কথা, আমার নিজের সম্বন্ধে বলি, আমি ইতিহাস এবং হিন্দু শাস্ত্র অল্প সল্প পড়ে যা বুঝেছি তাই তোমাকে বলি। শ্রীমতী রাক্ষসীমারী দাস M, A, পেশুনা কলেজের ভূতপূর্বক Principal, কুমারী চন্দ্রমণী বসু'র ভগ্নী। অবরোধ—আমাদের বর্তমান অবরোধ প্রথার সম্বন্ধে একটি গবেষণা পূর্ণ স্কন্ধর প্রবন্ধ লিখিয়া গত বৎসরের বিরাট মাঠলা সম্মিলনীতে পড়িয়াছিলেন, ভারতমহিলার তৃতীয় ভাগের দ্বিতীয়া সংখ্যায় সেটি মুদ্রিত হইয়াছে, সেটি পড়িলে তুমি এবিষয় অনেক জানিতে পারিবে।

সরলা। তবে ভারত মহিলার সেটী সংখ্যা থানা আমার পড়িতে দিও। আমি কোন পত্রিকা লইতে পারি না। তোমার দেওয়া বই ও কাগচ টাগচ একটু আদটু পড়ি, তাতেও কত বিষয় বাধা হয়।

নির্মলা। দেখ পূর্বকালে ভারতে এমন দিন ছিল যখন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় এবং বোধ হয় অগ্ৰাভ্য উচ্চ কাতীয় মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা প্রচলন ছিল। নৃত্য গীত বাণ্য শিল্প চিত্র এবং অন্যান্য কলা পিতা এবং লেখা পড়ার বেশ চর্চা ছিল। জীলোকদের মধ্যে কেহ কেহ এত উন্নত হইয়াছিলেন যে, তাঁহাদের নাম চিরস্মরণীয় হইয়াছে। কিন্তু জনসাধারণের মেয়েদের হিদ্যা শিক্ষার কোন ব্যবস্থা ছিল কি না

তা জানা যায় না। মহিলাগণের অবস্থা যেরূপ থাকুক না কেন, কিন্তু একটি 'বধূ'র তাঁহাদের উপর গভীর অবজ্ঞা ছিল, জী সঙ্গ পুরুষের পক্ষে ব্রহ্মশাস্ত্রের প্রতিকূল একত্র গৃহধর্ম পরিত্যাগ করিয়া নির্জনে গিন্ন ব্রহ্ম সাধন করা শ্রেয় মনে করিয়া পুরুষেরা ত্যাগী হইতেন। আজ পর্য্যন্ত ত্যাগীর ধর্মট শ্রেষ্ঠ একপ ধারণা দেশবাসী হইয়া আছে। আধুনিক ব্রাহ্মধর্ম বিধান বলেন যে, জী এবং পুরুষের মিলন নাতীত ব্রহ্ম লাভ হয় না। জী এবং পুরুষ আত্মার সম্মিলনেই মানব আত্মার পূর্ণতা একটি অপরটি ছাড়িয়া পূর্ণ হইতে পারে না।

সরলা। আচ্ছা আমি তোমার সঙ্গে একটু তর্ক করি। আমাদের তো এতদিন বিবাহ হইয়াছে, কৈ—আমরা কে—উন্নত হইতে পারিতেছি না। তাঁর সঙ্গে আমার সঙ্গ অনেক অমিল। তুমি যে বল জী স্বামী এক হৃদয় এক শ্রাণ হয় তা তো আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছি না।

নির্মলা। তোমাদের যে কিছুই মিল হচ্ছে না তা বলিতে পারি না, এবং পরস্পরের সহায়তার পরস্পরের উপকার হচ্ছে না তাও বলিতে পারি না। তবে আশারূপ মিলন হচ্ছে না, তাঁর বিশেষ কারণ আছে। বিবাহের উচ্চ লক্ষ্য স্মরণ রাখিয়া তোমরা চল না, ঘরকরা করা, সন্তান উৎপাদন এবং পালন করা, এবং তাহার পরিণামে কিরূপ সংপথে থেকে অর্থ উপার্জন করিতে পারিবে সেইরূপ শিক্ষা দেওয়া তোমাদের পারিবারিক জীবনের উদ্দেশ্য। এসম্বন্ধে যে জী পুরুষ মিলে

সকল কাজ হয় তাও নয়। তিনি বেশ শিক্ষিত, তুমি অল্প শিক্ষিত ; এজ্ঞাও তোমাদের অনেক প্রভেদ। তিন তোমাকে অর্দ্ধাজ বলেই বটে, কিন্তু তাঁহার শিক্ষার ফলেই ভাগ দিতে বড় কুণ্ঠিত, তুমি সে জ্ঞা কিছু দাবী দাওনা কর না, সাংসারিক বিষয়ক দাবী মিটিলেই তুমি সন্তুষ্ট। তুমি তোমার কাজ লইয়া বাস্তব, তিনও তাঁহার কাজ ও চিন্তার মধ্য। ক্রান্ত শরীর মন লইয়া রাত্রিতে একত্র নিদ্রিত থাক। একত্র ভাল বিষয় লইয়া আলোচনা, ভাল গল্প করা ইত্যাদির কোন ব্যবস্থা নাই, একশ স্থলে পূর্ণ মিল কি প্রত্যাশা করিতে পার ?

সুরলা। তুমি যা বললে সত্য, কিন্তু এর কি কোন উপায় নাই ? যদি তাঁতে আমাতে বেশ মিল না হইল তবে বিবাহেতে জীবনের পূর্ণ সুখ কি করে হবে ?

নির্মলা। তুমি যেমন সংসারের খরচ পত্র এবং এজ্ঞা বিষয়ের জ্ঞা তাঁহাকে জোর করে ধর, তেমনি করে এসকল বিষয়ের জ্ঞা জোর করে ধরিলে অনেকটা ফল হবে। তোমার আগ্রহ দেখিলে তাঁহার উদাসীনতা ক্রমেই চলে যাবে। কিন্তু সর্বোৎকৃষ্ট উপায় যা, তা তো তোমাদের হাতে পারিবে না। স্ত্রী স্বামী উভয়ে মিলিয়া ঈশ্বরের আরাধনা সাধনা দ্বারা ই প্রাণের মিল হয়, এবং প্রাণের মিলনের ফলে হৃদয় ও চিন্তার মিলন হয়, ক্রমে তাঁমে একটি আত্মা অপর আত্মাতে অল্প অল্প হইয়া যায়। এই রূপ মিলনের কি সুখ, কি শান্তি, কি শক্তি তা আবাদন

না কবিলে অনুভব করা যায় না। ব্রহ্মোপাসনা প্রধান উপায়, তার পর একত্র কথোপকথন একত্র পাঠ ও সদ্বিষয় চিন্তা একত্র পরার্থ সাধন। এই রূপ করিলে practical life (বাবসারিক জীবন) শুদ্ধ প্রশস্ত এবং সুখী হয়। তৃতীয় উপায় সাধু সখীর সঙ্গ, ঘরের কোনে বসে থাকিলেই হবে না, সংসঙ্গ ও সং সন্নিহনী সভা উত্থাদিতে যোগ দিতে হবে। সময়ে সময়ে যথা সাধা ভ্রমণ দেশ দর্শন করিতে হইবে। ছাত্রের তুলার যেমন বৃক্ষ ভাল রূপে বর্দ্ধিত হয় না, তীর অবরোধ প্রথায় নারী-জীবন উন্নত হয় না। তা বলে বলিতেছি না যে, কি পুরুষ কি নারী

বঞ্চিত্যচাণী হইয়া যথাতথ্য বিচরণ করবেন, এ বিষয়ে অনেক বিচক্ষণতার প্রয়োজন। বাহাদেব মধো অবরোধ প্রথা নাট, তাহাদের মধোও এরূপ ব্যবস্থা আছে যদ্বারা স্বাধীনতা প্রথার অপব্যবহার অনেকট নিবারিত হয়।

সুরলা। আজ অনেক কথা হইল, কিন্তু আসল কথা ইংরাজেরা কেমন করে এবং কেন এদেশে আসলেন, সে বিষয় হইল না।

নির্মলা। তা পরে বলিব। আমি কেন ইংরাজ রাজাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা হাবি, তাহাদের ব্যবস্থার তাহাদের স্থাপিত কলেজে পড়িয়া তাহাদের দ্বারা শিক্ষিত স্বামী লাভ করিয়া যে কি সুখী হইয়াছি তা কি এক মুখে বলিতে পারি ? দেশের মেয়েদের হুর্দশার বিষয় যখন ত্রাবি তখন আমার প্রাণ বিদীর্ণ হইয়া যায়। এই

হৃদিশা দূর করিবার এক মাত্র উপায় শিক্ষা বিস্তার। জননারী যতই শিক্ষিত হইবে ততই দেশের অন্ধকার হৃদ্বিন ঘুচিবে। যে ইংরাজ রাজা এই শিক্ষার বাবস্থা করিয়াছেন, আপামর সাধারণ এবং নর নারীকে বিদ্যা শিক্ষার সমান অধিকার দিয়াছেন, বিদ্যালানে নবযুগ অনয়ন বরিচ্ছেন, সে রাজ্যের প্রান্ত আমার প্রাণ চিরকৃতজ্ঞতা ঋণে ঋণী থাকিবে। আমি চিরদিন সে রাজ্যের মঙ্গল প্রার্থনা করিব।

প্রাপ্ত।

আর্য্যনারী সমাজের উৎসব বিবরণ।

আজ আবার এক বৎসর পরে আমরা আর্য্যনারীগণ নবদেবালয়ে সম্মিলিত হইলাম। সম্বৎসরে আমরা কত উন্নত হইয়াছি, কত কু-অভ্যাস, কত দোষ পরিত্যাগ করিতে পেরেছি, কণকালের জন্ত এস—আমরা চিন্তা করি। আত্মোন্নতির জন্ত সেই বলদায়িনী জননীর নিকট বল ও প্রসাদ ভিক্ষা করি। তিনি নিশ্চয়ই আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন। যদি গত বৎসরের চেয়ে এবৎসরে আমাদের চরিত্র আরও বিশুদ্ধ, রিপু দমন আত্মসংযম শিক্ষা না হইল, যদি পরমেশ্বরে ভক্তি বিশ্বাস না বাড়িল তাহা হইলে এই এক বৎসরকাল ধরিয়া প্রার্থনা ও উপাসনা করার ফলকি হইল ?

এখন আমরা কোথায় এসেছি এ হৃদয় স্থান—নবদেবালয়ে সকলে সমাগত।

এখন আমাদের হৃদয় হৃদয় দেবভাবে পূর্ণ হইয়াছে; এখন আর মনের বিকার সংসারের মায়া মোহাকার নাই; মন জ্যোতিষ্ময় দেবীর জ্যোতিতে পুঙ্খিত হইয়াছে, প্রার্থনা করি—তাই তাব যেন হৃদয়ে চিরস্থায়ী হয়।

ব্রহ্মানন্দের নবদেবালয়ে আজ আমরা কি বিমল আনন্দ সম্ভোগ করিতেছি। সকল শোক তাপ ভবের জালা দূর হয়েছে। হৃদয় স্বর্গীয় শান্তিতে এখন পূর্ণ।

এখানে তত্ত্ব জননীর আসন এবারে শূন্য। কিন্তু তাঁর চিন্ময়ী আত্মায় আমাদের এ দেবালয়—আমাদের হৃদয় পূর্ণ। ভক্ত কণ্ঠের আদর্শ চরিত্র জীবন হৃদয় ভাবপ্রাণী প্রার্থনা, উপাসনার প্রতিফলিত। শুক মধু-হৃদয়ে কৃত ভাব্যসের সঞ্চার করিল কত নিদ্রিত জীবনকে জাগ্রত করিয়া তুলিল। এ নীরস হৃদয়ে সেই মহান্ পরব্রহ্মের সহ্য অমুভব করিলাম।

প্রার্থনা ও উপাসনা নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

হে পূর্ণ সত্য ভগবান্! তুমি প্রাণ স্বরূপ, নিত্য সত্য জাগ্রত জীবন্ত দেবতা, কার সাধ্য তোমার ছেড়ে এ ভবে থাকে, দুর্লভ নারী আমরা—সংসারে কেবল “আমি” “আমি” ক’রে ঘুরে বেড়াই—সবই আমার আমার বলি। তুমি পদে পদে বলে দিচ্ছ—তোমার তুমিই নাশ কর—বন্ধু হ’য়ে বিগ্রহে কত শিক্ষা সাধনা দিচ্ছ।

আমার এ জীবন অস্থায়ী—তবে কেন

আমিষের পূজা করি। যে জীব সংসারে সপরিবারে তোমার পূজা করে, তার জীবন সুখী হয়। এ চক্ষু মুদলে কিছুই সজ্ঞে বাবে না। আমি আমি করি এ আমিষ কি থাকবে? তুমি এসেছ সজ্ঞে, তুমি সজ্ঞে বাবে, তোমার সজ্ঞে সকলের সজ্ঞে যদি যোগ হয় তবেই স্বস্তি হবো। তোমার শক্তি বিনা কিছুই হয় না। এ আমি কিছুই নই। তুমি নিদ্রিত জীবে জাগিয়ে দাও। আর যেন কেউ নিদ্রিত থাকে না।

হে জীবন্ত প্রভু! নববিধানের দেবতা! এই ভাবে যেন সকল জীবন বলে—প্রভু! তুমিই সব তুমিই মূলধার—মহাশক্তিশালী ইহকাল পরকালের আশ্রয় সর্বমূলধার। এ জগতের চারিদিক দেখি ব্রহ্মময়। চক্ষু মুদে তাবি এ জীবন কোথা থেকে এলো। যদি তুমি না আনতে তবে কোথায় থাকতাম? জড়দেহ তৃপ্ত করবার জন্য শোভাময় সূক্ষ্মর জগৎ স্রজন করেছে। জড় সংসারে যে তোমাকে দেখছে, সুখ সন্তোষ ক'ছে সেই স্বার্থ সুখী।

হে অনন্তদেব! তুমি অগম্য অসীম, সংসারের দুঃখ কষ্টের শেষ নাই। কত দুঃখের বোঝা নিয়ে কত তাপিত প্রাণ তোমার দ্বারে এসে পড়লো। শোক জ্বালায় তার বহিবে কি রূপে অবসর প্রাপ্ত হ'য়ে ভীত প্রাণ এসে তোমার চরণে বোসলো। আর তাবতে পারে না। অনন্ত রাজ্যের দ্বার খুলে দাও। আমরা তোমার সন্তান; ছোট ক্ষুদ্র বিষয় নিয়ে

দুর্লভ মানবজন্ম মলিন ক'ছি। অনন্ত স্বর্গদ্বার খোলা দেখে প্রাণ কত সুখী হোলো। তুমিই আমাদের একমাত্র উপাস্য দেবতা। তোমার পূজা ক'রে আমরা চির উন্নতি লাভ কোরবো। তুমি আমার এমন দেবতা—তবে কেন নিরাশ হব? তোমার রাজ্যে নিরাশ নাই, দুঃখ নাই। বড়র সন্তান আমরা বড় হব। ক্ষুদ্র জীব তোমার উপাসনা ক'রে অনন্তে মিশবে। তোমার অনন্ত ভাণ্ডার সদাই পূর্ণ। সকলকে ডাকচো, যে যা চাও, নেবে এস ব'লে ডাক'ছ।

হে প্রেমময়ী জননী! যদি মানব জীবন কেবল বৈরাগ্য অঙ্গে সমস্ত বন্ধন কেটে ব'সে থাকতো তবে এ সংসারে তোমার প্রেমের এমন পরিচয় পাওয়া যেতো না। মা হ'য়ে ব'সে এ সংসার তুমি প্রেমের বন্ধনে বেঁধেছ। এত স্নেহ করুণা আমাদের ওপর বর্ষণ কোচ্ছে। পিতা মাতা ভাই ভগ্নী, স্বামী, স্ত্রী, পুত্র কন্যা তোমার প্রেমে বেঁধেছ।

এ সংসারে যে তোমার মঙ্গলময় চন্দ্র নিরন্ত দেখে—সেই বড় সুখী। রজনশালে, উপাসনা গৃহে, সর্বত্র তুমি বিদ্যজিত। অবিচারী ব্রহ্ম—তুমি এক—প্রাণে তুমি, বাহিরে সর্বত্রানে তুমি; সকল ঘরে তুমি আছ। নানারূপে নানাভাবে আছ। তুমিই সর্বমূলধার, তবে কেন সকলে এক সুরে তোমার অবিচারী স্বরূপের পূজা করি না, জানি যখন একদিন একাই যেতে হবে, তখন কেন তোমাকে নিয়েই থাকি না? যে সরল মনে তোমার ডাকে,

তাকে তুমি দেখা দাও । সে সদা নির্ভর থাকে, রিপুদল তাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে পারে না । সে হৃদয় লাগ মন তোমার চরণে দিবে স্থখী হয় ।

তুমি ইহ পক্ষকাল । গুলেজ্বী হ'য়ে আছ, ভব পারাবার পার কর । তোমার ছেড়ে যেন গোঁবাও না বাই । আশা তরসা তুমি । তুমিই স্তবনীর একমাত্র তুমি অধিতীর আরাধা দেবতা ।

তে নির্মল নিষ্কলঙ্ক দেবতা ! ভর হর প্রাণীর প্রাণে পুণ্যরূপ দেখে তব কি পুণ্যের রাজ্যে প্রবেশ করতে পারেনা না । সংসারে দিনানিশি, মারা মমতার কথা ভেবে, স্বর্গে প্রবেশ কোরবে কি ক'রে । আর অমানিশার অন্ধকার নাই । পুণ্যের জ্যোতিতে সব অজ্ঞার হৃদয় দূরে গেল । পুণ্যের রূপ দেখে সব দূর হ'য়েছে । স্বর্গ থেকে যেমন এসেছিলাম, তেমনি হ'য়ে ব'লে । তুমি মুখে বল "বেশ হয়েছে এখন আর পাপী নও, আসান সন্তান হ'য়ে আমার চরণে এসেছ।" তোমার পুণ্য বিনা কাঁবও অধর্ম, বিন্দুমাত্র পাপ, কলঙ্ক বাবে না, তোমার পুণ্যের বলে জন্মাবধি পাপীর পাপ দূর হয় । নিষ্কলঙ্ক ব্রহ্ম, স্বর্গরাজ তুমি । আনন্দ তুমি, স্থখ শান্তিময়ী মা । অনেক পথ হেঁটে শান্তি দেহে, হৃদয় নারী তোমার ঘরে এসেছে, কত হৃদয়ে শোক হুঃখ জ্বালা এসেছিল, সব চ'লে গেছে । মা, একটু শান্তি স্থখ দাও । আনন্দের রাজ্যে কেবল মিলন, চিরমিলন । এখানে যে স্থখ, সে স্থখে হুঃখ মিলিত নাই ; নিরানন্দ নাই । বে

তোমাকে হৃদয়ে ল'য়ে সংসারে থাকে সে তোমার হাসিকণা পেয়ে স্বপ্নেই হাসে । এস সন্তান ব'লে সকলকে ডাকো । তোমার শ্রীচরণ ভির নিরাপদ আরামের স্থান আর কোথাও নাই । শান্তি স্থখময়ী অমরধামের মা ! ভক্তহৃদয় বিহারিণী পতিত উদ্ধারিণী মা ! তোমাকে বার বার প্রণাম করি । ক্ষণকাল আনন্দময়ীর ধ্যান করি ; দর ক'রে তিনি আমাদের হৃদয়ে আনুন । সংসারের তাবনা দূর হোক । ধ্যানের রাজ্যে বাই । তাঁর চরণতলে ব'লে তাঁকে দেখি, ধ্যান করি ।

শেষ প্রার্থনা—আর্থানারীসমাজের অধিষ্ঠাত্রী দেবী আনন্দময়ী মা হ'য়ে এ বৎসর আবার তাঁর চরণ তলে আমাদের ডেকেছেন । রক্ত রাশি ভাঙার খুলে, উপাসনাক্তে থাকে যা দেবার নিরে ডাকছেন । সকল হৃদয়ের কথা জানেন একবার দর ক'রে দাসী ব'লে আশীর্বাদ করুন সকলের হৃদয়ে দাসী নাম অঙ্কিত হোক । উপযুক্ত দাসী, পরিচারিকা হ'য়ে আমরা জীবনে কার্যে এই ব্রত পালন ক'রে ধন্ত হই । তা'হলেই ব্রহ্মানন্দের মনের সাধ পূর্ণ হবে ।

আমাদের স্থখী করবার জন্ত তোমার ক্ষেপ করনা সদাই ব্যস্ত । এখন কমলকুটার শোকাচ্ছন । তুমি কি বাণীর শোকে ভাব দেখতে পার ? তাই তুমি অমরাঙ্গাদের সঙ্গে আমাদের মিলন করেছ, স্বর্গধামের শোভা দেখাচ্ছ । কেবল বোলছ বিচ্ছেদের এ বাতনা কেবল হৃদিনের, তোমার কাছে অনন্ত মিলন—আনন্দ, শান্তি । উৎসবে আনন্দ জিয়ে এসেছ আজ, সকলকে দেবে

গেলে। যত দুঃখ কষ্ট দূরে গেল। এ তর
ভাবনা দুঃখ শোক বিপদ পূর্ণ পৃথিবীতে
আমাদের ভয় কিসের? আমরা নব-
বিধানের হরি শুভ জননীকে চিনেছি।

বড় ভালবাস, আমাদের কত দয়া কর
তাই প্রতি ঘটনার বুঝিয়ে দিচ্ছে। কি
আনন্দে হৃদয় পূর্ণ হইল। প্রথমে বড় ভয়
হ'ছিল। এখানে কত আসন শূন্য! এক এক
খানি ক'রে এখানকার আসন খালি হ'চ্ছে
সেখানে এক এক খানি ক'রে পূর্ণ কোচ্ছ।
তাদের সঙ্গে প্রাণ আজ নিশ্চয়ই মিশেছে।
গত বৎসর মাতামহী এ উৎসবে উপস্থিত
ছিলেন। এ বৎসর তাঁর আত্মা এখানে
উপস্থিত। যদি নববিধান আমরা না চিন-
তাম তাহ'লে পরকাল বাগীদের সঙ্গে
কিরূপে অচ্ছেদ্য যোগে যুক্ত হ'তাম?
নববিধান এমনি ক'রে সাজিয়েছ যে পর
কাল এ স্বরের ভিতরে। আমরা তোমার
দাসী তোমার সেবা কাজ কোরবো
ক্রমশঃ।

মহিলাদিগের রচনা।

মাতৃহৃদয়ের শোকোচ্ছ্বাস।

কোথারে বিমল ধন রলি এ সময়,
আর তোরে কোলে নিয়ে জুড়াই হৃদয়।
অঠরে ধরিয়া শেষে হলনা করম দোষে,
মম ভাগ্যে বৃকে রাখি হেরিতে তোমার
কঠোর অঠরে শুধু ধরলাম হার!
কি দোষেতে বাছা তুই মোদের ত্যাগিয়ে,
জনমের মত হায় গেলিরে চলিয়ে?
মেহের পুতুলি মোর বিমল রতন,
দমভাবে সবাকার আদরের ধন।

অশ্রুপাত কোন দিন কারি নাই তোরে,
কেনরে ছাড়িয়া গেলি তু'খিনি মারেরে?
দরিদ্রা আমি রে ক'ছা নাই কোন ধন,
এক মাত্র ধন তুই আমার জীবন।
হারা হয়ে তোমা ধনে যে ভাগেতে আমি,
কাটিয়েছি নিশিদিন জ্বনে অন্তর্বাসী।
পিতার দুলাল তুই বিমল রতন,
পিতা ছাড়া তুমি নাহি থাকিতে কখন।
তব পিতৃদেব যদি সন্ধ্যার সময়,
কাগা হেতু না আসিও আপন আগর।
বিলম্ব হেরিয়ে তুমি পিতার লাগিবে,
কত কান্না বাপদন কেঁদেছ ফুঁপিয়ে।
এখন ছাড়িয়া গাপ, গেলিরে কোথায়,
হল না কি দয়া তোম কঠিন হিয়ায়?
তোমা ছাড়া হয়ে বাপ জনক তোমার,
নীরবে যতত হায় ফেলে অশ্রুধার।
তোর দৌরী তোর লাগি ব্যাকুল হইয়ে,
নিশিদিন কান্দে হায় বিরলে বসিয়ে।
ছোট বোন আভা তোর কান্দে অনিবার,
দাদা, দাদা, বলি হায় খুঁজে চারিধার।
পেলাব জিনিস তোর যতন করিয়ে,
আসিয়া থেকিবে বলি রাগে শুড়াইয়ে।
খেলার সাথীরা বাছা তোমার খুঁজিয়া,
নিরাশ হৃদয়ে সবে বারেরে ফিরিয়া।
অসহ লাগেরে মোর হেরিয়ে এসব,
মনের বেদনা হায় কার কাছে কব।
তোমা বিনে বাছাধন হৃদয় আমার,
অগিয়া পুড়িয়া সব হতেছে অঙ্গার।
মেহের শৃঙ্খল মোর কাটি অনায়াসে,
উড়িয়া গেলিরে বাপ অনন্ত আকাশে।
মম মেহ প্রীতি ভাল লাগিল না তোর,
গেলিরে পালায়ে বাছা কাটি মায়া ডোর।

কি বলিব হার, তার, বুক ফেটে যার,
সোণার পুতুল মোর গেলিরে কোথায় ?
আররে সোণার বাছা কোলে করি আশ,
কাতবেতে ডাকে তোর অভাগিনী মার ।
কোথা গেলে তোরে বাপ, পাঠিব দেখিতে,
এই আশা সততই হয় মোর চিতে ।
পাগলের মত ভাগ দেখি নিরখিয়ে,
কোথার বিমল ধন রহেছ পালায়ে ।
কোন খানে বাছা তোর দেখা নাহি পাই,
তুষিত চাতক সম ঘুরিতেছি তাই ।
আকাশে নক্ষত্র রাশি উঠিলে ফুটিয়া,
আকুল হস্তে নাড়া দেখি নিরখিয়া ।
এই যে আকাশে হেবি তারা অগনন,
তাদের সংস্পর্শে কিবে তরঙ্গ মিলন ।
অথবা নন্দনবনে হরগণ সনে,
বসিরে মক্ষার ছার প্রফুল্ল আননে ।
পারিজাত মালা গাঁথি ভক্তিপূর্ণ মনে,
পূজিছ যতনে বিশে দেবের চরণে ?
তুই বুঝি ছিলি বাছা স্বরগের ফুল,
বিধি দিগেছিল তোরে করে অতি ভুল ।
পুণ্যময় বাছা তুই শোভায় অতুল,
পাপ ধর হতে গেলি হইরে আকুল ।
সংসারের পাপ তাপ দেখে ভর পেয়ে,
সেনিতে বিভূ পদ গেলিরে চলিয়ে ।
অশান্তি সংসারে হেরি হুংস হাহাকার,
আগেই গেলিরে চল শান্তির আগার ।
শুদ্ধ চিতে শান্তি ধামে গেলিরে চলিয়ে,
অশান্তি ফেলিয়ে গেলি আমার হৃদয়ে ।
তব পদে দক্ষাময় এই নিবেদন,
আমার মেহের ধন তোমার ভবন ।
তাহার আশ্রয় প্রভু করহে সগতি,
তব পদে হৃদয়ীন্দ্ৰ এই সে মিনতি ।

তুমি দিয়াছিলে প্রভু বিমল রতন,
আবার তুমিই প্রভু করিলে হরণ ।
বুঝিতে না পারি হরি মতিমা তোমার,
দিয়ে নিধি কেড়ে লও কেমন বিচার ।
না না তুমি দীনবন্ধু দয়ার সাগর,
দয়াময়ে করি কেন দোষী নিরস্তর ।
পূর্ণ ভয়ে কত শত করেছিহু পাণ
সেই পাপে আমি হরি পাই মনস্তাপ ।
অদৃষ্টের ফল ভোগ করিতেই হবে ।
অদৃষ্টের দোষ কার পত্তিগাছে ভবে
বাওরে বিমল ধন শান্তিনিকেতনে
খারি আমি দম্ব প্রাণে এশ্রুত ভবনে
ক' দিনে তোমা ধনে কোলে নিব আমি
সেই প্রতীকার চেয়ে থাকি দিন বামী
পাঁচদোনা, ঢাকা ।
হৃদয়ীন্দ্ৰ মা ।

মনের প্রতি উপদেশ ।

খেলিতে আসিবে এভবের খেলা
যে হ'য়ে এলরে জীবন বেলা
আর কেন মন কর তুমি হেলা
কর্তব্য তব লহ সাহিবে ।
সঙ্গেতে তোমার সঙ্গী ছিল যারা
দুঃস্বপ্নের তুমি দূরে গেল তারা
ভবারণো একা হবে পথহারা
কাল সন্ধ্যা ওই আসিছে ধেরে ।
হৃদয় হারারে মজিরে কুসঙ্গে
মগন রহিলে বিষয় প্রসঙ্গে
শ্রীতি পবিত্রতা এনেছিলে সঙ্গে
করমের দোষে সব হারালে ।
খেলিতে যখন এনেছিলে হেথা •
কি আদেশ তোমার করেন পিতা

ভুলির থাকরে সে সকল কথা

অলৌক আমোদে দিন কাটালে ।

সাধু সঙ্গে থাকি সদাচারী হবে

সরুজীবে সদা দয়া প্রকাশাবে

দুঃখ নাশি সভোভে হবে

দুঃখের অপিয়ে তাঁহার নাম ।

ভেবে দেখ দেখি ওরে যুগ্ধ মন

সে আদেশ কিছু করেছ পালন ।

এখনও ভাগ হওরে চেতন

প্রাণপণে সাধ বিজুব কাম ।

দুঃখ তোমার করিছে কাতরে

পাপ বোঝা আর বঁচিতে না পারে

কে অছে এমন ক্ষণেকের হরে

মুক্তি দেয় তারে এভারতে ।

তাঁই বলি মন শুনরে যুক্তি

ভবেশ চরণে রাখরে ভক্তি

প্রাণ তরি ডাক চাহরে সুগতি

দুর্গতি(র) গতি দেখাবেন পথে ।

বড়রিপু আর এই প্রিয় গ্রাম

সবে জয় করি জগ ব্রহ্মনাম

অনারাসে বাবে সেই নিভাধাম

প বজ্র হবে সে পদ পরণে ।

পর্যাপ্তে পাইবে পরম আরাম

অনিভ্য জীবনে ভোগি স্বর্গধাম

আনন্দ অমিয়া পি'বে অমিরাম

ত্রিতাপে ছোঁবে না'রবে ধরষে ।

কোন ভিখারিনী ।

খাটন, বন্দা ।

শোকাশ্রয় ।

আজি কি শুনিছ কথা শোক নিবারণ,

সোণার প্রতিমা হেম হল বিসর্জন ।

অকালে কালের আসে, কেটে যায় প্রাণ,

ভায় একি বিনা মেঘে অশনি পড়ন !

অই চির মনে আসি অপ্রান্ত অধীর

ঝরে আঁখি বারিধার না পারি বারিতে,

দেহের প্রতিমা হেম এধরাতে নাই

একথা গালির মত পশিছে শ্রবণে ।

ভারের হয়েছ শিশু মাতৃকীন সবে,

পায়েনা মায়ের মেহ এজনমে আর

উঠিবে না মার কোলে ফুরাল মা বোল

জনদের মত কটি ভাসিল পাখারে ।

এই কিগো! হেম তব বাবার সময়

সোণার সংসার পানে চাহিলে না ফিরে ?

জীকন কর্তব্য তব হয়েছ কি শেষ ?

মিটেছে কি সুখ সাধ সকলি তোমার ?

জীকন কুসুম তব প্রফুল্ল গোলাপ

না হতে বিকীর্ণ তার মধুর সৌরভ,

চলে গেলে, লয়ে গেলে অপূর্ণ বিবাহ

কি অভাব ছিল হেথা, লইলে বিদার,

ছিলে পতি সোহাগিনী, পরিজন পাশে

লভিচ্ছাছ বশ ; ছিল দয়া প্রীতি মধু

দরিত গৃহেতে তব, তোমার অভাবে

কত হাহাকার আজি কঁত অশ্রুজল ।

অনাথ সন্তান তবসুটার ভুতলে ।

বাধিত ব্যাকুল চিত্ত প্রাণেশ তোকের

ওই দেখ শোক অশ্রু ঝরে ঝর ঝর ।

পরিজন কালে হার বিরহে তোমার ।

হেন গেহ আনন্দিত সুখমর স্থান,

ফেলে কেন গৃহলক্ষ্মী হৃদিলে নরন ।

কোথা গেলে হেমময়ী কনক কমল

বারেক জননী কথা শ্রিলে মা মনে

গাইব তাঁহারি নাম গাব তাঁর জয়

হয় কিবা হক তাতে জগ কি অজয় ।

শুভ পরিণয় ।

(মাতৃশ্রীনা দোহিত্রীর উদ্বাহ দানে
মাতামহীর উক্তি ।)

ওয়েরে কমল বালা কে লবে বরণ ডালা,
আজি তোর বিবাহের দিনে ।
দেড়বছরের ফলে, তোর মা গেছেরে চলে,
রাখি তোরে সংসার কাননে ॥
আজি শুভদিনে হায়, সম বুক ফেটে বার
কোথা গেলি রাজ বে আমার ?
তোর কমলের গিরে, ধান দুর্বা গাতে করে,
আশীর্বাদ দেবে শিরে তার ।

আসিরা সংসারবাসে, কোঁদে কেটে অনশেষে
মেহ রজু করিয়া ছেদন ।
স্বর্গধামে চলেগেলি, বাপসারে না চাহিলি,
বেধে গেলি করিতে রোদন ।
কাঁদিতে সংসারে এলি, কঁদাইয়া চলে গেলি
তাই আজি ডাকি বার বার ।
ওরে স্মৃতি কি করিলি, শুভদিনে জাগাইলি,
শোক বাধা হৃদয়ে আমার ?
বারে স্মৃতি চলে যাবে, করিরে মিনতি তোরে
প্রাণে হোক আনন্দ সঞ্চাব ।
না, না, মোব সে আশুন, জলিবে যে সর্পক্ষণ,
নিভিবে না ভীনে আমার ॥
রাখিরা দূরে বিবাদ, করি তোরে আশীর্বাদ,
সুখী হও কমল রতন ।
সংসারের অনাচারে, যেন নাতি ছোঁর তোরে,
বামোসহ সুখী অম্লক্ষণ ॥
পতিগেমে ক্রীত হয়ে, তনয় তনয়া পৈত্রে,
পদে মতি রেখ বিধাতার ।
ভাচার প্রসাদ মাগি, মন্তক উপরে রাখি,
মাগি বর করি নমস্কার ॥

প্রার্থনা

ওহে ভগদীশ, বসিষ বংশে,
বিমল শাস্ত্রর বাহি ।
পতি পদতলে, প্রফুল্লকমলে,
রাখি ধিবা বিতাহরী ॥
যেন দৌহে মিলে, থাকে হে কুশলে,
দূরে রাখি পাণরানি ।
পতী পত্নী হুগে, অভিন্ন জনে,
হরগৌরী রূপে মিশি ॥
মেঃ—কাকিনা ।

সংবাদ ।

ইতিমধ্যে আমরা পূর্ববন্ধের একটি
পত্নীগ্রামে বালিকা বিদ্যালয় পরিদর্শন
করিতে গিয়াছিলাম । সেই পাঠশালার
১১২০ বালিকা লেখা পড়া শিক্ষা করি-
তেছে । আমরা তাহাদিগকে প্রসঙ্গক্রমে
বর্ষদেশীয় রমণীদের আকৃতি প্রকৃতি
আচার ব্যবহার ভোজ্য পরিচ্ছাদাদির
বিষয় কিছু বলিয়াছিলাম, পরে বর্ষদেশ
হইতে আনীত বর্ষরমণীদের বুদ্ধ মন্দিরাদির
কতকগুলি ছবি, এবং কলিকাতার ক্রীত
২১১১ নারীর ছবি তাহাদিগকে সাদরে
উপহার স্বরূপ দিতে চাহিয়াছিলাম,
তাহারা বিলাতী জিনিষ বলিয়া অনাদর
প্রকাশ করিয়া সেসকল গ্রহণ করে নাই ।
তাহা দেখিয়া আমরা অত্যন্ত বিস্মিত
হইরাছি । সেই পত্নীর ভ্রাতৃ পরিবারের
অনেক বালিকা, ইংরাজ রাজ্য অত্যাচারী
ইত্যাদি কথা সগর্বে বলিয়া থাকে । কি
ভরানক বাপার ! দুরহ পত্নীগ্রামের অন্তঃ-
পুরে বর্ষদেশীয় কি বিষয় প্রভাব ।

সম্প্রতি ঢাকা নগরস্থ ইডেন ফোমেন স্কুলে বড় গোলযোগ গিয়াছে। উক্ত জীববিদ্যালয়ের লেডী সুপারিন্টেন্ডেন্ট শ্রীমতী সরলা রক্ষিত বি. এসেই গোলযোগের জন্ত চট্টগ্রামে জীববিদ্যালয়ে পরিবর্তিত হইয়াছেন।

কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত মহাশয় সঙ্গীক টংলঙে পহঁছিয়াছেন। তিনি গত ১০ই মার্চ কাঁধাতার গ্রন্থকরিয়া পালেমেন্ট মহাসভার বোণদান করিয়াছেন। তাঁহার জন্মস্থান ঢাকা জিলার অন্তর্গত ভাটপাড়া পল্লী। তিনি বিলাতে যাত্রার কিয়দ্দিন পূর্বে জন্মভূমি দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। দেশস্থ লোকেরা তাঁহাকে অত্যন্ত আদর আত্মর্থনা করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। জাহাজের ঘাট হইতে ভাটপাড়া পল্লী ন্যূনাধিক পাঁচ-মাইল দূরে। নদীর ঘাট হইতে সাদরে তাঁহাকে গ্রহণ করিয়া গৃহে লইবার অত্র বহু লোক সমাগম হইয়াছিল, কয়েকটা হস্তী উপস্থিত করি গিয়াছিল। তিনি হস্তীর উপর আরোহণে সদলে স্বত্ববনে গিয়াছিলেন হৃদয়ী ভলন্টিয়ারগণ সঙ্গে ছিল। নদীর ঘাটে এবং অত্র কয়েক স্থানে অদৃশ্য তোরণ নির্মিত হইয়াছিল। পল্লীর মহিলারা হনুস্বনি করিয়া তাঁহাকে আত্মর্থনা করিয়াছিলেন, মিষ্টান্ন প্রস্তুত ও নানা প্রকার সুস্বাদু বাজনাদি রন্ধন করিয়া তাঁহাকে খাওয়াইয়াছিলেন। গ্রামস্থ ছোট বড় অনেকের বাড়ীতে যাইয়া দেখা সাক্ষাৎ করিয়াছেন। গুপ্ত সাহেব ভাটপাড়ার অদূরস্থ পাঁচদোনা গ্রামে মাতুলালয়ে গিয়াছিলেন তথা হইতে মাধবদি গ্রামে

মাতুল শ্বশুরের আলয়, পরে দুপধারা পল্লীতে শ্বশুরালয় হইয়া নারায়ণগঞ্জে গিয়াছিলেন। সর্বত্র সাদরে গৃহীত হইয়া ছিলেন।

পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গে প্রতিদিন উভয় প্রদেশে যাত্রিকদল লইয়া গাঢ়ানী বড় বড় জাহাজ গমনাগমন করিতেছে। গোয়ালন্দ হইতে নারায়ণগঞ্জে দুই খানা জাহাজ, চাঁদপুরে একখানা, খুলনা হইতে বরিশাল অঞ্চলে একখানা, কলিকাতা হইতে মুন্সিয় বনের পথে একখানা, গোয়ালন্দ হইতে সিংকগঞ্জ ও জগন্নাথগঞ্জ অঞ্চলে ২ খানা নিয়মিতরূপে প্রতিদিন চালিত হইতেছে। প্রতিদিন প্রত্যেক জাহাজ আরোহিবর্গে পরিপূর্ণ থাকে। শত সহস্র স্ত্রীলোক বালক বালিকা নিরাপদে উভয় প্রদেশে নিরাপদে প্রতিদিন গমনাগমন করিতেছে। বরং দিন দিন যাত্রকের বৃদ্ধি হইতেছে। বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ ও বিচ্ছেদ কিছুই বুঝা যায় না। পূর্ববঙ্গের রাজধানী ঢাকা নগরের বৃহৎ আয়তন হইতেছে, পুরাতন নগরের উত্তর সীমা হইতে ৬ মাইল ব্যাপিয়া নূতন নগর স্থাপনের প্রস্তাব হইয়াছে। গভর্ণমেন্ট প্রাসাদ এবং রাজকীয় নানাবিধ বড় বড় বিচারালয় ও কার্যালয় নির্মিত হইতেছে। কলেজগৃহ এবং কুর্জেন হল অতি প্রকাণ্ড ও সম্মানীয় হইয়াছে। চট্টগ্রাম নগরের পবিত্র শ্রেণী পবিত্র কারয়া তদুপরি অনেক অট্টালিকার নির্মাণ কার্য আরম্ভ করা হইয়াছে। চট্টগ্রাম নগর বঙ্গোপসাগরের অদূরে স্থিত, উহা প্রধান বাণিজ্য স্থান হইয়া উঠিতেছে, তথায়ও গভর্ণমেন্ট প্রাসাদ নির্মিত হইতেছে। পূর্ববঙ্গের ইত্যন্তঃ প্রশস্ত, ও রেলওয়ে বিস্তার হইতেছে।

ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয় ।

জীবাণু । *

বোধ হয় আপনাদের মনে আছে, জীবাণু সম্বন্ধে আমি পূর্বে ঘাটা একবার বলেছিলাম। কোন জায়গার যদি কাঁটা ফেটে সেই খানটাতে সব রক্ত এসে জমে। একবার সঙ্গে সাপের বিষের যোগ আছে। কতকগুলি সাপ আছে তাদের বিষ অত্যন্ত উগ্র। কামড়ার কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই মানুষ মরে যায়। আজ আমি বলব সাপে কামড়ালে কি করে বাঁচান যাইতে পারে। সাপের মাড়ীর ছই পাশে ছোটো দাঁত জন্মায়। একটা থলির মত আছে তাতে বিষ জন্মায়; ভিতরটা ফাঁপা। যাই সাপে কামড়ায় তৎক্ষণাত্ ঐ থলি হতে থানি কটা বিষ নগ্নের ভিতর দিয়ে মানুষের শরীরে প্রবেশ করে। এই বিষ কি করে দূর করে মানুষকে বাঁচান যায় তা ক্রান্ত এবং এডিনবরাতে কাউন্সর ফ্রেগার কতকটা উদ্ভাৱন করেছেন। আমাদেরও ঐ রকম থলি আছে। সাপেদের যেমন বিষ জন্মায় মানুষের তেমনি সেই থলিতে লাল থাকে। সেই থলি থেকে বিষ যদি বের করে নেওয়া যায় তবে দেখা যায় আবার অনেক দিন পরে একটা ছোট থলি জন্মায়। ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে বিযাক্ত সাপ প্রায় পাওয়া যায় না। তাঁরা কষ্ট করে ভারতবর্ষ থেকে সাপের বিষ নিয়ে পিয়েছেন। সেই বিষ দিয়ে পরীক্ষা করেছেন। একটা পরগোসকে কি এমন কোন জন্তকে অল্প পরিমাণে অর্থাৎ পরিসাণে প্রথমে অল্প করিয়া বিষ প্রয়োগ করিয়া ক্রমে মাত্রা বাড়াইলেন। সকল বিষয়ই মাত্রা বাড়াইয়া অনেক অভ্যাস করা যায়। বাতারা আফিং খায় প্রথমটা অতি অল্প পরিমাণে আরম্ভ করিয়া ক্রমে এত বেশী মাত্রা চড়াইয়া দেয় যে, এক ব্যক্তি প্রতিদিন ষত থানি আফিং খায় তাহাতে ১০ জন লোক মারা যাতে পারে। সেইরূপে সেই সাহেব পরীক্ষার জন্ত প্রথমে ১০০ ভাগের ১ ভাগ, পরে ৩ ভাগ, শেষে দেখা গেল যে একটা জন্ত খাইয়া বাঁচিয়া রহিল তাহাতে ১০টা জীবের প্রাণ সংহার হয়; আর একটা এই হয় সেই বিষ প্রয়োগ করা জীবের রক্তের সঙ্গে আর একটা বস্তু ভিতরে জন্মাইতে থাকে, তাহাকে বিষঘাতী বলা যায়। বিষকে সে সংহার করে; অতএব তাহাকে বিষঘাতী বলে। রাসায়নিক উপায় দ্বারা রক্ত হতে বিষঘাতী পৃথক করিয়া লওয়া যায়। যখন কোন মানুষকে বিষাক্ত সাপে কামড়ায় তখন সেই বিষঘাতী তাহার শরীরে প্রবেশ করাইয়া দিলে সেই

*. ১৯০২ সনের ৪ঠা এপ্রিল অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র মহালানবিশ মহাশয়ের বক্তৃতামূলক।

বিষঘাতীতে বিষ জর হইয়া সেই মানুষ বাঁচিয়া যায়। এইরূপে পরীক্ষা করিয়া আর একটা দেখিলেন একটা জন্তর এক পাশে একটু বিষ প্রবেশ করাইয়া অপর দিকে বিষঘাতী প্রবেশ করাইলে মরে না অর্থাৎ বিষ ধরে না বিষঘাতীতে নষ্ট হইয়া যায়। বিষ ও বিষঘাতী দুইকে মিলিয়ে দিয়ে দেখা হয়েছে অনিষ্ট হয় নাই। তবে এখন সপে কামড়াইলে বাঁচিবার অর্থ ঔষধ বাহির হইয়াছে; কিন্তু তৎক্ষণাৎই দিতে হয়। অল্প সময়ের মধ্যে সে অর্থ ঔষধ বিষঘাতী না দিলে মরিয়া যায়। সেই জন্ত বাহাতে কামড়াইবার অনেকক্ষণ পরে দিলেও বাঁচাইতে পারা যায় তাহার বিশিষ্ট রূপ চেষ্টা হইতেছে। তাহা জানিলে পরে আপনাদিগকে জানাইবার ইচ্ছা রহিল।

২২।

ফেপা কুকুরে কামড়াইলে যে ব্যাধি হয়, তাহাকে Hydrophobia জগাত্ত্ব রোগ বলে। সে রোগে জল দেখিলেই ভয় হয়। এমন কি তরল পদার্থ পান করার কথা ভাবিলেও রোগী শিহরিয়া উঠে। আমি বহু দূর জ্বানি বলিতে পারি, এই জগাত্ত্ব রোগ একবার হইলে সে ব্যক্তি আর বাঁচে না। অনেকে বলে গৌরী পাড়ার ঔষধ প্রভুহিতে সারিয়া যায় কিন্তু আমার সেরূপ বিশ্বাস হয় না। বিলেতেও এই রোগে বিস্তর লোক মারা যায়। কুকুরদের মধ্যে এই রোগ প্রধানতঃ আশ্বিন কার্তিক অগ্রহায়ণ মাসেই হয়। সেই জন্তে কোম্পানী সেই সময় নিয়ম করেন যদি কাহারও কুকুর বাঁচিয়ে আনা হয় তবে মুখে তারের জাল ও গলায় শিকল দিয়া রাখিতে হইবে। কুকুরদের ঐ সময় এক প্রকার রোগ হয় তাহাতেই তাহার ক্ষেপে যায়। খুব রাগী কুকুর হলেই যে ফেপা কুকুর হয় তা নয়, কুকুরের যদি ঐ জগাত্ত্ব রোগ না হয় আর যদি সেই কুকুর খুব রোগে কামড়ায় তাহলে নতুন খানিক রক্ত পড়লে, জগাত্ত্ব রোগের মত মারাত্মক নয়। কোন কুকুরের যখন ঐ জগাত্ত্ব রোগ হয়, প্রথমতঃ তার সব চেয়ে কুকুরেরই উপর রাগ হয়। সে সময় তার এমনই হুচ্চা হয় যেন পাইগে কামড়াই। টুকরা টুকরা করিয়া ফেলে। কিন্তু জগাত্ত্ব রোগ যে কুকুরের হয় তার জল দেখলে ভয় হয় না সে যত্নকে কামড়ার তাহার যে কি সাতনা হয় ও জলেতে একটা ভয়ঙ্কর ভীতি ভাব হয় বর্ণনাতীত। যখন কাহারও এই রোগ হয় প্রথমে একটা কেমন নিঝুম হয়ে বসে থাকিবার ভাব হয়। নির্জনে একা একা থাকিতে ভালবাসে। কাহারও সহবাসে থাকিতে চায় না। অবশেষে ঐরূপ সাতনায় জগাত্ত্ব ও কামড়ান আঁচড়ান আরম্ভ হয়। সচরাচর মানুষকে ফেপা কুকুরে কামড়াইলে ৬ সপ্তাহ পরে রোগ প্রকাশ পায়। এ রোগের কিছু তই নিস্তার নাই। এমন কি বয়স্ক বৎসর পরেও লক্ষণ প্রকাশ পাইয়া মরিয়া বাইবার সম্ভাবনা। ঐ ফেপা কুকুরে কামড়াইলে কখনই নির্ভাবনা হইবার যো নাই। Lui Pasture এই জগাত্ত্ব রোগের চিকিৎসা আরম্ভ করিয়াছেন। প্রথমে যে কুকুরে কামড়ার তাহাকে কাটিয়া

সেই কুকুরের মাথাটা সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া উচিত । পরীক্ষা করিয়া যদি দেখা যায় সে ফেপা কুকুর নয় তবেতো আর কোনই ভয়ের সম্ভাবনা রহিল না । মাথার ভিতরই ঐ রোগ চর । সেই মাথা দেখলেই প্রথমে তিনি দেখলেন মেরুমজ্জা ও মস্তিষ্কের ভিতরেই এই রোগের বিষ পাওয়া যায় । ঐ মেরুমজ্জা অপর একটা কোন জন্তুর ভিতরে প্রবেশ করাইলে ২ ঘণ্টার মধ্যে রোগের লক্ষণ প্রকাশ পায় । ঐ মেরুমজ্জার ভিতর একটা দড়ির মত থাকে । দড়িটা বেশী মোটা নয় এই মনে করুন আমার আঙ্গুলটার মত মোটা । পিটটা কেটে মেরুমজ্জাটা কোন কাঁচের আয়তনের ভিতর শুক বায়ুতে ঝুলাইয়া রাখিতে হয় । ১৪ দিন পরে পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে বিষ একেবারে চলিয়া যায় । তখন একটা খরগোসকে সেই ১৪ দিনের মজ্জা হইতে ১৩ দিনের ঝোলান মজ্জা একটু নিয়ে সূরুয়া দিয়ে মিশিয়ে খাওয়ালে কিছু অনিষ্ট হইল না । পরে ১২ দিনের দিয়ে দেখা গেল কিছু হইল না । এইরূপে ক্রমে একদিন করে কমিয়ে সহান গেল একেবারে টাটকা মজ্জা এক টুকরা ও একটু সূরুয়া একত্রে মিশাইয়া দেওয়া গেল ক্রমে এমন সহ্য হইয়া গিয়াছিল যে সেই টাটকা মজ্জা দেওয়াতেও কোনই অনিষ্ট হইল না । এই রকমে দেওয়াতে বিষ সহ করা যায় । কোন স্তন্যমায়ের শরীরে যখন কুকুরে কামড়ায় তখন সেই কুকুরের মাথাটা সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া উচিত । পরীক্ষা দ্বারা যদি বোঝা যায় সে কুকুরটা জলাতক রোগাক্রান্ত নয় তাহলে তো কোনই ভাবনা রইল না । বিষে বিষক্ষয় যে একটা প্রবাদ আছে ইহা তাহারই প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । সেই মাথা পরীক্ষা করে যখন দেখিতে পাওয়া যায় জলাতক রোগ, তখনই সেই কুকুরদষ্ট মামুসটিকে চিকিৎসকের নিকট পাঠান উচিত । ৩ সপ্তাহের ভিতরে সেই বিষ ঐ মামুসের মধ্যে উপরি উক্ত প্রকারেই প্রবেশ করাইয়া সারাইয়া দেওয়া যায় । Pasture Institute এ কত যে এই সব ফেপা কুকুরের মেরুমজ্জা ঝোলান আছে ১৪ দিনের ১৩ দিনের ২ দিনের এই রকমে ১৪ দিনের পর্যন্ত কাঁচের ঢাকনার ভিতর সব ঝোলান আছে । শুক বাতাসে এই সব মেরুমজ্জার বিষ অপসারিত হয় । বিলেতে ফ্রান্সে এই প্রকারে কত শত রোগী যে আরোগ্য লাভ করছে শুনিলে আনন্দিত ও চমৎকৃত হইতে হয় । ফেপা কুকুরের লালা রস বিযাক্ত হয় সেই দ্রব্য কামড়াইলেই সেই বিষ বাহ্যকে কামড়ায় তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করে ।

মূল্যপ্রাপ্তি ।

১১শ বৎসর ।

শ্রীমতী চক্ৰা নিরোগী,	হাজারীবাগ	২১
শ্রীযুক্ত হরিশচন্দ্র শাহা,	কুচবিহার	২১
“ সতীশ চন্দ্র দত্ত,	সীতারামপুর	১১
“ শশাকমোহন দাস,	ঢাকা	১১

১২শ বৎসর ।

শ্রীমতী সরোজিনী চৌধুরী,	বাঁকা	২১
“ শরৎকুমারী দেবী,	টাঙ্গাইল	২১
“ জ্ঞানদাসুন্দরী মজুমদার,	ভবানীপুর	২১
“ আমোদিনী ঘোষ,	হায়দরাবাদ	২১
“ ভূপেশনন্দিনী সেন,	মুন্সের	১১
“ কুমুমকুমারী,	পিন্ডনা	২১
শ্রীযুক্ত হরিশচন্দ্র শাহা,	কুচবিহার	২১
“ দেওয়ান জগন্নাথ রাও,	বোদ	২১
“ কালীপদ দাস,	হাবড়া	২১
“ গুরুেশচন্দ্র বসু,	কলিকাতা	১১
“ শশিভূষণ সেন,	ঢাকা	১১
“ জয়চন্দ্র দাস,	“	২১
“ ক্রোধেশ চন্দ্র সেন,	টরক	১১
“ শশাকমোহন দাস,	ঢাকা	২১
“ মহেন্দ্র নাথ সেন,	ডিক্রগড়	২১

১৩শ বৎসর ।

শ্রীমতী কীর্ত্তিকুমারী মিত্র,	কলিকাতা	২১
“ প্রসন্নতারি গুপ্ত,	“	২১

শ্রীমতী কুমুমকুমারী বোষ,	কলিকাতা	২১
• রাণী রায়,		২১
• ভূপেশনন্দিনী সেন,	মুর্শেদ	১১
শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত,	কোহিমা	২১
• অরেশচন্দ্র বসু,	কলিকাতা	১১
• হর্গাদাস বসু,	বাঘিল	২১
• শশাকমোহন দাস,	ঢাকা	২১
Mrs A Rahaman	Bogra	২১



মাসিক পত্রিকা

যত্র নার্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা:

১০শ ভাগ] চৈত্র ১৩২৪ ; এপ্রিল ১৯০৮ । [৯ম সংখ্যা ।

স্ত্রীনীতিসার ।

সৈনিক পুরুষেরা রণজয়ী হইলে বীর-পুরুষ বলিয়া খ্যাতি ও সম্মান লাভ করে । নারী রণক্ষেত্রে বীরত্ব প্রকাশ করিয়া বীর নারী বলিয়া জগতে পূজিত হইয়াছেন এক্ষণ নারী বিরল । পুরাকালের দুই চারিটা রমণীকে মাত্র ইতিহাস এই খ্যাতি প্রদান করিয়াছেন । সমরক্ষেত্রে শত্রু-সংহারের জন্য কোমলাঙ্গী নারীর শারীরিক বলনিক্রম প্রকাশ করা স্বাভাবিক নহে । তবে চরিত্রবলে, সত্যবলে, ইঞ্জিয়দমন ও রিপুসংহার করিয়া বহু নারী বীরনারী বলিয়া জগতে পূজিতা হইয়াছেন ।

পুরাণে বর্ণিত; সোতা সাবিত্রী দময়ন্তী ইত্যাদি নারীগণ বীরনারী ছিলেন । তাঁহাদের আত্মসংযম, সখ্যি-সুতা তাঁহাদের আধ্যাত্মিক মহাবীৰ্য্য প্রকাশ করিয়াছে । কেবল বাহুবলে নগর জয় করিতে পারিলেই বীর হয় না । যিনি ধর্ম্মবলে ও চরিত্রবলে ও আত্মসংযম দ্বারা

জীবনে শান্তি কুশল স্থাপন করিতে পারিয়াছেন তিনি প্রকৃত বীর । এইরূপে বীরত্বের পরিচয় দান করিয়া জগতে অনেক নারী ধন্য হইয়াছেন । শারীরিক বল বীৰ্য্য অপেক্ষা আত্মিক বল বীৰ্য্য বহুগুণে শ্রেষ্ঠ ।

যে নারী সহজে ক্রুদ্ধ হন, কোপ দমন করিতে না পারিয়া আত্মীয় স্বজন ও প্রতিবেশীদের সঙ্গে কলহ বিবাদ করেন, যিনি লোভ রিপু দ্বারা পরাজিত হইয়া পরদ্বাপহরণে সঙ্কুচিত নহেন, যিনি মিথ্যা প্রবন্ধনা এবং নানা নীচ ভাবের অধীন, তাঁহার বল বীৰ্য্য কোথায় ? তিনিই প্রকৃত রূপাপাত্রী অবলা । তাঁহার জীবন অতীব দুঃখের জীবন । মাতৃগণ, ভগিনীগণ, কন্যাগণ, তোমরা চরিত্রবলে সত্যবলে জগতের দুর্গতি ছরাচার সকল সংহার করিয়া বীর নারীর খ্যাতি লাভ কর । তোমরা যে বিশ্বজননী পুণ্যময়ী মহাশক্তির কন্যা নিজ নিজ জীবনে তাঁহার পরিচয় দান কর ।

জাতীয় সমুখান ও নারী-

জাতির উন্নতি ।

কোন দেশে জাতীয় সমুখান সেদেশের কেবল পুরুষ জাতির প্রভাব ও সমুন্নতিতে হয় না। স্ত্রীপুরুষ উভয়ের সম্মিলনে মানব জাতি। জাতীয় সমুখান অর্থে জাতিগত সমগ্র উন্নতি বুঝায়। যেমন দেশের বামঙ্গ বিকল থাকিয়া কেবল দক্ষিণাঙ্গের উন্নতিতে দৈহিক উন্নতি হয় না, তদ্রূপ নারী জাতিকে ছাড়িয়া কেবল পুরুষ জাতি সমুন্নত হইলে, আংশিক জাতীয় সমুখান হয়, জাতীয় সর্দ্ধাঙ্গের উন্নতি হয়, পূর্ণ নহে।

যখন কোন দেশে কোন জাতির অধঃপতন হয়, সেই জাতি পাপ চুরাচারের বশীভূত এবং নিজাৰ ও নিরুদ্যম হইয়া পড়ে, তখন ভগবানের বিশেষ রূপায় অলৌকিক প্রভাবশালী বিশ্বাসী মহাপুরুষ সেদেশে অভূত্থিত হইয়া ধর্মবিধান প্রচারে সেই জাতিকে জাগ্রত ও সজীব করিয়া তোলেন। সেই মহাপুরুষের অভূদয়ে সকলের নিজ নিজ-পাপ ও ছনৌতির প্রতি দৃষ্টি পড়ে, তাহার বিশ্বাস ও ভক্তির প্রভাবে তাহাদের মন ঈশ্বরের দিকে উন্মূখীন হয়, তাহাদের মোহনিদ্রা ভাঙ্গিয়া যায়, তাহারা চৈতন্ত লাভ করিয়া সাধন ভজন দ্বারা জাতীয় জীবনের এবং ব্যক্তিগত ভাবে নিজ নিজ জীবনের উন্নতি বিধান উৎসাহ ও উদ্যম প্রকাশ করে। এইরূপে প্রকৃত জাতীয় সমুখান হয়; ইহাতে এক একটি জাতির নুতন জন্ম হইয়া থাকে। স্ত্রী পুরুষ সকলে সমবেত ভাবে এই উন্নতির অংশী

হয়, নরনারী সকলের মধ্যে নব জীবনের স্রোত প্রবাহিত হইয়া থাকে।

তিন সহস্র বৎসর পূর্বে যখন এদেশের নরনারীর আধ্যাত্মিক দৃষ্টি অতিশয় ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছিল, তাহাদের চরিত্রের উপর কোন শাসন ছিল না, তাহারা বাগ যজ্ঞাদি ধর্মের বাহ্যিক কর্মকাণ্ড লংঘ্য কেবল বাস্ত ছিল, তখন নির্দোষ ধর্মের প্রবর্তক মহামুনি শাক্যসিংহের অভূদয় হয়। তিনি বৈদিক কর্মকাণ্ডের অসারতা প্রতীপাদন করেন, যোগ সমাদি আত্মসংযম ও রিপুদমনে সিদ্ধ না হইলে জীবের শাস্তি ও সঙ্গতি নাই এই সত্য স্বীয় জীবন দ্বারা প্রচার করিতে থাকেন, নিজে নির্দোষ ধর্ম সিদ্ধ হইয়া উপদেশ ও দৃষ্টান্তের প্রভাবে সহস্র সহস্র লোকের অন্তঃকর্মে বিকশিত করেন, তাহারা সংসারবন্ধন ছিন্ন করিয়া নির্দোষপথের পথিক হয়, চিত্তশুদ্ধি ও সংযম সমাদিসাধনে এবং তৎপ্রচারে প্রাণপণে যত্ন করে। কেবল পুরুষে নয়, শত শত নারী সমগ্র ধর্ম গ্রহণ করিয়া ব্রত, সংযম ও নানা প্রকার কষ্টসাধনে প্রবৃত্ত হন, মহামুনি বুদ্ধদেবের অমূল্যসনাতনসারে নিরম নিষ্ঠার জীবন যাপন করিতে থাকেন। মহারাজ অশোকের রাজ্যাগমনকালে বুদ্ধদেবের প্রতিষ্ঠিত এই নির্দোষ ধর্ম ভারতের সর্বত্র প্রচারিত হইয়া প্রচারকগণ দেশদেশান্তরে প্রচারে অশেষ কষ্ট সহিষ্ণুতার পরিচয় দান করিয়াছিলেন। নারীগণও প্রচারব্রত গ্রহণ করিয়া উদ্যম ও উৎসাহ সহকারে

নানাস্থানে দীপদীপান্তরে ঘাইয়া প্রচার করিয়া বেড়াইয়াছেন । মহারাজ অশোকের কুলপাবন পুত্র কুমার মহেন্দ্র হুস্ত্রব্যাসাগর অতিক্রম পূর্বক সমলে লক্ষ্য দীপে ঘাইয়া ধর্ম প্রচার করেন, এবং তথাকার ভূপালকে প্রজাবর্ণসহ বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষিত করেন । রাজকুমার মহেন্দ্রের ভগিনী আৰ্ধ্যা সম্মিত্রা, কতিপয় ব্রতধারিণী প্রচারিকা সহ লক্ষ্যে ঘাইয়া প্রচার করিয়াছিলেন । তথাকার রাজমহিষী ও নারীগণ তাহা দ্বারা বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন । লক্ষ্য দীপস্থ অনুরাদাপুরে রাজকুমারী সম্মিত্রার প্রচারের কোন কোন চিহ্ন এখনও বিদ্যমান । সেই যুগে রাজ পরিবারের ও অন্ত্র সম্রাট বংশের বহু মহিলা বিলাস বিভব বিসর্জন করিয়া ব্রহ্মচর্যা অবলম্বনপূর্বক সন্ন্যাসিনীর বেশে নির্বাপনধর্মের মাহাত্ম্য ঘোষণা করিয়াছেন । তাঁহারা সংসারের কোন আকর্ষণে আকৃষ্ট হন নাই । ইহাকেই বলে জাতীয় সমুখান ও নারী জাতির সমুন্নতি । কেবল পুরুষ জাতির জ্ঞানোন্নতি ও ধর্মোন্নতিতে কোন দেশের প্রকৃত জাতীয় সমুখান হইতে পারে না, যদি তাহাদের সঙ্গে নারী জাতির যোগ না থাকে । বৌদ্ধধর্ম পুনর্বারে জয়যুক্ত হইয়াছে, কোটি কোটি নর নারী এই ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া এখন জীবন যাপন করিতেছে । যদিচ কালক্রমে বুদ্ধদেবপ্রতিষ্ঠিত সেই ধর্মের এখন অতিশয় বিকৃত অবস্থা ঘটিয়াছে, উহার আধ্যাত্মিকতা বিনষ্ট হইয়াছে, তথাপি বৌদ্ধ পুরুষদিগের সঙ্গে বৌদ্ধ নারীগণ সাধন ভজন ও

ব্রত নিয়মপালনে নিযুক্ত থাকিয়া ধর্ম ভাবকে জাগরিত রাখিয়াছে ।

বৈদান্তিক যুগে পরাশর বাজবল্যাদি মহর্ষিগণ যেমন যোগ তপস্রাতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তদ্রূপ গার্গী মৈত্রেয়ী ইত্যাদি ব্রহ্মবাদিনী আৰ্য্য মহিলাগণ বৈরাগ্যাবলম্বনপূর্বক ব্রহ্মসাধনে, যোগ ধ্যানে নিযুক্ত ছিলেন । তান্ত্রিক যুগে দেব দেবীর পূজাার্চনা, শক্তিপূজা পরিবার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়, মহিলারাই সেই দেব দেবীর পূজা শক্তিপূজা পরিবার মধ্যে জাগরিত রাখিয়াছেন । তাঁহাদের নিম্নমিষ্টা ও একাগ্রতার প্রভাবে একগুণ ও শাক্ত পরিবার সকলে পূজাার্চনাদি চলিতেছে । চারি শত বৎসর পূর্বে ভক্তিবিধানে ভক্তকুলশিरोমণী শ্রীচৈতন্যের জীবন প্রভাবে এই বঙ্গ দেশের নরনারীর ভক্তিপ্রেমশ্রু শুদ্ধ হৃদয়ে ভক্তির মহাপ্রাবন হয় । তখন পুরুষদিগের জায় নারীস্বত্বও বৈরাগ্যাবলম্বনে ভক্তিপ্রেমে মত্ত হইয়া উঠেন । সেই ভক্তি প্রবাহ এখন যদিচ ক্ষীণ ও বিকৃত হইয়াছে, কিন্তু একেবারে নিঃশেষিত হয় নাই । শত সহস্র নারী হরিনামের প্রভাবে সংসার ত্যাগ করিয়া হরিগুণ কীর্তন করিয়া জীবন যাপন করিতেছেন ।

ছুই সহস্র বৎসর হইল জুড়িয়া দেশে শ্রীঈশা কর্তৃক ভগবদ্ভিচ্ছাপালনের বিধান যে প্রবর্তিত হইয়াছে তাহার প্রভাবে আজও ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের সহস্র সহস্র মহিলা, বিলাসবাসনা এবং সর্গবিধ ঐহিক সুখ সম্পদ বিসর্জন করিয়া ঈশ্বর নিম্ন পালন ও ভগবদগুণ কীর্তন ও এবং নানা

কৃষ্ণ সাধনে প্রবৃত্ত আছেন, দেশদেশান্তরে ও দুর্গম স্থানে বাইরা প্রাণপণে পরসেবার নিযুক্ত হইতেছেন। প্রোটেষ্ট্যান্ট সম্প্রদায়ের বহু মহিলা ও উক্ত সম্প্রদায়ের অন্তর্গত পুরুষ প্রচারকদিগের স্থায় স্বদেশে বিদেশে ধর্ম প্রচার, ভ্রমণ ও গণকর্তন ও পরসেবা করিয়া বেড়াইয়া থাকেন। পৃথিবীর সর্বত্র তাঁহাদের গতিবিধি রহিয়াছে। সাধ্বী কাথেরাইন প্রভৃতি জগন্নাথী মহিলাগণ সর্বভাগী ও হুঃখ ব্রতধারিণী হইয়া ভ্রমারোগ্য রোগীর সেবার জীবনদান পূর্বক জগতে অতুলকীর্তি রাখিয়াছেন। কত পুণ্যবতী মহিলা অবশ্যই কুষ্ঠ রোগীর সেবা করিয়া পরিশেষে সেই ভয়ঙ্কর সংক্রামক রোগে আক্রান্ত হইয়া মহাক্রমে ঐহিক লীলা সম্বরণ করিয়াছেন। এইরূপে ব্যাপারকে জাতীয় সমুত্থান ও নারীজাতির সমুত্থান ও সমুন্নতি বলে।

১৩ শত বৎসর হইল মহাপুরুষ মোহাম্মদ কর্তৃক আরব দেশে একেশ্বরবাদ ইসলাম ধর্ম প্রবর্তিত হয়। তখন সামরিক যুগ ছিল, আরব্য লোকেরা ঘোরতর সামরিক জাতি ছিল। সমুদায় অংশিবাদী পৌত্তলিক কোরেশবর্গ উক্ত মহা পুরুষের বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করিয়াছিল। দল বল বৃদ্ধি হইলে তিনিও করবাল ধারণ করিয়া ছিলেন, বুদ্ধ করিয়া ধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তখন মোসলমান নারীগণও পুরুষ দিগের সঙ্গে সমরক্ষেত্রে বাইরা বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহারা বীর ভাবের উদ্দীপক সঙ্গীত করিয়া বীর পুরুষ দিগকে সমরে সমুত্তেজিত

করিতেন, অজ্ঞাত মোসলমান সেনা দিগের স্কত স্থানে ঔষধাদি প্রয়োগ করিয়া তাহাদের সেবা শুশ্রূষা করিতেন। মহাপুরুষ মোহাম্মদের দ্বিতীয় স্থাভিষিক্ত ওমরফাকের নেতৃত্বকালে রোমরাণ্যে বহু সহস্র মোসলমান সেনা প্রবিষ্ট হইয়া অস্ত্রবলে সে দেশ অধিকার করে, তাহাদের সঙ্গে তাহাদের পরিবারস্থ স্ত্রীলোকেরা সমরক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া শত্রু সেনা দিগকে হতাহত করিয়াছিলেন। একটা ভয়ঙ্কর যুদ্ধে সাগরতরঙ্গ তুল্য অরাতিসেনা বাহের আক্রমণে হতবীৰ্য্য হইয়া মোসলমানগণ পলায়নে সমুদ্রত হইয়াছিল, তখন স্ত্রীলোকেরা অগ্রসর হইয়া শত্রু চ'লনায় অতুল বিক্রম প্রকাশ করে। তাহাতে শত্রু সেনা ছত্র ভঙ্গ হইয়া পড়ে, বিজয়লক্ষী মোসলমানদিগের প্রতি প্রসন্ন হন। মোসলমান নারীগণ পুরুষদিগের স্থায় যথা বিধি নমাজ রোজা প্রভৃতি নিয়মাদি পালন করিয়া থাকেন। মহাপুরুষ মোহাম্মদের ধর্ম প্রচারে তাঁহার ধর্মপত্নী খাদিজা দেবী ও প্রিয়তমা কত্যা ফতেমা দেবীর ধর্ম জীবনের আশ্রয় উন্নতি হইয়া-বসোরা নগরনিবাসিনী তপস্বিনী রাবেয়া ও অন্ত বহু নারীর অসাধারণ ধর্মোন্নতি হয়। ধর্মগতপ্রাণ স্ত্রীপুরুষ এই দুইয়ের যোগে পরিবার মধ্যে ধর্মপ্রতিষ্ঠিত এবং দেশদেশান্তরে ধর্ম প্রচার হইয়াছে।

বর্তমান যুগধর্মবিধানে সর্ব ধর্ম সম-যয়, সকল দেশের সকল সম্প্রদায় ও সকল জাতির সঙ্গে মিলন, স্পষ্টতঃ এই মহা-সম্মিলনের ভাব ব্যক্ত হইতেছে। এই যোগ

ও সন্মিলনেই এই যুগের জাতীয় সমুখান নির্ভর করিতেছে, তত্ত্ব অসম্ভব। যেস্থলে বিচ্ছেদ, বর্জন, সেস্থলে সমুখানশূন্য, অধঃপতন। আমাদের অল্পমত ও পুণ্ডিত-দেশ এই মহাসন্মিলনের যুগে, বিধাতার বিচিত্র বিধানে জ্ঞান সভ্যতা ও শক্তি সামান্যার্থে সমুন্নত ইংরাজ জাতির শাসনাধীন ইংলণ্ডের সঙ্গে যোগস্থজে বদ্ধ হইয়াছে। ইংলণ্ডের দর্শন বিজ্ঞান সাহিত্য এ দেশের জাতীয় সমুন্নতির কারণ হইয়াছে, পাশ্চাত্য দেশের খ্রীষ্টীয় নীতি এ দেশের নীতিকে সংকৃত ও উচ্চ করিতেছে, ইংলণ্ডের সঙ্গে যোগে এ দেশের লুপ্ত শক্তি ও সভ্যতার বুদ্ধি হইয়াছে, সেই যোগ ছিন্ন কর, এ দেশের হুর্ভাগ্যের সীমা থাকিবে না। এই মহাসমস্বয়ের যুগে উচ্চ স্বার্থকে লোপ করিয়া ইংলণ্ড হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কেবল নিজের বিদ্যা বুদ্ধি ও শক্তি সামান্য অহঙ্কারে কে জাতীয় সমুখান সাধন করিতে পারে? অসম্ভব ব্যাপার। ইংরাজ-শাসনে ইংরাজ জাতি কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয় সকল রহিত হউক কল কারখানা সকল এবং খনি ইত্যাদির কার্য উঠিয়া যাউক, রেলওয়ে ষ্টিমারাদির গতি বন্ধ হউক, আজ দেখিবে এ দেশের কি হীনাবস্থা ও কি দুর্দশা! জাতীয় সমুখান কোথায় থাকে! নারী জাতির কি ভয়ঙ্কর দুঃপের অবস্থা ঘটে! সমুন্নত ভিন্ন জাতির সঙ্গে মিলন এবং তাহাদের সুদৃশ্যশি গ্রহণ না করিয়া প্রত্যাগ্যান ও বর্জনে ও হিংসাধেবে জাতীয় সমুখান হইতে পারে না, বরং পতন হয়। দুঃখের বিষয় হিংসা ঘেব,

রাজার প্রতিভুক্তি ও কৃতজ্ঞতা ইংরাজ বর্জন ও বিলাতী বর্জন এইরূপ নীচ কুৎসিত ভাব অস্ত্রপুংহ মণ্ডিলা দিগের অন্তরে এমন কি বালিকা দিগের মনে পর্যন্ত প্রবেশ করিয়াছে। একদা আমরা পূর্ব বঙ্গস্থ একটা পল্লীগামের বালিকা বিদ্যাঃ পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলাম, কথাপ্রসঙ্গে বর্মদেশীয় রমণীদিগের আকৃতি প্রকৃতি এবং আচার ব্যবহারের বিষয় কিছু বলা গিয়াছিল, পরে সে দেশের নারীদিগের ছবি ও অপর কয়েক খানা ছবি তাহা দিগকে উপহার দেওয়া যায়। তাহারা বিলাতী ছবি ভাবিয়া অনাদর প্রদর্শনপূর্বক সে সকল গ্রহণ করে নাই। একপক্ষত হওয়া গিয়াছে যে বালিকারা বলিয়া থাকে, ইংরাজ রাজা অত্যাচারী রাজা, আমরা তাহাকে মানি না, ইংরাজেরা স্বার্থের জন্য এ দেশে রেলগাড়ী ও জাহাজ চালাইতেছে; আমরা তাহা চাহি না। আমাদের দেশের নৌকাই ভাল। যে ব্যক্তি বিলাতী লবণ খায় ও বিলাতী কাপড় পরে উহার সঙ্গে আমরা কথা কহিতে চাহি না। স্বদেশী নেতারা এই সকল কুভাব মেয়েদের মনে প্রবেশ করাইয়া নারী প্রকৃতিশূলভ বিনয় ও কোমলতাকে বিনষ্ট করিতেছেন, ইহা দ্বারা কি নারী জাতির সমুখান হইবে? উপকারীর উপকার অস্বীকার করিয়া, ঘোরতর অকৃতজ্ঞ হইয়া, উন্নত জাতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কোন পতিত জাতি কি কখনও সমুন্নত হইতে পারিয়াছে? যদি কখনও নারী জাতীয় সমুখান হয় জাতীয় ভাব উচ্চ

ধর্ম ভাব ও উচ্চ নীতিতে, প্রেম ও সন্তান-
লনে চইল। এ দেশের জাতীয় ভাব রাজ-
ত্ব, উপকারস্বীকার, বর্তমান যুগধর্ম
বিধানের ভাব সকল জাতির সঙ্গে যোগ-
স্থাপন, উন্নত জাতির গুণ গ্রহণ, এই সকল
ভাব ব'দ নারীজাতির অন্তর হইতে দ্রুত
প্রকাশিত হইয়া নিরুপদ্রব, তাহাদের মহা-
পতন অবশ্যস্বাবী। তাহার বর্তমান
উত্থানকারী যুবাঙ্গিরের হার লাঠী মারিয়া
মারিয়া পুলিশ ও ইংরাজদিগকে তাড়াতে
প্ররম্ব হইয়া অস্বাভাবিক বীরত্বের পারিচয়
দান করিবে। বিধাতার অলম্ব নিধানকে
উপেক্ষা করিয়া ঘেঘ হিংসা ও বিদ্বেষ
ও বর্জনের ভাব অন্তরে পোষণ করিয়া
২। ১টা সংকার্য্য, সেবাকার্য্য করিয়া নারী-
জাতির বা পুরুষজাতির সমুখান হইবে
না। মোগ, সম্মিলন ও আধ্যাত্মিক
উন্নতিকে উপেক্ষা করিয়া জাতীয় সমুখান-
সাধনে বহু চেষ্টা করা হুশাশা মাত্র।

কেশব জননী সাপ্তাহী সারদা দেবী ।

১৮৮ পৃষ্ঠায়।

সকলে ছুটিয়া আসিয়া আমাবে
বসিতে লাগিলেন। আমি একদিকে রহি-
লাম। তাঁহার মুখে অল ইত্যাদি দিলে
ক্রমে পুনরায় তাঁর জ্ঞান হইল। আমি
সমস্ত দিনই তাঁহার শিরসে বসিয়া রহি-
লাম। তিনি এক এক বার আমার দিকে
মুখ তুলিয়া দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু
একটাও কথা কহিলেন না, পাছে আমার
সেই রকম কষ্ট হয়। তখন আমার বড়

ছেলে নবীনের বয়স ১৩।১৪ বৎসর হইবে।
নবীনকে ডাকিয়া তিনি বলিলেন—“বাবা,
তুমি আমাকে বাঁচাও, তাহা হইলে
তোমাদের কত ভাল হইবে।” কিছুক্ষণ
পরে যখন ট্যাকশালের সাহেব তাঁহাকে
দেখিতে আসিলেন, তিনি নবীনকে ও সাহে-
বের হাত ধরিয়া বলিলেন “সাহেব” আমার
এই ছেলে আর তুমি রইলে আমার কাছে
ইহার বেশী আর কিছু বলিতে পারিলেন
না।” সাহেব তাঁহাকে বলিলেন “তিনি
যেন ছেলেদের জ্ঞান না ভাবেন।” সাহেবের
পূর্বে মতিশীল তাঁহাকে দেখিতে আসিয়া-
ছিলেন। আমার শব্দের মৃত্যুর পূর্বে যে
উইল করিয়া যান তাহাতে মতিশীল, রাজা
সাধাকান্ত দেব, দুই জন সাহেব, আর
পিস্তুতো ভাণ্ডার কর্তা ছিলেন। মতিশীল
তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার মনে
কি আছে বল।” তিনি বলিলেন, “এখন
বলিব না, দাদা আসিলে বলিব।” মতিশীল
বলিলেন, “তুমি দাদার এত গিয়া যে এই
অবস্থাতেও দাদা না আসিলে কিছুই বলিবে
না।” এই বলিয়া দুঃখিত হইয়া উঠিয়া
গেলেন। তার পর যখন আমার ভাণ্ডার
আসিলেন তখন তাঁহাকে ডাকিয়া বলি-
লেন, “দাদা, তুমি আমার কাছে বসো ;
তোমার বুদ্ধি ঠিক আছে আমার বুদ্ধি ঠিক
নাই।” ভাণ্ডার বলিলেন “ওসব কথা এখন
নয়, পরে হইবে।” এই বলিয়া উঠিয়া
গেলেন। তার পর আমার নন্দ বিন্দুকে
জিজ্ঞাসা করিলেন “বিন্দু এখানে কে কে
আছেন?” তিনি বলিলেন, “আমি ও মেজ
ঘো” বোধ হয় অজ্ঞান ভাবিই পুনরায়

জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্ মেজ বো?” ছোট ঠাকুর বি (বিন্দু) বলিলেন “বামা-দেব মেজ বো, নবীনের মা”। ইহা শুনিয়া বিন্দুকে বলিলেন “তোমরা এখানে থাক”। তার পর আমার পিঠে হাত দিয়া বলিলেন “তুমি আমার কাছ থেকে যেও না”। তোমাকে আমি বড় ভাল বাসিতাম্ এখন তুমিই বা কোথায় রইলে আর আমিই বা কোথায় চলিলাম”। এই তাঁর শেষ কথা, তার একটু থানিক পরেই তিনি গেলেন।

আমি তাঁহাকে যতদূর বৃত্তিতে পারি-রাছি তাহাতে আমার স্বামীর এই করুণা গুণ বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছিলাম। প্রথম, তাঁহার ধর্ম্মে অতি মন ছিল। প্রায় চারি-টার সময় উঠিয়া হরিনাম করিতেন ও পূজা ইত্যাদি করিতেন, তার পর ভোরে স্নান করিয়া সমস্ত গায়ে হরিনামের ছাপ পরিতেন ও কপালে তিলক কাটিয়া নামাবলী গায়ে দিতেন। আপিসে যাইবার সময় নামের ছাপের উপরেই গোবাক পরিতেন, কিন্তু কপালের তিলক মুঠয়া ফেলিতেন। তিনি দেপিতেও অতি সুন্দর ছিলেন। যখন চেলির কাপড়, মালা ও সর্কসে ছাপ পরিয়া বাহির হইতেন, তখন সকলেই বলিতেন, “গোসাই যাইতেছেন।” তিনি পাগা বড় ভাল বাসিতেন, যখনই বাহির হইতেন তাঁহার সঙ্গে সেই বড় বড় খাঁচা করিয়া পাণীদের লইয়া যাইতে হইত। তাঁহার দানশক্তি অত্যন্ত অধিক ছিল, যখন দ্রুপে যাইতেন সঙ্গে বাস ভরিয়া টাকা ও পয়সা লইয়া যাইতেন, এবং তাহা সকলকে বিলাইয়া শুধু বাস লইয়া

চলিয়া আসিতেন। পূজার সময় যখন বাজা ইত্যাদি হইত তখনও বাস শুদ্ধ টাকা লইয়া সভায় বসিতেন, দিতে দিতে যখন সমস্ত টাকা ফুরাইয়া যাইত তখন উঠিয়া আসিতেন। তিনি রাগী ছিলেন না। চাকর চাকরানীদের কথা ভাই ভগ্নী কাহাকেও কখনও কিছু বলিতেন না। ছেলে মেয়েদের প্রতি কখনও রাগ করিতেন না। তিনি বেশী কথা কহিতেন না। বড় কম কথা বলিতেন। গুরুর প্রতি তাঁর অচলা ভক্তি ছিল। তিনি হিন্দুকলেজে পরীক্ষা দিয়া মেডেল পাইয়াছিলেন। ইংরাজী, বাঙ্গলা, সংস্কৃত, ও ফার্সিতে তিনি অতি পণ্ডিত ছিলেন। গান ও বাজনাতে তাঁহার অতি দখল ছিল। হারমোনিয়ম্ এসাজ, পাণোয়াজ ইত্যাদি অতি সুন্দর বাজাইতেন। অধিক সময় বিশেষ কুঠি হইতে আসিয়া সেতার লইয়া থাকিতেন। তিনি অতি সুন্দর সুন্দর ছবি আঁকিতে পারিতেন। তিনি কুস্তি দেখিতে বড় ভাল বাসিতেন। তারি জন্ত সর্কদা দুই জন পালোয়ান সঙ্গে রাখিতেন। তাঁকে চাকর খানসামারা পর্য্যন্ত ভালবাসিত। তাঁহার এক বিশ্বাসী খানসামা ছিল সে তাঁহার মৃত্যুর পর কাগজ পতের বাস এবং তিনি সর্কদা যে হীরার আংটি ব্যবহার করিতেন তাহা লুকাইয়া রাখিয়াছিল। পাছে ঐ সব জিনিস কেহ আমাদের হাত হইতে লইয়া যায়। আংটিটা এক দেয়ালের গায়ে লুকাইয়া রাখিয়াছিল। শেষে যাইবার সময় সে নবীনকে সমস্ত বুঝাইয়া দিয়া গিয়াছিল।

আবার বিশ্বাসবাণী বা দুঃখের কথা ।

স্বামীর মৃত্যুর দিন পনের পরেই আমার সেজ দেবর প্রথম আমার উপর অত্যাচার আরম্ভ করেন । তেতালার ঘরে যে বড় খাটে আমার স্বামী শুইতেন ঘরের কপাট ভাঙিয়া সে খাট খানি আমার সেজ দেবর লইয়া গেলেন, আমি কাঁদিতাম । জিনিবের লোভে যে আমি কাঁদিতাম তাহা নয়, কাঁদিতাম এই জ্ঞাত যে, তিনি যাইতে না যাইতেই ইহারা আমার সঙ্গে একরূপ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিলেন । আমার শাওড়ী মাথা খুঁড়িতে লাগিলেন, তাহাতে আমার বড় ভয় ও দুঃখ হইল । ভাবিতাম আমি কেন কাঁদিতাম । তাতেইত তিনি এই কষ্ট পাইলেন । মনকে বলিতাম তাহাদের তাইএর জিনিষ তাহারা লটবে আমি কেন দুঃখ করিব ? আমিত আর বাপের বাটা হইতে আনি নাই । এই সব দেখিয়া ওনিয়া আমার ক্রমে ক্রমে এক ভয় হইল । আমি সব সময় আমার ছেলে মেয়েদের লইয়া এক ঘরে ঘরজা দিয়া পড়িয়া থাকিতাম । ভয়ে ভয়ে ভাবিতাম যদি ইহারা আমাকে ছেলে মেয়ে গুলু তাড়াতাড়ি দেন তবে আমি কোথায় যাই ? এইরূপে আমার দিন যাইতে লাগিল । তিনি বৈদ্যনাথে যাইবার পূর্বে ভাগের যে সব শাল সিদ্ধকে চাৰি দিয়া তাঁহার মার নিকট রাখিয়া গিয়াছিলেন, সেই সিদ্ধক খুলিয়া আমার সেজ দেবর সমস্ত শাল বাহির করিয়া লইয়া গেলেন । ভাঙুর বলি-

আমি তাদের নূতন শাল কিনিয়া দিরা তিনি নিজে যে চুই খানি শাল ব্যবহার করিতেন তাঁর চিক্করূপ আমি সেই চুই খানি শাল চাহিয়া পাঠালাম । তাহার এক খানি মাত্র দিলেন । ইহার পর আর আমি কিছুই বলিতাম না । কোনও কথাতেই থাকিতাম না । স্বামী যাওয়ার এক বৎসর পর আমার বড় মেয়েটির মৃত্যু হয় । আমার এই মেয়েটি বড় ভাল ছিল, তাহার শোকে আমি একেবারে অধীর হইয়া পড়িতাম । এই শোকের কিছুদিন পরেই আমার শাওড়ীর মৃত্যু হয় । সেই বৎসরেই আমার প্রিয়তমা নন্দ বিন্দুরও মৃত্যু হয় । এই উপস্থাপরি শোকেতে আমি আর স্থির থাকিতে পারিতাম না । শ্রীক্ষেত্রে যাত্রা করিতাম । পাগলের মত হইয়া বাহির হইতাম ।

—

সাধ্বী ফাতেমা দেবী ।

সাধ্বী ফাতেমা এসলাম ধর্মের প্রবর্তক মহাপুরুষ মোহাম্মদের প্রিয়তমা কনিষ্ঠা কন্যা ছিলেন । তিনি খদিজা দেবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাঁহার জন্মভূমি মক্কা নগর । তিনি মদিনা নগরে মহাত্মা আলির সঙ্গে উষাহ-সুত্রে বদ্ধ হইয়াছিলেন, মহাপুরুষ মোহাম্মদের পরলোকযাত্রার অব্যবহিত পরে দুইটি শিশু পুত্র কুমার হসন ও কুমার হোসয়নকে পৃথিবীতে রাখিয়া পরলোকে যাত্রা করিয়াছিলেন ।

ফাতেমা দেবী স্বীয় পিতৃদেবের প্রতি

অসীম আস্থা রাখিয়া ছিলেন । তাঁহার

প্রবল ধর্মভাব ও অলস বৈরাগ্য ছিল। মহাপুরুষ মোহাম্মদ মক্কা নগরে অংশিবাদী পৌত্তলিক কোরেশ জাতির মধ্যে ইসলাম ধর্ম—একমাত্র অদ্বিতীয় নিরাকার ঈশ্বরের পূজা-বিধি প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার প্রতি পৌত্তলিক কোরেশ দল ভয়ঙ্কর অত্যাচার করে, তাঁহাকে হত্যা করিবার জন্ত বন্ধনবিরকর হয়।

একদা কোরেশগণ কাবা মসজিদের প্রাঙ্গণে সম্মিলিত হইয়া এত প্রতিজ্ঞা করে যে, মোহাম্মদকে পাইবামাত্র তাহার শিরচ্ছেদন করিব। প্রতিজ্ঞার কথা ফাতেমা দেবী শুনিয়া কঁাদির আকুল হন। তখন হজরত মোহাম্মদ স্থানান্তরে ছিলেন, কিয়ৎকাল অন্তর গৃহে বাইরা দেখেন ফাতেমা অতিশয় বিষয়া ও শোকাকুলা। তাঁহার নেত্রবৃগল হইতে অবিরল অশ্রুপুষ্টি হইতেছে। কথার এই অবস্থা দেখিয়া পিতা আকুল হইলেন, এবং মনে বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস, তোমার কি দুঃখ উপস্থিত? তুমি কেন কঁাদিতেছ, প্রকাশ করিয়া বল।” তখন কুমারী বলিলেন, “দেব, শত্রুগণ তোমাকে হত্যা করিবার জন্ত শপথপূর্ব্বক প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, আজ কিছুতেই রক্ষা পাইবার উপায় দেখিতেছি না।” ইহা শুনিয়া উক্ত মহাপুরুষ বলিলেন, “কল্যাণি, চিন্তা করিও না, কাহার সাধ্য তোমার পিতাকে বধ করে। আমি বিখ্যাতরূপে বর্ষে আচ্ছাদিত, প্রার্থনারূপে অস্ত্র আমার হস্তে আছে। ভয় কাহাকে করিব?” এই বলিয়া তিনি নমাজে প্রবৃত্ত হন, সেই উপাসনাতে

আলৌকিক তেজ ও জ্যোতি, সাহস ও বীৰ্য্য লাভ করিলেন; উপাসনান্তে যেখানে কোরেশদল তাঁহাকে বধ করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছিল সেই স্থান দিয়া গমন করিলেন। তাহার তাঁহার তেজঃপুঞ্জ মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল, এমন এক স্বর্গীয় তেজঃমুগমুগে প্রকাশ পাইয়াছিল যে, তাহা দেখিয়া তাহার স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিল। এহার করিতে হস্তোদ্ধগন করিবে দূরে থাকুক, কাহারও একটী কথা কহিবার ক্ষমতা হয় নাই। সেই সময় পিতৃদেবকে বিপদভীর্ণ দেখিয়া ফাতেমা দেবীর আনন্দের পরিসীমা রহিল না।

এক দিন হজরত মোহাম্মদ একটি প্রকাশ্য স্থানে নমাজে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তখন অনেক দণ্ড ভূতলে মস্তক স্থাপনপূর্ব্বক ভাবে মগ্ন হইয়া প্রণত ছিলেন। তদূর্বে একটি উল্লের অঙ্গপুঞ্জ পতিত ছিল। ইতিমধ্যে হজরত মোহাম্মদের প্রধান শত্রু আবুসফলের ইঙ্গিতক্রমে এক দুরাত্মা কোরেশ শোণিতলিপ্ত সূক্ষ্ম অস্ত্র সকল কুড়াইয়া আনিয়া হজরতের স্বক ও পৃষ্ঠদেশে স্থাপন করে। তিনি তদবস্থাতেই প্রণতভাবে থাকেন। অস্ত্র সকল আপন পৃষ্ঠে বহন করিতেছিলেন। ইহা দেখিয়া শত্রুগণ অটোস্থ করিয়া এক জন অস্থ জনের উপর পড়িতেছিল। ফাতেমা দেবী পিতার এই অপমান ও লাঞ্ছনার বিষয় শুনিয়া গৃহ হইতে কঁাদিতে কঁাদিতে ছুটিয়া আইসেন, এবং পূজনীয় পিতার পৃষ্ঠদেশ হইতে অস্ত্র সকল তুলিয়া দূরে নিক্ষেপ করেন।

হেজরী দ্বিতীয় বৎসরে রজব মাসে মহাপুরুষ মোহাম্মদের একান্ত প্রেমাম্পদ মহাত্মা আলির সঙ্গে ফাতেমা দেবীর শুভ পরিণয় কার্য সম্পন্ন হয়। যে মাসে বিবাহ হইয়াছিল তাহার পরমাসেই জফার অর্থাৎ যথারীতি তিনি স্বামিসন্নিধানে প্রেরিত হইয়াছিলেন। ফাতেমা হজরত মোহাম্মদের একান্ত স্নেহ ও আদরের পাত্রী ছিলেন। খদিজা দেবী মৃত্যুকালে তাঁহাকে হজরতের হস্তে সমর্পণ করিয়া তৎপ্রতি বিশেষ স্নেহ দৃষ্টি রাখিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন। উপযুক্ত সংপাদকের সঙ্গে তাঁহার উদ্বাহবন্ধন হয় হজরতের নিশান্ত আগ্রহ ছিল। তিনি ভাবিয়াছিলেন, স্বীয় প্রেমাম্পদ ভ্রাতা নব যুবক আলিই ফাতেমার একমাত্র উপযুক্ত পাত্র। পরম রূপবতী ও গুণবতী ফাতেমা দেবীর যৌবন কাল, ধর্মনৈশ্বাশালী সম্ভ্রান্ত কোরেশ যুবকগণ তাঁহার সঙ্গে পরিণয়ের প্রার্থী। হজরত তাঁহাদের প্রার্থনাকে কিছুই মনোযোগ বিধান করিতেছিলেন না। ইহা দেখিয়া এক দিন হজরতের প্রচারবন্ধু আমির আবুবেকর হজরতের নিকটে ফাতেমা দেবীর বিবাহের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন। তাহাতে তিনি বলেন, স্বেচ্ছায়ের আজ্ঞার উপর এ কার্যে নির্ভর স্থাপন করিয়াছি। আমি আজ্ঞার প্রতীক্ষা করিতেছি।” অল্প এক দিন আমির আবুবেকর তাঁহার বন্ধু ও মরফাকর ও সয়িদ প্রভৃতি পরম্পর এইরূপ কথোপকথন করেন, “কোরেশ দলগতিগণ এই কত্ভারত্বকে গ্রহণ করিবার জন্ত লাগরিত,

কিন্তু হজরত কাহারও প্রার্থনা শ্রবণ করিতেছেন না। আলি একগুণে বিবাহ করেন নাই, এবং তিনি বিবাহের ইচ্ছাও প্রকাশ করেন নাই। বোধ হয় দরিদ্রতাই তাঁহার উদ্বাহের প্রতিবন্ধক হইয়াছে। আলির জন্তই ফাতেমার পরিণয় ক্রিয়ার বিলম্ব হইতেছে। ঈশ্বর ও তাঁহার প্রেরিত পুরুষ আলির সঙ্গে ফাতেমার পরিণয়ই অনুরোধন করিয়াছেন। আলি যদি অর্থান্ধবশতঃ বিবাহে আপত্তি করেন, আমরা তাঁহাকে সাহায্য দান করিব।” এইরূপ ময়গা করিয়া তাঁহার তিন জনে মিলিয়া আলির নিকট গমন করেন। আমির আবুবেকর কথা প্রগঞ্জে বলেন, “আলি, তুমি হজরতের অতিশয় আশ্রয়ের পাত্র, তাঁহার নিকটে তোমার যেকোন গৌরব একগুণে অল্প কাহারও নয়। কোরেশ বংশীয় প্রধান পুরুষগণ কুমারী ফাতেমার পাণিগ্রহণের প্রার্থী হইয়াছিলেন, হজরত তাঁহাদের কাহারও প্রার্থনা শ্রবণ করেন নাই। আমার বোধ হয় তিনি তোমার হস্তে ফাতেমাকে অর্পণ করিতে চাহেন। তুমি কেন ফাতেমার পাণিগ্রহণের প্রার্থী হইতেছ না?” আলি এই কথা শুনিয়া অশ্রুপূর্ণনয়নে বলিলেন, ‘দেখ আবুবেকর, আর বায়ু সঞ্চালন করিবেন না, মনের অনুরাগানলকে অনেক কষ্টে প্রশমিত করিয়া রাখিয়াছি। এ বিষয়ে আমার ইচ্ছা আছে কি না আপনি আর আমাকে স্মরণ করাইয়া দি দিতেছেন? এ সম্বন্ধে আমার যে রূপ অভিলাষ বোধ করি অল্প কাহারও সেরূপ নহে,

কিন্তু দরিদ্রতা ইহার প্রতিবন্ধক হইয়াছে, এই কথা উত্থাপন করিবারও আমার ক্ষমতা নাই।” আবুবেকর বলিলেন, “আলি, এ প্রকার বলিও না, ঈশ্বর ও তাঁহার প্রেরিত পুরুষের নিকট পার্থিব সম্পত্তির কোন মূল্য নাই, সম্ভবতঃ অর্থহীন ও দরিদ্রতা কোন প্রকার এ বিষয়ে প্রতিবন্ধক হইতে পারিবে না।” ইহা শুনিয়া আলি মহাপুরুষ মোহাম্মদের নিকট চলিয়া যান। হজরত মোহাম্মদ তখন তাঁহার অন্ততর সহধর্মিণী ওস্মোসেলমার গৃহে অবস্থিতি করিতে ছিলেন। আলি উপস্থিত হইলে তাঁকাকে পরম সমাদরে গ্রহণ ও আশীর্বাদ করিলেন। যেমন কাহারও কোন বিষয়ে অভিলাষ আছে, সে লজ্জাবশতঃ তাহা ব্যক্ত করিতে না পারিয়া অগোমুখে বসিয়া থাকে, সেই ভাবে আলি অবনত মস্তকে উপবিষ্ট রহিলেন। তাঁহার ভাব দেখিয়া হজরত জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আলি, বোধ হইতেছে তোমার মনে কোন আকাঙ্ক্ষা আছে, তুমি লজ্জাবশতঃ তাহা বলিতে পারিতেছ না। কি অভিলাষ বল, সঙ্কুচিত হইও না। আমি তোমার অভ্যুত্থিত করিতে যত্নবান হইব।

ক্রমশঃ।

দুর্ভিক্ষে মহিলাদিগের কর্তব্য ।

মহিলার পাঠিকাগণের মধ্যে অনেকে এমন আছেন যাহাদের ক্ষুধা না হইতেই আহারীয় সামগ্রী উপস্থিত হয়, যাহারা একরকমের খাওয়ার জিনিষ দুদিন থাইতে রাখা হইলে অত্যন্ত বিরক্ত হন, তাহা-

দিগের নিকটে দুর্ভিক্ষের কথা বলা একটু কষ্টিন। তবে শিখাতার বিচিত্র ব্যবহাতে ক্ষুধার জ্বালা সকলকেই কোন না কোন সময়ে অনুভব করিতে হয়। এই জন্ত দুর্ভিক্ষের কথা বলিতে পেটের ক্ষুধার জ্বালার কথা মনে করাইয়া দিয়া আরম্ভ করিতেছি। পাঠিকা, একবার ক্ষুধার যাতনার কথা মনে করিয়া দেখুন! তখন কেমন ক্রেশ হয়, কিয়ৎক্ষণ আহার না পাইলেই হাত পা ঝিম্ ঝিম্ করিতে থাকে, দাঁড়াইতে হাঁটু কাঁপে, সর্কাদ কাদার মত ঘামে ভিজিয়া থাকে। এই অবস্থা আরও দীর্ঘকাল হইলে ক্রমে চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি কমিয়া যায়, কাণ আর শুনিতে চায় না, পেটের ভিতরে ভগ্নানক জ্বালা হয় পরে শরীর একেবারে ভগ্ন হয়, মাহুষ পাগলের মত হইতে থাকে। এত দূর পর্যন্ত অগ্রসর সাধারণতঃ কাহারও ঘটে না—যাহার যতটুকু ঘটিয়াছে তিনি তার পরের অবস্থা কতটা অনুমান করিয়া বুঝিতে পারেন। এই অঙ্গের অভাব যদি ক্রমে ক্রমে উপস্থিত হয়, দিন দিন অধিকতর অভাব হইতে থাকে তবেই আমরা বলি দুর্ভিক্ষপীড়িত হইয়া পড়িয়াছে। মাহুষ উপযুক্ত পরিমাণে উপাদেয় খাদ্য সামগ্রী না পাইলেই নানারূপে উদর পূর্ণ করিতে চেষ্টা করে—কখনও গাছের পাতা, কখনও কচুর ডাঁটা, মাটি পর্যন্ত খায়, তাহাতে কাহারও পেট অত্যন্ত বড় হয়—সর্কাদ শুকাইয়া যায়, শেষে এমন আকার হয় যে, মাহুষের মুখ বানবের মুখের মত হয়; দেখিয়া পুরুষ কি নারী তিনিতে পারা যায় না; পাকস্থলী পরিপাক

করিতে কিছু না পাইয়া আপনার আশুনে আপনি পুড়িতে থাকে, শেষে পাকস্থলী অত্যন্ত ছোট হইয়া যায়, এবং পরিপাক করিবার শক্তি আর থাকে না। এ সময়ে দুর্ভিক্ষান্ত্র্যক্তি পাগলের মত হইয়া বেড়ার, কোন স্থানে কোন আহারীয় প্রচুর পরিমাণে পাইলে আকর্ষণপূর্ণ করিয়া আহার করে, তাহাতেই অনেক সময় মরিয়া যায় ; কখনও বা ক্রমে ক্রমে আহার দিতে আরম্ভ করিলেও পরিপাক শক্তি আর ফিরিয়া আসে না—আমাশার মতন রোগ ও সম্পূর্ণ অক্ষুধা হইয়া মরিয়া যায়। মাতৃশ্রমের মরিতে হইবেই—মৃত্যুকে ভয় করা কিছু বুদ্ধিমানের কার্য্য নয়, কিন্তু দুর্ভিক্ষের মৃত্যু—অতি ভয়ানক মৃত্যু—এ মৃত্যু স্মরণ করিতেও শরীর রোমাঞ্চ হয়। অথচ আমাদের দেশে প্রায়ই দুর্ভিক্ষ হইতেছে। পূর্বকালেও দুর্ভিক্ষ হইত, তবে তখনকার তেমন পরিষ্কার দুর্ভিক্ষ বিবরণ লেখা নাই, কিন্তু ইদানীং এ দুর্ভিক্ষের অনেক বর্ণনা আমরা শুনিয়া থাকি, এবং স্বচক্ষেও অনেকে দুর্ভিক্ষের বিভীষিকা দেখিয়াছি। আমাদের দেশের বর্তমান শাসন কর্তৃগণ দুর্ভিক্ষনিবারণের অনেক চেষ্টা করিয়া থাকেন। ক্রমে এ বিষয়ে তাঁহাদের কার্য্যপ্রণালীও উত্তম হইতেছে, এবং এ জ্ঞাত প্রভূত অর্থব্যয় ও অনেক স্বেয়োগা সহকারী কর্মচারীও নিযুক্ত থাকেন। মার্চ মাসের শেষে এক অযোধ্যা ও আগ্রায়ুক্ত প্রদেশে প্রায় ১৪ শত লোক দুর্ভিক্ষ পীড়িত হইয়া পড়িয়াছে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। সরকারী

কর্মচারীদিগের নিকটে যত লোক দুর্ভিক্ষ-পীড়িত বলিয়া উপস্থিত হইয়াছে প্রকৃত দুর্ভিক্ষ পীড়িতের সংখ্যা তাহা হইতে অনেক অধিক, ইহা নিশ্চয় কথা। ইহা ব্যতীত উড়িষ্যা ও অন্ধ্রাঙ্গ স্থানেও অনেক লোক অনাভাবে মারা যাউতে বসিয়াছে। এবার আমাদের গবর্ণমেন্ট দুর্ভিক্ষের নিবারণের জন্ত চারি কোটি টাকা ব্যয় করিতে বাধ্য হয় প্রস্তুত। ইহাতে মহিলার পাঠিকাগণ মনে করিতে পারেন যে, সরকার হইতে কোটি কোটি টাকা ব্যয় হইবে তবে আর তাঁহাদের এ বিষয় কিছু করিবার বা ভাবিবার প্রয়োজন নাই। এখানে একটা কথা বলিলে পাঠিকারা আপনাদের গৌরবের স্থান ও দেবতার অধিকার বৃদ্ধিতে পারিতেন। সদাশ্রুত বা অতি ক্ষুদ্র শিশুর সেবা বা অত্যন্ত ক্ষীণরোগীর শুশ্রূষা হাঁসপাতালে ভাল হয়? না শিশুর মা, অথবা রোগীর স্ত্রী, কণ্ঠা, ভগ্নী বা অল্প আত্মীয় দ্বারা ভাল হয়? হাঁসপাতালে টাকার অভাব নাই, জিনিষ পত্রের অভাব নাই, জ্বান বা কোশলের অভাব নাই, কিন্তু হাঁসপাতাল যে কল, কৃত্রিম ব্যবস্থা, স্বভাবের জীবন্ত ভাবসেখানে আসিবে কিরূপে? গবর্ণমেন্টের লোক আছে, টাকা আছে জ্ঞান আছে, কিন্তু সেবা করিতে যে মায়ের প্রাণ চাই, নিঃস্বার্থ প্রেম চাই, তাহা গবর্ণমেন্ট পাইবেন কোথা হইতে? সরকারী ব্যবস্থাতে মজুর শ্রেণীর লোকেরা জীপকষে খাটিয়া উদরারের সংস্থান করিতে পারে। সরকারী ব্যবস্থাতে অত্যন্ত দুর্বল ব্যক্তিরা বসিয়া আহার পাইতে পারে, কিন্তু যেখানে

মাহুষ মরিতে প্রস্তুত, তথাপি দরখাস্ত করিয়া আপনার স্ত্রী, মাতা কন্যা প্রভৃতির বয়স ইত্যাদির বর্ণনাদিয়া, দারিদ্র্য জানাইয়া সাহায্য চাহিতে প্রস্তুত নয় যে স্থানে ২৪টা কোমল প্রাণ লোক অল্প সাহায্য দিয়াও অনেক গৃহস্থের আত্মসম্মান ও প্রাণরক্ষা করিতে পারেন। খৃষ্টিয়ান প্রচারকগণ শত শত লোককে আহার দিয়া এইরূপে বাঁচাইতেছেন, অর্থ্য সমাজের সেবকগণ কত অনাথ বালক বালিকার ভার লইয়াছেন, ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে এলাহাবাদে শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র মজুমদার সেবার কার্য্য করিতেছেন। ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম মন্দিরের উপাসকমণ্ডলী করেক জন সেবককে অষোধ্যা অঞ্চলের দুর্ভিক্ষপীড়িতদিগের সেবার জন্ত পাঠাইতেছেন। ইহারা সকল সন্তানকে ব্যক্তিগণের দান গ্রহণ করিয়া আপনাদিগের শারীরিক পরিশ্রম ও নিঃস্বার্থ প্রেমে সেবা করিয়া ক্লান্ত হইতে ইচ্ছা করেন। দুর্ভিক্ষে কেবল অন্নের অভাব হয় তাহা নয়, বস্ত্রেরও ভয়ানক অভাব হয়। বরং লোকে ভিক্ষা করিয়া এক মুষ্টি অন্ন কখনও পায়, কিন্তু বস্ত্র প্রায় কোথাও পায় না। এজন্ত পুরাতন বস্ত্র একখানি পাইলে গরিবদের লজ্জা নিবারণ হয়। অনেক পুরাতন কাপড়ের বদলে দুই এক খান হালকা খেলো বাসন ইত্যাদি লওয়া কলিকাতার মেয়েদের অভ্যাস। এসময়ে যদি সেই সামান্য লাভটা ভুলিয়া দুর্ভিক্ষ পীড়িতদিগের জন্ত পুরাতন কাপড় দুর্ভিক্ষের স্থানে পাঠাইয়া দেন তবে গরিবদের মহা উপকার হয়।

মহিলাব পাঠিকাগণের নিকট দুর্ভিক্ষ পীড়িতদিগের জন্ত আকুল নিবেদন করিতেছি, দেশের শত শত নরনারী অন্ন বস্ত্রের অভাবে মহাক্লেশ পাইয়াছেন, সকলে সাহায্য করুন, এই বলিয়া মহা চিংকার উপস্থিত করিতেছি, ঠেহাতে কি মহিলাগণ মনে করিবেন যে, ভগবান্ বড় বিপদে পড়িয়াছেন, তিনি আপনার পুত্র কন্যাগণকে অন্ন বস্ত্র দিতে পারিতেছেন না, সেইজন্য মানুষের সাহায্য চাহিতেছেন? এক্ষণ মহাভ্রম যেন কেহ করেন না। আমাদের ভগবানের অনন্ত ঐশ্বর্য্য ও অনন্ত দয়া। তিনি স্বয়ং সকলের জীবনের সকল ভার আপনি বহন করেন, আমরা যে প্রতিদিন প্রচুর অন্নজল পাই ইহার প্রতি কণা তাঁহার কৃপার দান, তিনি আপনি প্রেম করিয়া ক্ষান্ত নহেন, তিনি তাঁর পুত্র কন্যাগণকে নিঃস্বার্থ সেবা শিখাইবেন, মানুষের ভিতরের শুণ্ড শুদ্ধ প্রেম জাগাইয়া তাহাকে প্রেম স্বভাব প্রেমময় করিবেন বলিয়া এক একটা বিশেষ ঘটনা উপস্থিত করেন। দুর্ভিক্ষপীড়িতদিগের হৃৎকের কথা শুনিয়া যাহার প্রাণে হৃৎক হইবে, এবং সেই হৃৎকে যিনি শ্রদ্ধার সহিত অন্ন বস্ত্র দান করিতে পারিবেন তিনি প্রেম স্বভাব অর্থাৎ দেব স্বভাব লাভ করিবেন। যদি শুদ্ধ প্রেমে পৃথিবীর অর্থ শক্তি বা প্রাণ দিলে প্রেমময়কে লাভ হয়, যদি মানুষকে ভাল বাসিয়া সেবা করিয়া দেশে মঙ্গলময়ের রাজ্য বিস্তার হয়, আমরা সকলে প্রেমরাজ্য প্রবেশ করিতে পারি, তবে এমন শুভ সুযোগ যেন কেহ ত্যাগ না করেন।

আমরা নীচ সংসারী, আমাদের শুদ্ধ প্রেম শিক্ষা দিতেই এ ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত, ইহা মনে রাখিয়া সকলে এসময়ে হুঃখীর হুঃখ দূর করিতে যাচা দিতে পারেন তাহা দিয়া কৃতার্থ হউন। পাঠিকাগণের নিকট নিবেদন, ছুর্ভিক্ষবিষয়ে যে সকল কাঠার জ্ঞানের কথা আছে; সরকারের সমালোচনা করিয়া যে ক্ষুদ্র ভূখণ্ড আছে তাহা ভুলিয়া হুঃখীর হুঃখ দেখিয়া বা হুঃখের সংবাদ শুনিয়া যে স্বাভাবিক দয়া উপস্থিত হয় তাহা দ্বারা পরিচালিত হইয়া দান করুন। ভগবানের সন্তান ক্ষুধার রূপ পাইয়েছে। ভগবান আপন ক্ষুধার্ত সন্তানকে কোলে করিয়া নিঃশব্দে বলিতেছেন, ভিক্ষা দাও ! কোন মহিলা এসময়ে সাধ্যমুসারে দান করিতে বিরত থাকিবেন ?

শোকাতুরা জননীকর্তৃক শিশুর চরিত্র বর্ণন।

“১৩০৮ সনের ২৭শে আষাঢ় তাহার জন্ম হয়, ১৩১৪ সনের ১০ই বৈশাখ সে আমাদের কাছে ছাড়িয়া বিশ্বজননীর ক্রোড়ে অশ্রীর গ্রহণ করে। তাহার বয়স পূর্ণ ছয় বৎসর হইয়াছিল, কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যে তাহার যেরূপ বুদ্ধি ও ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস ছিল, তাহা ভাবিলে অবাক হইতে হয়। তাহার যখন ১০ মাস বয়ঃক্রম তখন ঢাকা নগরীতে খুব ভাল এক জন জ্যোতির্বিদ দ্বারা তাহার জন্মপত্রিকা রাখি, জ্যোতির্বিদ তাহার কুষ্টি তৈয়ার করিয়া আসিয়া বলিল, “এ ছেলে বাঁচিলে কালে এক জন

মহৎ লোক হইবে, মাছেজ্ঞকণে তাহার জন্ম হইয়াছে, সে বংশের মুখ উজ্জ্বল করিবে রাজ-সম্মান পাইবে, এবং খুব ধার্মিক হইবে। কিন্তু পূর্ণ ছয় বৎসরের সময় একটা বৃহৎ ফাঁড়া আছে, এই ফাঁড়া কাটিলে সে এক জন মহাপুরুষ হইবে। এখন ভগবান ভরসা, তাহার কি ইচ্ছা তিনিই জানেন।” তারপরও আমি কয়েক জনকে কুষ্টি দেখাইয়াছি সকলেই খুব ভাল বলিয়াছেন, কিন্তু ফাঁড়ার কথা কেহ বলেন নাই। আমাদের পরিবারে সকলেই তাহার কুষ্টির কথা জানিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হন, কিন্তু আমার হৃদয়ে বিষাদের কালিমা অজ্ঞাতে রহিয়া গেল, তাহার পাঁচ বৎসর বয়স হওয়ার পর হইতে সর্বদাই প্রাণ কাঁপিত। তখন হইতে সে যখন যাহা খাইতে চাহিত, আমি যেরূপেই পারিতাম তাহাকে দিতাম, আমার মনে হইত আর বুঝি তাহাকে রাখিতে পারিলাম না। গত বৎসর চৈত্র মাসেও আমার প্রবল জ্বরের অবস্থায় তাহাকে আমি নানারূপ মিষ্টি তৈয়ার করিয়া দেই। এজন্ম নকলেই বলিত আমার মাথা খারাপ হইয়াছে।

“সে অতিশয় পিতৃভক্ত ছিল, দেড় বৎসরের বয়স হইতে সে তাহার সঙ্গে খাওয়া, স্নান, রাত্রে শোওয়া সবই করিত, সময় সময় যদি তাহাকে ছাড়া হইত কাঁদিয়া অস্থির হইত, এবং অসুখে ভুগিত। তিনিও বিষয়কে ছাড়িয়া বেশী দিন থাকিতে পারিতেন না। পরমেশ্বরের প্রতি তাহার বেশ অমুরাগ ছিল, ২১০ বৎসর বয়স হইতেই সে ঈশ্বরের উপাসনা

করিত, বাড়ীতে পূজা করা, ফুল আনা ইত্যাদি কাজ তাহার পেশা ছিল। ঈশ্বর কোণায়, ঈশ্বর জিনিষট! কি ইত্যাদি বিষয়ে কত প্রশ্ন করিত। ৪৫ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় ছুবেলা নিয়মিত সময়ে উপাসনা করিত। আমাকে সর্বদাই বলিত, মা আমাকে একটা মন্ত্র শিখাইয়া দেও না কেন? তাহার অত্যন্ত আগ্রহ দেখিয়া আমি অসহায় শিশু আমি, ক্ষুদ্র আমি, ইত্যাদি একটা যে সুন্দর কবিতা আছে তাহা লিখিয়া দেই, সেও দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত ছুবেলা উঠা পাঠ করিত, অত্যাগ বাসায় গেলে ঈশ্বরবিষয়ে কত গল্প করিত। যদি তাহাকে কেহ বলিত, ঈশ্বর আবার কি? তাহাতে সে তর্ক করিয়া বলিত, “আপনি বলেন কি, ঈশ্বর সবখানে আছেন, ঈশ্বরকে কেহ দেখিতে পায় না, ঈশ্বর সব দেখেন। বাবা বলিয়াছেন, ঈশ্বর আছেন, ঈশ্বরই তো আমাদের সব দিচ্ছেন।” অমুক কাজ করিলে পরমেশ্বর ভাল বাসিবেন, এসব বিষয়ে খুব দৃষ্টি ছিল, আমি একদিন বলিয়াছিলাম, বাপ রে বাপ, কি হুট। এমন হুটে ছেলে কোথাও দেখি নাই। সে তাহার উত্তর করিল, “আমার কি দোষ, ঈশ্বর হুট করিলেন কেন?” আমি বলিলাম, ঈশ্বর কি তোমাকে হুটামি করিতে বলিয়াছেন? সে বলিল, “মা ঈশ্বর বলিবেন কেন, সংসারে সব ঈশ্বর দেন, হুটামিও ঈশ্বরই দিয়াছেন। আমি তো উপাসনার সময় বলি যে, আমাকে ভাল কর, আমার খাবার জিনিষ দেখিলেই বড় লোভ হয়, তাহা দূর কর, কিন্তু আমি প্যারি না, জিনিষ দেখিলেই খাইতে ইচ্ছা

হয়।” সে উপাসনা করিয়া আমাদের প্রণাম করিত। ঈশ্বর প্রহ্লাদ, ও চন্দ্রহাসের গল্প ছাড়া অন্য গল্প শুনিতে চাহিত না, ঈশ্বর বন নিমাতার বাক্যে বনে যান, এবং কাপড় পরিবার জ্ঞান কামা করিয়াছিলেন, চন্দ্রহাসকে বন দখলার বনে কাটিতে গিয়াছিল, এসব বলার সময় তাহার চক্ষু ছল ছল করিত। এত বিপদে তাহার ঈশ্বরের কৃপায় রক্ষা পাইল, এসব বলিয়া কত কথা বলিত। তাহার মনে এঁটা খুব বিশ্বাস হইয়াছিল, ভগবান্ সহায় থাকিলে কোন হুণে হয় না। এক জনের অমুরোধে যদি অন্য গল্প বলিতে চাহিয়াছি, কাপে আঙ্গুল দিয়া রহিয়াছে। সেসব গল্প বলিলে সারাদিন এক জায়গায় থাকিলেও বিরক্ত হয় নাই। পড়াতে বেশ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছে, একবারের বেশী ছবার তাকে একদিনও পড়াতে দেখি নাই। দ্বিতীয় ভাগে এত যে কঠিন শব্দ, তাহাও একবার ছাড়া ছবার পড়ে নাই, অথচ একদিনও পড়াতে ঠেকে নাই। স্কুলের মাষ্টার তাহাকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। খোঁতে উপাসনা ও নিজের পড়া না পড়িয়া কিছু করে নাই। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে এত হুট ছিল, কেহ কোন দিন তাহার মুঠামিতে বিরক্তি প্রকাশ করেন নাই, বরং হাফলংএ প্রত্যেকের বাসাতেই বেশী রকম আদর পাইয়াছে। সকলেই বলিত এমন বুদ্ধিমান ও প্রিয়দর্শন বালক আমরা দেখি নাই, যার এরূপ মিষ্ট কথা খুব কমই শুনি। একদিন আভা আমার কাছে একটা কলা চাহিয়াছিল। তাহার অর থাকাসে

আমি বলিয়াছিলাম, কলা নাই, সন্ধ্যা বেলা আমি তাতাকে ছুধের সঙ্গে কলা দিয়াছিলাম। সে তৎক্ষণাৎ আমার মুখের কাছে আসুল নাড়িয়া বলিতে লাগিল “সত্য বাক্য সমাদর পায় যথা তথা, সদা সত্যবাদী হও তাজ মিথ্যা কথা।” আমি বলিলাম, তুই ভারি বেয়াদব হইয়াছিস। সে বলিল, ‘আমার কি দোষ, তুমি যবে কলা খাচ্-সবে কেন নাই বলিলে? এইটা মিথ্যা কথা হইলনা?’ একদিন ছুটুকে তোর কথা শু’ল বড় নীরস ইত্যাদি বলিয়া মন্দ বলিয়া-ছিলাম সে তাড়াতাড়ি ছুটুর মুখের কাছে হাত নাড়িয়া ‘নীরস কুবাক্য সদা মুখে ফুটে যার, লোক মনে ঐক্য সৈখ্য করে না তাহার।’ বলিয়া দৌড়িয়া অজ্ঞ বাসায় চলিয়া গেল। এই রূপ কত দিনের কত কথা লিখাও ছুধর, এত সময়ও জ্ঞানার নাই! তাহার কিছু হাপানীর দোষের মত হইয়াছিল, জোর জোর খুব টান উঠিত, সে সর্বদাই বলিত, মা, তুমি আমার একটা ঔষধ দেও, তবেই ভাল হইব। তার পর একট টোটকা ঔষধ কবচে দিয়া হাতে বাঁধিয়া দেই, এবং বলি, ছুবেলা উপাসনা করিবে, এবং ঠাণ্ডা লাগলে কিন্তু ঈশ্বর রাগ করিবেন। কবচের নিয়ম না রাখিলে কবচ হাতে থাকিবে না। সে ইহার নিয়ম বেশ প্রতি-পালন করিয়াছে। যদি কোন দিন দেৱী হইত, তবেই বলিত আমার আসল কাজ রহিয়াছে, কবচের কাজ বাকী আছে। ঈশ্বরের উপাসনা করি নাই, আমার মনে না থাকিলে তোমরা কেন মনে করাও না?

মৃত্যুর ৮৯ দিন পূর্বে সে এক দিন অত্যন্ত বির’ বদনে স্কুল হইতে আসে। আমি বলি-লাম, আজ বুঝ পড়া বলিতে পার নাই? মাষ্টার মহাশয় বুঝি ম রিয়াছেন। সে বলিল, ‘না আমি এক দিনও পড়াতে ঠেকি নাই, মাষ্টার মহাশয় আমাকে খুব ভাল বাসেন, বাবা যে সেদিন আমাকে খুব শাসন করিতে মাষ্টার মহাশয়কে বলিয়াছিলেন তাতে পণ্ডিত মহাশয় আমার পিঠে হাত বুলাইয়া বলেন, ‘মন ছেলেকেও কিছু বলা যায়? এরূপ মিষ্ট কথা! এরূপ দৃষ্টান্ত করিলে কি হয়? আমাকে তাহার। কিছু বলে না, আমি আঁজ একটা কথাও বড়ই মনে কর্তে পাই-য়াছি, স্কুলে পণ্ডিত মহাশয়ের পড়া দিবার জন্য পড়িতেছি, যে মানুষ মরিলে শ্মশানে নিয়া ছাই করে, আমি ইহা পড়িবামাত্র আমার পিছন থেকে একটা নাগা ছাত্র বলিয়া উঠিল যে, বিমল মরিয়াছে, বিমলকে শ্মশানে লইয়া ছাই করিয়াছে। সে ইহা বলিয়া কাঁদিয়া বলিল, ‘মা আমাকে সত্য করিয়া বল, যদিই আমি মরিয়া যাই, তবে সত্যই কি আমাকে শ্মশানে লইয়া গিয়া ছাই করিবে? আমার যে ভাবিতে কেমন লাগে। তাহার এই কথাতে আমার পাণ্ডা যেন কাঁপিয়া উঠিল, আমি তাতাকে কোলে লইয়া অল্প কথায় ভূলা-ইতে লাগিলাম। তার পর উনি আফিস হইতে আসিলে তাহার কাছেও বলিতে লাগিল, তিনি কোলে লইয়া তাকে আদর করিতে লাগিলেন। সে কাঁদিয়া আমাকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল। উহা আমার হৃদয়ে শেলের ভ্রাস বিদ্ধ হইয়া

রহিয়াছে, তাহার আকস্মিক মৃত্যুর ৩।৪ ঘণ্টা আগেও আমাকে সে বলিয়াছে, ‘মা, আমার মাথাটা জানি কেমন করে? বেদনার অস্থির, আমি তো আজ কবচের নিয়ম পালন করিতে পারিলাম না, উপাসনা করিতে পারি না, বসিতে পারি না।’ আমি বলিলাম, ‘আচ্ছা ভাল হইলে উপাসনা করিও।’ সে বলিল, ‘শুইয়া শুইয়া আমি ঈশ্বরের কাছে আমার কষ্ট দূর করিতে, মাথার বস্ত্রণা দূর করিতে বলিয়াছি।’ দয়াময় তাহার সরল ও ভক্তিপূর্ণ আত্মবান শুনিয়া তাকে শান্তিধামে লইয়া গেলেন, দুঃখটার মধ্যে মরনা পাখী চিদাকাশে উড়িয়া গেল। আর লিখিতে পারিলাম না, প্রাণ অস্থির হইয়া উঠে।

“তাহার গরীব দুঃখীদের প্রতি বড় দয়া ছিল, অল্প কিছা ভিক্ষুক আসিলে, কেবল চাউল দিয়া স্নান করাইত না, ঘর হইতে তরকারী তৈল লুন মরিচ ইত্যাদি সব আনিয়া দিত, আর পয়সা দিত, যেদিন খুঁজিয়া পয়সা পায় নাই সেদিন বলিত, ‘দেও না মা, একটা পয়সা, দুঃখী লোক চাহিতেছে।’ যদি আমি কোন দিন ভিক্ষুককে অল্প চাউল দিতাম, তবেই পাকঘরে গিয়া সে আমার অজ্ঞাতসারে অত্যন্ত জিনিষ দিত। আমি টের পাইলে আগার দিকে চাহিয়া হাসিয়া উঠিত। এক দিন তাহার গায়ের একটা ভাল কোট খুলিয়া এক গরিব ছেলেকে দিয়া আইসে, বাসায় আসার পর বলিল, ‘রাজবাড়ী হইতে যে জেঠামহাশয় কোট দিয়াছেন তাহা আমি আজ দিয়াছি।’ আমি বিস্ময় ভাবে বলিলাম, ‘তোর মাথোঁ

আর পারি না, কেন ঘরে যে পুরাণ পিরাম আছে তাহা দিতে পারিলে না? আমাদের জিজ্ঞাসা করিয়া কিছু দিও না। আর এত বড় ছেলেটার গায় তোমায় পিরাম লাগিবে না। তখন সে বলিল, ‘শীতের কাপিতেছে, বেরামে শরীর জীর্ণ শীর্ণ, পেটটা মোটা, বড় কষ্ট, তাই দিলাম; পিরাম বেশী ছোট হয় নাই, হাতে ও পেটে কিছু ছোট হইয়াছে।’ একপুয়ে শব্দাব ছিল। তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাকে চালান যাইত না। সেজন্ত একদিন কোন বিষয়ে নিজে সে কাজ করায় আমি বলিয়াছিলাম, তোমাকে দুজোড়া জুতা ব্যবহার করিতে নিষেধ করি, তবুও তুমি নূতন জুতা ব্যবহার কর। তার পর এক যোগে সব ছিঁড়িলে, কেমন হবে? এ শহর জায়গা নয় যে, সব সময় সব জিনিষ পাওয়া যায়। আর আমাদের ছায় গরীবের এত বাবুগিরি কেন? সে নিতান্ত দুঃখিতভাবে বলিল, ‘মা, তুমি বল কি আমরা গরীব গরীব বলে কাদের? যারা লুণ লুণ ভাতও পায় না। তিন বেলা চারি বেলা খাইতেছি, কাপড় পরি, সাট কোট পরি, জুতা মুজা পরি, দুই মাস তরকারি নানা প্রকার মিষ্ট খাইতেছি ঈশ্বর যে, সব দিয়াছেন গরীব কেমনে হইলাম।’ সর্বদাই বলিত, ‘আমি বড় হইলে ডাক্তার সাহেব হইব। গরীব দুঃখীদের বিনা পরসায় চিকিৎসা করিব, আর দুঃখীদের খুশীটাকা পয়সা দিব।’ এক দিন সে নিশান প্রস্তুত করিয়া বন্দেমাতরম্ বলিয়া খেলা করিতে ছিল, ইহাতে একটি ভদ্রলোক ‘হাসিয়া বলিল, ‘খোকা, তোমায় বাবা সরকারী কাজ

কর, তুমি বন্ধেমাতরম্ বল, দেখিও সাহেব তোমাকে কি শাস্তি দেন।' সে বলিল, 'বা! আপনিতো বেশ মজার লোক, বাবা চাকরী করে বলিয়া বন্ধেমাতরম্ বলিব না আমাদের দেশে সবাই বলে। সাহেব ভাল বিচার করে, অস্তার বিচার করে না, বন্ধেমাতরমের অর্থ জানেন কি? হে মা! তুমি তোমাকে বন্দনা করি। আমার দেশের কথা বলিব, তাতে সাহেব কেন আমাদের শাস্তি দিবে? আমি তো তাঁহাকে কিছু বলি না, আপনারা কেবল আমাদের ভয় দেখান।' আর কত লিখিব? তাহার বিষয় আমি ভুলিতে পারি না।"

সেবিকা—আপনার স্নেহের বোমা।

প্রাপ্ত।

আর্য্যনারীসমাজের উৎসব-

বিবরণ।

(পূর্ব্বাহ্ন্যভি)

জীর কণ্ঠস্বর প্রবল হলে বলে লজ্জা নাই। দাসী যারা, কোমল তাদের বাব-হার হবে। কেবল জগজ্জননীকে সব ভাল-বাসা দিয়ে যাব। নিয়ে যাবো না। আমাদের যে মার কাছে অনেক ভিনিষ চাবার আছে। শূন্ত নিরাশ মনে যেন কেউ ফিরে না যায়; কেউ যেন বিষন্ন হয়ে ফিরে না যায়। আজ, যে বত পারি দেবার জন্ত যেন সব নিয়ে যাই।

আমি সকলের বড় হব, যেন এ সাধ কারো না থাকে। দাসী হব, আমার সেবা করবো, মার কাজ করবো।

মা নাম শিখেছি-আজ প্রাপ্ত ভক্রে ডাকি। রক্তরাশি বা মা দিয়াছেন, যেন নষ্ট না করি। সবারে দিয়ে যাবো। দিবা-নিশি দাসী হয়ে সবার সেবা করবো। যেন মা, অহঙ্কারের দাসী না হই। প্রাণের ভিতর এসো। তোমার মা বলে বন্ধে নিই। আজ দাসী নাম হৃদয়ে জীবনে অঙ্কিত হোক। এ জীবন, সংসারে থেকে মলিন যেন না হয়। আনন্দ-নীলা দেখাচ্ছ। নিরাশা অন্ধকার হুংগ কষ্ট ক্রন্দন ফেলে এসে আনন্দ স্রোতে ভেসে যাই। ভয়গণ, এস মার কাছে যাই; মস্তকে বন্ধে হৃদয়ে তাঁর অন্তর চরণ লয়ে যাই। সকল স্মর এক হোক, মা তোমার নাম গান করবার উপবৃত্ত হই। তাহলে সবাই বোলবে, এঁরা আধ্যাত্মিক কাজ করে গেছেন।

আজকার উৎসবের বিশেষ দিনে আমরা দাসীত্বত গ্রহণ করে জগৎসংসারে ভক্তপরিবারে অমর হয়ে থাকি।

হে বিশ্বজননী, তোমার পুত্র কন্তা, ভক্ত সতী সাধবী কোলে করে এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ। শান্তিঃ। শান্তিঃ।

মহিলাদিগের রচনা।

বর্তমান সময়ে নারীজাতির কর্তব্য।

বিশ্বপতি ভগবান তাঁহার সৃষ্টির রমণী-জাতিকে প্রকৃতি ও চরিত্রে অতি স্নেহ করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। লজ্জা, শ্রম, ধর্ম্মশীলতা পাতিত্বপ্রভৃতি সৎগুণে ভূষিত করিয়া কত সৌন্দর্য্য দান করিয়া-

ছেন ! অতি প্রাচীন কালের রমণীগণের কত সঙ্গুণ ও সতীত্বের মহিমার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। তখনকার জীণোকেরা কেবল গৃহকর্ম করিয়া ক্ষান্ত থাকিতেন না, নানারূপ বিদ্যালোচনা করিয়া কত শিক্ষা লাভ করিতেন। তাঁহারা গণিত শাস্ত্র, জ্যোতিষ শাস্ত্র প্রভৃতি কত বিদ্যায় পণ্ডিতা নাম ধারণ করিয়াছিলেন। খনা লীলাবতী, মৈত্রেয়ী, দুর্গা, মীরাবাই এর জীবন রমণীকুলের আদর্শ হইয়া রহিয়াছে। সীতা সাবিত্রী দ্রৌপদী দময়ন্তী, এদের জীবন সতীত্বের জলন্ত দৃষ্টান্ত। সম্ভ্রানলালন সম্ভ্রানের চরিত্রগঠন প্রভৃতি গার্হস্থ্য জীবনের উন্নতিসাধনে নারীজাতি প্রধান অধিনায়িকা। ভারতের আদর্শ নারীগণ ভারতের সাম্রাজ্য গৌরবের বিষয় নহে। ভারতের এই আদর্শ নারী-চরিত্র সমগ্র সভ্য জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। এ আদর্শ জীবনের গৌরব পাশ্চাত্যপ্রদেশেও প্রবেশ করিয়াছে। সুসভ্য ইংলণ্ড ভূমিও এই নারী চরিত্রের প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে দৃষ্টিপাত করিতেছে। ভারতের কোন্ পুরাতন যুগে এই আদর্শ নারীসমূহ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এখনও তাঁহাদের জীবনের প্রতিভা পৃথিবীতে প্রতিবিম্বিত হইতেছে। বর্তমান ও ভবিষ্যতের ইতিহাস ইহাদের উচ্চ আদর্শ জীবনের সাক্ষ্যপ্রদান করিবে। আবার যদি আমরা প্রাচীন নারী জাতি হইতে পাশ্চাত্য নারী-চরিত্রের দিকে ও দৃষ্টিপাত করি তাহা হইলে সে দেশের ও আদর্শ নারী-চরিত্রে একটা সুন্দর আভাস বৃদ্ধিতে পারি। পাশ্চাত্য ভূমিতে ও উচ্চ

নারী-চরিত্র সাম্রাজ্য গৌরবের বিষয় নহে। সেবাপরায়ণা রমণী নাইটিঙ্গেলের জীবন-চরিত্র আলোচনা করিতে গিয়া কে না তাঁহাকে ভক্তির চক্ষে দৃষ্টিপাত করে ? আতুর ও পীড়িতলোকদের সেবা ভক্তিমতী পাশ্চাত্য রমণীদিগের জীবনের অত্যন্ত মহৎ কার্য্য। এইরূপ অনেক পাশ্চাত্য আদর্শ নারীর ইতিহাস স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। এই আদর্শ নারী-চরিত্রের অমূল্য-করণে ভারতেও অনেক বৃষ্টিয় মহিলা দুঃখী দিগের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। এদেশেও ইহাদের ভগিনীদল স্থানে স্থানে দলবদ্ধ হইয়া দুঃখীর সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। এইরূপ স্বর্গীয় আদর্শ নারী-চরিত্র কি আমাদের অমূল্যকরীয় নহে ? আমাদের সম্মুখে সেবা ও কর্তব্যের প্রশস্ত ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে। আমরা কি এই সুবিস্তৃত কার্য্যক্ষেত্রে জীবন উৎসর্গ করার ক্ষমতা বিধাতা কর্তৃক প্রেরিত হই নাই ? আমাদের উপর তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছায় কি একটা গুরুতর দায়িত্বের ভার আসে নাই ? যদি আমাদের জীবনের কোন উদ্দেশ্য থাকে তবে আমরা দেখিতে পাইব যে, জীবনের প্রত্যেক মুহূর্ত্তে আমাদের উপরে গুরুতর কর্তব্যের ভার আসিতেছে। আমরা যদি ভগবানের ইচ্ছা ও ইঙ্গিত না বুঝিয়া চলি, আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবন পশু জীবন অপেক্ষা ও অকিঞ্চিৎকর হইবে। মঙ্গলময় বিধাতা আমাদের সহায় হউন, যেন আমরা প্রতিদিন তাঁহার শুভ ইচ্ছা কর্তৃক পরিচালিত হইয়া জীবনের পথে অগ্রসর হতে পারি।

কুচবিহার

শ্রীমতী বি—

পিতৃদেবের স্বর্গারোহণে ।

স্বর্গগত পিতৃদেব পুণ্যাশাল রাজেন্দ্র
নাথ চৌধুরী মহাশয়ের ভোগদেহত্যাগের
দিবস,—২৭শে শ্রাবণ ১৩১৩ সাল রবিবার,
তিথি জন্মাষ্টমী । মৃত্যুর সময় সন্ধ্যা ৭টা
কর মিনিট । দাহস্থান কলিকাতার
নিমতলা ঘাট । সময় আন্দাজ রাত্রি ১২টা,
কলিকাতা পটুয়াটোলা লেনে ৯ । ২নং
বাটাতে মৃত্যু হয় ।

এই কবিতার ভাব তাঁহার মৃতদেহ
গঙ্গাতীরে নইয়া যাইবার সময় মনে উদ্ভিত
হইয়াছিল, পরে সংকার-স্থানে ধেরূপ
মনের ভাব আইসে ও তারপরে ধেরূপ ভাব
মনে উদয় হয় তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়া
রাখি । এই কবিতা একরূপ ছন্দোবদ্ধহীন,
কিন্তু সংশোধন করিতে গেলে ইহাতে
মিথ্যা ভাব আসিবে, এইরূপ মনে ভাব
আইসে । অর্থাৎ যেমন লেখা হইয়াছে
এইরূপ থাকিলেই যেন ভাল হয় । সেই
জন্ত ইহা অপরিবর্তিত ভাষে প্রকাশ
করাই আমার ইচ্ছা । ইহার প্রত্যেক
কথাটাই সত্য বিজড়িত, অতএব ইহার
কোনটাই হরণ পূরণ যুক্তিসঙ্গত নহে, মনে
করি ।

কি ফুরাল ?

ফুরাইল জীবনের মহামায়া ঘোর
আর ফুরাইল সেই অশেষ বাসনা
(যেন সাধের স্বপন সহ)
চিরতরে অন্তিমিত জীবন জ্যোৎস্না !!

* * * * *

বাও বৎস !

মরণের রাজ্য ত্যজি
যে দেশে পশিলে আজি
তথা নাহিক মরণ !
নাহি তথা রোগ শোক
এ ভব হিতাপ ভোগ
সর্বজালা-হর স্থান
সে, যে শান্তির সদন !

২

তুমি যেই গর্ভে জন্ম
সে, গর্ভধারিণী ধন
পুত্ৰময় জনকের
তুমি, পুত্র পুণ্যময় ।
পিতৃগুণে অলঙ্কৃত
ছিলে বহুগুণধাম ।

৩

কর্মব্রতে যেন বীর
অথে হুখে সদা ধর,
সমাজজ, পররত
রাখিতে পরের মান,—
সয়েছ লাজ্জনা কত
নিজে হ'য়ে হতমান ।

৪

শত্রু মিত্র সদসদ্
সর্ব স্থানে প্রিয়বদ
উচ্চনীচে সমাদর
সদাই করেছ দান,
পৌরুষের গুণে গণ্য
কতু নহে অবসন্ন
মৃত্যুর শয়নে শুয়ে
ছিল উন্নতির ধ্যান !!

প্রকৃতি সে গুণয়াশির
দিয়েছেন যোগ্যদান,—
(তাই) তোমার বিয়োগ ভরে
লোকে হাহাকার ক'রে
এ মহা শোকের মাঝে
করিতেছে শাস্তিদান !!

৫

চাঁদ মুখে চুমো দিয়ে
আলিঙ্গিয়া কলেবর
সবে করি ধরাধরি
শোয়াইয়ে চিতাপর
দাঁড়িয়ে চিতার ধারে
এবে হ'তেছে ধারণা,—
এ নহেত নিদারুণ
মানবদেহ-দাহন
(ভবরণ পরিশ্রান্তের)
এ, যে বিশ্রাম শয়ন !!
তবে যাও বাবা !
বিশ্বজননীর কোলে
থাকি মহা কুতূহলে
কর সে মায়ের কাছে
প্রবাস-বাস-বর্ণনা ।
সে দেশ শান্তির ধাম
নাহিক পাপের নাম
নাহি তথা “স্বার্থ হ্রদ”
হৃদয়ের প্রতারণা
কাপটা, কাঠিন্য নাহি
অসত্যে সত্য ছিলনা” !!

• • • • •

তবে থাক বাবা !
যুমাও মায়ের কোলে
লভ চির নিরবাণ।

কিতাপ্ত হেজ মরুঘোমে
ভোগ দেহ সমাধান ।
(কিন্তু) তোমারি ও চিতামত
জলিবেগো অবিরত
যত দিন ধরাপরে
রবে দীন-দেহ খান,—
তব দেহত্যাগে তপ্ত
আমার এই তুচ্ছ প্রাণ !!
তোমার আদরের ‘মা’ ভিখারিনী
শ্রীসরোজবাসিনী চোখুরী মুখোপাধায় ।

আশা-মরীচিকা ।

আশায় ছিলাম আমি চেয়ে যার পানে ।
সে কোথা চলিয়া গেল রাখিয়া এখানে ॥
ভেবেছিহু একদিন আবার আমার !
এই ঘরে শোভা সুখ হইবে বিস্তার ॥
শুক শারী শ্রামা পিক কতই আসিবে ।
তাদের মধুর স্বরে শ্রবণ জুড়াবে ॥
ডাকিব তাদের যবে চুমকড়ি দিয়া ।
আনন্দেতে কোলে পিঠে পড়িবে লুটিয়া ॥
তাহাদের বুকে ধরে পরাণ জুড়াব ।
অতীত হৃৎকের স্মৃতি মনে না আনিব ॥
হার ! আশাতরু আমি করিয়া রোপণ ।
দেখিতেছিলাম কত স্নেহের স্বপন ॥
হেনকালে কোথাহতে আসি কাল ঘোর ।
কেড়ে লয়ে গেল হায় হৃদপিণ্ড মোর ॥
বুকে বাহা পুরেছিহু যতন করিয়া ।
কোথার যে লয়ে গেল পাই না খুঁজিয়া ॥
ভাবি নাই একদিন হইবে এমন ।
কাল ঘোর সব মোর করিবে লুণ্ঠন ॥
ওরে নিদারুণ কাল কি বলিব আর । • •
কেড়ে নিলি একে একে সমস্ত আমার ॥

বহুলোকে পূর্ণ ছিল যে গৃহ আমার ।
 সে গৃহ ধরেছে আজ অশ্রুশান আকার ॥
 সর্ব্ব হারান্নে আমি পাগলিনী প্রায় ।
 আমার বলিয়া ধায়ে কোলে নিহু যার ॥
 শুনিহু নিষ্ঠুর বাণী, সে আমার নয় ।
 তীক্ষ্ণ তীরে বিদ্ধ যেন করিল হৃদয় ॥
 এমন কঠিন কথা শুনিলাম কাণে ।
 যেন কোন সম্বন্ধ ছিল না তার সনে ॥
 সংসার-সাগরে তাই ভাসিয়া বেড়াই ।
 ডেকে ছুটো কথা বলে হেন জন নাই ॥
 অকুলে পড়িয়া সদা করি হাহাকার ।
 সাহসনা কে করে হায়! কে আছে আমার ॥
 কত আর সবে মোর এ ক্ষুদ্র পরাণে ।
 তাই প্রাণ কিবা যেন খোঁজে রাত্রি দিনে ॥
 কি নাই কি নাই সব খুঁজিয়া বেড়াই ।
 কি করে প্রাণের মাঝে করে বা জানাই ॥
 এক বার কেহ মোরে দেখে না চাহিলে ।
 প্রবল দুঃখের স্রোতে যেতেছি ভাসিয়ে ॥

মোঃ—কাকিনা ।

প্রেরিত ।

পতিব্রতা নারী ।

বিধাতৃবিধানে হিন্দু মুসলমান উভয়
 সম্প্রদায়ই ইংরাজ রাজাশ্রয়ে শাস্তিস্বত্বের
 অধিকারী, কিন্তু দুঃখের বিষয় একমাত্র
 শিক্ষার অভাবে অদ্যাপিও হিন্দু মুসলমান
 পরস্পরকে জানিতে পারেন নাই, উভয়ের
 মধ্যে সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হয় নাই ।
 অধুনা অধিকাংশ হিন্দুই উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত
 হইয়াছেন বটে, কিন্তু শিক্ষিত মুসলমানের

সংখ্যা এত অল্প যে, তাঁহাদিগকে অঙ্গুলি
 দ্বারা নির্দেশ করা যায় । বাহা হউক
 আবার মুসলমান রমণীগণের অবস্থার বিষয়
 স্মরণ করিলে অশ্রু সঞ্চারণ করা দুঃসাধ্য
 হইয়া উঠে । জ্ঞী শিক্ষা যে কি অমূল্য ধন
 তাহা তাঁহাদের হৃদয়ঙ্গম হয় না । অর্থাৎ
 নিজের ও পরবর্তী পুরুষদিগের চরিত্রগঠন
 অতীব বহুমূল্য বস্তু, তাহা তাঁহারা বোঝেন
 না । জ্ঞীশিক্ষার ভিতর তাঁহাদের পরিবারস্থ
 সমস্ত লোকের সুখাশুখ নিহিত রহিয়াছে ।
 তাঁহারা তাহা জানিয়া শুনিয়াও দূরে
 থাকিতে চেষ্টা করেন । জ্ঞীশিক্ষা দ্বারা
 "জাতীয় চরিত্র গঠিত হয়, একথা উচ্চৈঃ-
 স্বরে শত বার বলিলেও তাঁহারা ওদাস্ত
 প্রদর্শন করেন । স্বার্থপরতা তাঁহাদের
 হৃদয়কে বজ্রতুল্য কঠিন করিয়া এতদূর
 দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়াছে যে, শত সহস্রবার
 লক্ষ লক্ষবার আঘাত করিলেও টলে না ।
 তাঁহারা স্বার্থপরতার দাস হইয়াছেন—
 কিরূপে আপন সন্তান সন্ততির এবং স্বজা-
 তির চরিত্র গঠনের জন্য যত্নবতী হইবেন ?
 ইহা প্রত্যক্ষ পরিদৃষ্টমান যে গৃহের জ্ঞীগণ
 দ্বারা পুরুষদিগের চরিত্র শৈশবাবস্থা হইতে
 মৃত্যু পর্য্যন্ত পরিচালিত হয় । যদি ইহারা
 শিক্ষিতা ও গুণবতী হন, তাহা হইলে
 পুরুষের চরিত্র উন্নত ও মহৎ হয়, এবং
 তদ্বিপরীত হইলে অধোগামী হইয়া থাকে ।
 যে সকল দেশ অধুনা সভ্যতা ও উন্নতির
 উচ্চতম শৃঙ্গে আরোহণ করিয়াছে, সেই
 সকল দেশে জ্ঞীশিক্ষা অত্যন্ত আদৃত ও
 সম্মানিত হইতেছে । বস্তুতঃ "একমাত্র
 শিক্ষা দ্বারা ইহা জ্ঞীগণ গুণবতী হইতে

পারেন । শিক্ষা ব্যতিরেকে সমৃদ্ধ সমূহের সম্যক বিকাশ হয় না ; মনের বৃদ্ধিবৃত্তি ঘেষ, হিংসা, কলহপ্রিয়তা প্রভৃতি দমনের ক্ষমতা থাকে না । ভারতের পরবর্তী বংশধরগণের চরিত্র বাহার উপর নির্ভর করিতেছে, তদুপরি ভারতের ভবিষ্যৎ মোভাগ্যও অবস্থিত রহিয়াছে । অতএব প্রত্যেকের উচিত যে, তাঁহারা জ্ঞানশিক্ষার প্রতি মনোযোগী হয়েন । জ্ঞানজাতির দ্রব্যবাহার জ্ঞান ভারতের একমাত্র দ্রব্যবস্থা হইয়াছে, এবং যত দিন হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের রমণীগণ শিক্ষিতা এবং সচ্চরিত্রা না হইবেন, তত দিন ভারতের মোভাগ্য বহুদূরে অবস্থিত করিতেছে জানিতে হইবে । সত্যতই আমরা দেখিতে পাই, ভার্য্যা শিক্ষিতা ও গুণবতী হইলে, স্বামী তাঁহার সংসর্গে উন্নত ও মহৎ হয়, এবং অশিক্ষিতা ও নীচাশয়া হইলে তাঁহার সঙ্গে স্বামীরও অধঃপতন হয় । ভার্য্যার প্রবর্তন-কার কত শত ব্যক্তি উন্নত ও মহৎ হইয়াছেন, এবং তাঁহার সাহায্য ও সহিষ্ণুতায় কত ব্যক্তি যে ঘোরতর বিপদ হইতে উদ্ধার পাইয়াছেন, তাঁহার সংখ্যা করা দুঃসাধ্য । বস্তুতঃ যৌবন কালে ভার্য্যার সংসর্গে স্বামীর জীবনের অনেক পরিবর্তন হয় । ভার্য্যা যদি অশীলা ও গুণবতী না হন, তাহা হইলে গৃহে কিরূপে প্রকৃত সুখশান্তি বিরাজ করিবে ? আবার শিক্ষিতা হইয়া ধর্মকে উপেক্ষা করিলে পরিবারে কখনই সুখশান্তি অব্যাহত থাকিবে না । বাহ্যতে তাঁহাদের মনে ধর্মভাব প্রবল হয়, তাঁহারা সেবাপরায়ণ

হইয়া পতি এবং পুত্রাদিগকে ধর্মের পথে, পুণ্যের পথে আকর্ষণ ও পরিবারের শোভা বর্দ্ধন করেন, অতি যত্ন পূর্বক তাঁহাদিগকে এরূপ শিক্ষা দিতে হইবে । শ্বশুর এবং শ্বশুরী প্রভৃতি গুরুজনের সেবা করিবেন ; স্বামী রোষপরবশ হইয়া তাঁহার প্রতি দুর্দ্যাবহার করিলেও তিনি তাঁহার প্রতি-কুলাচারিণী হইবেন না ; ভৃত্যবর্গের প্রতি অতিশয় অহুকুলা থাকিবেন ; স্বখ-মোভাগ্যে গর্জিতা হইবেন না, এই রূপ সদ্যবহার দ্বারা যুবতীরা গৃহিণী পদের উপযুক্তা করেন ; ইহার প্রতিকূল ব্যবহার করিলে পতিকূলের যাতনাপ্রকরণ হইয়া থাকেন । পত্নী হইলে বিশেষ বিশেষ গুণের আবশ্যক । নতুবা তাঁহাকে পত্নী না বলিয়া অপপত্নী বলা যাইতে পারে । সতী স্ত্রী জগতের পূজনীয়া এবং স্বর্গ অপেক্ষাও গরীয়সী । যিনি পতিককে কখনও উপেক্ষা করেন না, যিনি কায়মনোবাক্যে পতিতে আত্মসমর্পণ করিয়া তাঁহারই অনুগতা থাকেন, তিনিই সতী, তিনিই যথার্থ পতি-ব্রতা । পতিব্রতার আলৌকিক তেজ দর্শন করিলে সমস্ত লোকে কম্পমান হয় । পতিব্রতার চরণ যে স্থান স্পর্শ করে, সেই স্থানের ভূমি আপনাকে ভারহীন এবং পবিত্রজ্ঞান করিয়া থাকে । সূর্য্য, চন্দ্র এবং সমরগণও স্বকীয় শুদ্ধি সাধনের জন্ত ভয়ে পতিব্রতার পবিত্র দেহ স্পর্শ করে ; নতুবা অস্ত্র অভিশ্রায়ে নহে । স্বাধাদেয় গৃহে পতিব্রতা বিরাজ করেন, তাঁহাদেরই ধন ! ধন তাঁহার জনকজননী, ধন তাঁহার ক্রীমান পতি । পতিব্রতার পূণ্যবলে তাঁহার

পিতৃকুল মাতৃকুল এবং পতিকুল এই তিন কূলেই স্বর্গস্থ সন্ধ্যোগ করিয়া থাকে । ষাঁহার গৃহে পতিব্রতা নারী বিরাজ করেন, তিনিই প্রকৃত গৃহস্থ । স্বামীর আদেশ পালনই স্ত্রীগণের একমাত্র ভ্রত, একমাত্র উৎকৃষ্ট ধর্ম ; অতএর সতী স্ত্রী কখনও পতিবাক্য লঙ্ঘন করিবেন না । পতি ধনী বা ছরবস্থাপন্ন হউন, সুখী কিম্বা দুঃখী হউন, তাঁহাকে লঙ্ঘন করা কখনও উচিত নহে । পতির হর্ষে তাঁহার হর্ষ, পতির বিষাদে তাঁহার বিষাদ, পতির সম্পদ্বিপদে তাঁহার সম্পদ্বিপদ ; ফলতঃ পতিব্রতা নারী সকল সময়েই পতির অবস্থার অনুকূলা হইবেন ।

এম, এ, জলিল ।

মিঞাবাড়ী, মাণিকচড়—ধুবড়ী ।

সংবাদ ।

বিগত ২৫শে চৈত্র নববিধান প্রচারক শ্রদ্ধাম্পদ ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী মির্জাপুর অঞ্চলের হুর্ভিক্ষপীড়িত লোকদিগের সেবা করিবার জন্ত যাত্রা করিয়াছেন, আপাততঃ ব্রাহ্মযুবা শ্রীমান্ বিনোদ বিহারী রায় তাঁহার সহকারিরূপে গিয়াছেন । সায়ংকালে মণ্ডলীস্থ বহু উপাসক ব্রহ্মমন্দিরে সম্মিলিত হইয়া উপাসনা ও প্রার্থনাস্তে তাঁহাদিগকে বিদায় দান করিয়াছেন । আরও কয়েক জন দমাদ্র উৎসাহী বুবা অচিরেই উক্ত কাযক্ষেত্রে যাত্রা ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগীর সহকারী হইবার জন্ত উদ্যোগী হইয়াছেন । ব্রাহ্ম সমাজ কমিটির হুর্ভিক্ষ ফণ্ড হইতে তাঁহারা

দুই সহস্র টাকা সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছেন । আরও কিছু দান সংগ্রহ হইয়াছে, এবং হইবে । লাহোর ব্রাহ্মসমাজ হইতে শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্রমজুমদার দয়ার আবেগে এলাগাবাদে যাইয়া তথাকার হুর্ভিক্ষ-নিপীড়িত লোকদিগের সেবাতে নিযুক্ত হইয়াছেন । তিনিও ব্রাহ্মসমাজ কমিটি চহতে দুই সহস্র টাকা সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছেন । কলিকাতাস্থ নববিধানমণ্ডলী হুর্ভিক্ষপীড়িত লোকদিগের সাহায্যানির্মিত লোকের দয়া ভিক্ষা করিতেছেন, তাঁহাদের দ্বারা একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে, ১৯২০ জন ব্রাহ্ম উক্ত কমিটির সভ্য শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন । ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র, এবং অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেন কমিটির সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিয়াছেন । যে কোন দয়াবতী মহিলা অন্নদান করিয়া অন্নভারগ্রস্ত মুমূর্ষ লোকদিগের জীবন রক্ষা করিতে চাহেন আপনাদের দাতব্য যেন তাঁহাদের নিকটে পাঠাইয়া দেন । সামান্য দানও আদরের সহিত গৃহীত হইবে । বহুলোক বস্ত্রভাবে ক্লেশ পাইতেছে । ছিন্ন পুরাতন বস্ত্র দান করিলেও বিশেষ উপকার হইবে ।

সম্প্রতি কলিকাতা হাংকোটের জজ মাননীয় শ্রীযুক্ত বাবু আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এবং কিয়দ্দিন পূর্বে আলীপুরের গভর্ণমেন্ট ডিকল শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রবর্তিত পদ্ধতি অনুসারে স্বীয় বিধবাকন্তাকে বিবাহ দিয়াছেন । উভয় বিবাহে হিন্দুসমাজের বহু সম্ভ্রান্ত লোক উৎসাহপূর্বক যোগদান করিয়াছেন । বিরোধীর সংখ্যা বড় অধিক নয় ।

ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয় ।

স্বার্থপরতা, জাতিগত ও ব্যক্তিগত । *

ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, ইতিহাস লেখার উদ্দেশ্য এই কোন্ রাজার পর, কোন্ রাজা রাজত্ব কোরেছিলেন, কোন্ কোন্ ঘটনার পর, কোন্ কোন্ ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহাই জানাইবার উদ্দেশ্যে ইতিহাস লেখা। শুধু তাহাই নহে, কোন্ রাজার রাজত্ব সময়ে প্রজারা সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করিয়াছে। কোন্ রাজা প্রজাদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছেন, কোন্ রাজাই বা পৃথিবীতে বড় বড় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, ইত্যাদি সমুদায় জানিবার এবং লোককে জানাইবার উদ্দেশ্যেই ইতিহাস লেখা। আমাদের দেশের অবস্থার সম্বন্ধে সকলের ধারণা বোধ হয় এক নহে। ইংরাজ-শাসনের সময়ে মাঝখানে কিছুকাল জাতীয় পতন হইয়াছিল। কি কারণে এবং কাহার দ্বারা এই জাতীয় পতন হইয়াছিল তাহা নিরূপণ করা সহজ নহে। দুর্বল জাতির প্রতি সবল জাতির অত্যাচার, এইরূপ অত্যাচার মানুষ মানুষের প্রতি করে কেন? পাশ্চাত্য লোকেরা বলিবেন, আমরা যাহা করি তাহাই আমাদের ধর্ম। আমাদের ধর্মই শত্রুদমন করা। এই জন্ত যদি আমাদের লোকে মন্দ বলে বলুক। রক্তপাত আমাদের ধর্ম। কিন্তু আমরা একথা স্বীকার করিব না। আমরা বলিব, এরূপ অত্যাচার, পশুর হায়ে অত্যাচার, পশুর হায়ে বল বিক্রম। আমাদের বল নাই, শক্তি নাই, আমাদের কোমলতা আছে। আমাদের এই কোমলতাকে তাঁহারা ভীকৃত্য বলিবেন। তাঁহারা প্রতাপবিত্ত, ইচ্ছা করিলেই আমাদের পরাধীন করিয়া রাখিতে পারেন। আমরা তাঁহাদিগের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিতে ইচ্ছা করি না। আমাদের চরিত্রে দুর্বলতা ও কোমলতা এমন ভাবে মিশে গিয়াছে যে, আমরা একেবারে অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছি। আমরা যেটাকে কোমলতা ভাবি, সেটা আমাদের দুর্বলতা। কিন্তু আমরা তাহা দুর্বলতা বলিয়া স্বীকার করি না। এই কোমলতা ও দুর্বলতা আমাদের জাতীয় অবনতি ও পতনের কারণ হইয়াছে। পাশ্চাত্য দেশের লোকের মধ্যে এই ভাব দেখা যায় যে, খ্রীস্টমতাবলম্বীর চরিত্র অতিশয় কোমল ছিল। তিনি খুব কোমল স্বভাবের যোদ্ধা ছিলেন। তাঁর প্রাণ একটুতেই গলে যেত। তিনি লোকের কষ্ট দেখিলে তাহা সহ্য করিতে পারিতেন না, সেই জন্ত মারামুগ দেখিয়া এবং সীতার তাহার প্রতি আগ্রহ দেখিয়া তাহা সহ্যইবার জন্ত তিনি একা লক্ষণের প্রতি ভার দিয়া মুগ অশ্বৈর্যার্থ ছুটিয়া ছিলেন। আবার বাস্কোবিক চরিত্রে দেখিলে দেখা যায় যে, তিনি খ্রীস্টমতের বীরত্ব দেখাতে গিয়ে কোমলতা প্রকাশ কোরেছেন। তাহাতে তাঁহারও কোমলতা প্রকাশিত হয়েছে। যুধিষ্ঠিরও এরূপ মহাভারতের প্রধান নায়ক। তাঁহার চরিত্রে ধর্মের বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। ধার্মিক অর্জুন অসীম যোদ্ধা হইলেও এরূপ কোমল স্বভাবাপন্ন ছিলেন। অর্জুন যুদ্ধ করিতে করিতে তাহার মন চঞ্চল হইল। তিনি যুদ্ধ করিতে ক্ষান্ত হইলেন। তাহার সেই ভাব দেখিয়া ক্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে কত প্রকারে বুঝাইতেছেন,

* ২৬শে নবেম্বর তারিখে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার নাথ সেন যে বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন তৎমূলক ।

কত প্রকারে তাঁহাকে বেঁধাতে হয়েছিল যেখানে বীরত্ব রয়েছে সেখানেও কের্মন কোমলতা। রাজ পুরুষদের অনেকের মধ্যে এইরূপ কোমল ভাব দেখা যায়। তাঁহাদের বীরত্বের সঙ্গিত কোমল ভাব মিশিলে তাঁহাদের চরিত্র বড়ই সুন্দর ও মধুর হয়। এরূপ দৃষ্ট বড়ই সুন্দর।

তাঁহার পর মুসলমানেরা শাসনকর্ত্তা হইয়া আসিলে সেই বীরত্ব যেন নিভে যেতে লাগিলো। সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্বাধীনতা জাতীয় উৎসাহ, সমস্তই যেন লোপ পাইল। যে রকম ভাব থাকিলে বাস্তবিক মানুষকে মানুষ করে সেই রকম জীব সকলের মধ্যেই থাকা উচিত। আমাদের চারত্রে যদি একেবারেই কোমলতা না থাকে, আমরা যদি খুব কঠোর স্বভাবাবিহীন হই তবে আমাদের সে চরিত্র ঠিক নহে। একজন মানুষ বাড়ীতে কি রকম, অর্থাৎ তিনি বাড়ীতে মানুষের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করেন ইহা খুব ভালরূপে দেখিলে, তিনি ইতিহাসে কিরূপ স্থান লাভ করিতে পারিবেন তাহা সহজেই বোঝা যায়। তাঁহার বাড়ীর ব্যবহারের উপরে ইতিহাসের ফলাফল নির্ভর করে।

কোমলতার উপর বীরত্ব, ইহাতে স্বার্থপরতা ও ভালবাসার ভাব দেখা যায়। স্বার্থপরতা ভালবাসার আকারে হৃদয়কে অধিকার করে। ভালবাসার মূলে স্বার্থপরতা মিশানো থাকে। এই জন্তই পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে মানুষের বাড়ীর জীবন দেখিলে তাঁহাকে যথার্থ ভাবে চেনা যায়। স্পার্টানরা তাঁহাদের পরিবারে কি প্রকারে বীরত্ব শিক্ষা দিতেন তাহা শুনিলে অবাক হইতে হয়। যখন স্পার্টানদের সন্তান যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধ করিতে যান, সেই সময় প্রত্যেক জননী তাঁহাদের ছেলেদের এইরূপে শিক্ষা দেন যে, তুমি যুদ্ধ করিতে করিতে সমস্ত শত্রু পরাজিত করিয়া জয়ী হইয়া ফিরিয়া আসিবে, আর নতুবা তুমি আসিবে না। কখনও পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিও না। জীবনের জন্ত অথবা পরিবারের জন্ত কিছুমাত্র চিন্তা করিও না। যে সময়ে যুদ্ধ করিলে সেই সময়ে মনে যেন এই একট ভাব থাকে যে জয়ী হইতে হইবে, কখনই পরাজিত হইব না। আর কখনও পালিয়ে এস না। সন্তানেরাও সেইরূপ জীবন সমর্পণ করিতেন যুদ্ধক্ষেত্রে। যুদ্ধের সময়ে তাঁহাদের অজ কোনরূপ ভাব আসিয়া চিত্ত চাঞ্চল্য প্রদর্শিত না। একজন যুদ্ধ করিতে গিয়া যদি ভাবে যে আমি মরিগে আমার স্ত্রীর অথবা সন্তান সন্ততির কি অবস্থা হইবে? তাঁহাদের হৃদয়ে এক প্রকার আঘাত লাগিবে, তাঁদের কিরূপ কষ্ট হইবে, ইত্যাদি প্রকারের ভাব সমুদায় আসিলে তাহার অন্তর নরম হইবে, তাহার মধ্যে কোমলতা আসিবে, কোমলতা আসিলে আর সে যুদ্ধ করিতে পারিবে না। এইজন্য স্পার্টানেরা খুব নির্দয়, কঠোর ও কষ্টসহিষ্ণু হইতে শিক্ষা দিতেন। সেই শিক্ষার শিক্ষিত হইয়া তাঁহারা ভাবিতেন, অথবা জোর করিয়া ভাবিতে হইত যে, আমি যদি যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দেই ইহাতেও আমার কত আনন্দ। আমি যদি যুদ্ধে পরাজিত হই, তবে নিশ্চয়ই সেখানে প্রাণত্যাগ করিব। এই ভাব আসিয়া তাহার মনে কত সাহস আসিত। অন্তরে যে সমুদায় দুর্বলতা থাকে সে সমুদায় দূর করিয়া দিয়া সে শক্ত হইয়া দাঁড়ায়।

ক্রমশঃ।



মাসিক পত্রিকা

“যত্র নার্য্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা:।”

১৩শ ভাগ] বৈশাখ ১৩১৫ ; মে ১৯০৮ । [১০ম সংখ্যা

স্ত্রীপীতিসার ।

এক গৃহিণী প্রাতঃকালে শয্যা হইতে
গাত্রোত্থান করিয়া ভক্তিভাবে ভগবানের
স্তব স্তুতি করেন ও তাঁহার নিকটে
প্রার্থনা করিয়া থাকেন, এবং তাঁহার
আশীর্ব্বাদ ভিক্ষা করিয়া প্রণাম করেন,
তৎপরে তিনি গৃহকর্ম্মাদিতে আবৃত্ত হন।
মাতার এইরূপ ঈশ্বরে ভক্তি বিশ্বাস
দেখিয়া শৈশবকাল হইতে তাঁহার বালক
বালিকাদের মনে ধর্ম্মানুরাগ ও ভক্তির
সঞ্চার হয়। মাতার এই স্মৃতিতে তাহা-
দের মনে কেমন আশ্চর্য্যরূপে ধর্ম্মভাব
মুদ্রিত হইয়া থাকে।

উক্ত গৃহিণী বেলা চারটা পর্য্যন্ত গৃহ
কর্ম্মাদিতে ব্যাপৃত থাকেন, পরিবারস্ব
কাহার কোন বিষয়ের অভাব তাহার অতু-
সন্ধান লইয়া যত্নপূর্ব্বক সেই অভাব
মোচন করেন, দাসদাসী পরে পাচিকা-
দিগকে তাহাদের কর্তব্য কার্য্য সুচারুরূপে

সম্পাদন করার জন্ত আদেশ উপদেশ
করিয়া থাকেন, পতি পুত্রাদির পুণ্যকটিকর
পাণ্ডনাদি সাদরে বহুশ্রেণে রক্ষণ করিয়া
মান্যসে শ্রিয়তম বসি ও পরিবারস্থ সকল
আত্মীয় স্বজনদের সঙ্গে মিথস্রহ ইহা মিঠা
সহকারে ঈশ্বরার্চনা করেন, পারিবারিক
পূজার্কর্মান পরে সকলেন পুণ্যভোগের
ভোজনান্তে কিঞ্চিৎকাল বিশ্রাম করিয়া
থাকেন।

অপরারে শিল্প ও চিত্রাবলম্বিত চক্কর
শাস্ত্রপাঠ ও অস্ত্রাভ্যাস কর্তব্য কর্ম্ম সম্পাদন
পূর্ব্বক সাংসকালে পুত্রকন্যাভিন্নম ধর্ম্মশাস্ত্র
ও ধর্ম্মাণেচনাদি করেন, পরে নিশাকালে
আত্মারাদির তত্ত্বাবধান করিয়া থাকেন।
সকলের ভোজনের পর নিজে ভোজনান্তে
শয্যা আশ্রয় করিয়া ঈশ্বরের গুণানু-
ষ্ঠান করিয়া থাকেন, তাঁহাকে ভক্তি পূর্ব্বক প্রণাম করেন এবং
অনিজায় রাগি বাপন করিয়া থাকেন।
ইহাকালে গৃহলক্ষ্মী দেবী ও সূর্য্যগৃহিণী বলে।
ইহা দ্বারা পতি পুত্রাদির ও প্রতিবেশীর
পর্য্যন্ত বিশেষ কল্যাণ হয় এবং পরিবার
মধ্যে কুশল শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে।
এইরূপ গৃহিণী ধন্য।

নারী স্তম্ভর, না পুরুষ স্তম্ভর ?

অনেকে বলেন, পুরুষজাতির সৌন্দর্য্য নারীজাতিও সৌন্দর্য্য অপেক্ষা অধিক। পুরুষজাতির পশু পক্ষ্যাদির সৌন্দর্য্য নারী জাতির পশু পক্ষ্যাদির সৌন্দর্য্যকে পরাস্ত করে। সিংহ শাদ্দুল ঘোটকাদি পুরুষ জাতির পশু, ময়ূর, পারাবত কুকুটাদি পুরুষ জাতির পক্ষী সেই সেই জাতির নারী পশু পক্ষী অপেক্ষা বে অধিক স্তম্ভরকে ইহা অস্বীকার করিতে পারে? মানিলাম, অধিকাংশ পুরুষ জাতীয় পশু পক্ষী জী জাতির পশু পক্ষী অপেক্ষা সমধিক দৈহিক সৌন্দর্য্য প্রাপ্ত। কিন্তু মহাজাতি সংক্ষেপে একথা ঠিক খাটে না। মানবজাতির পুরুষ যে জীৱাত্মিকে সৌন্দর্য্যে পরাস্ত করে ইহা বলিলে সত্য বলা হয় না। পুরুষের দৈহিক সৌন্দর্য্য ও নারীর সৌন্দর্য্য এক প্রকার নহে, পরস্পরের মধ্যে ভিন্নতা আছে। পুরুষের দেহ বলবীৰ্য্য প্রধান, উহা কঠিন উপাদানে সম্বদ্ধিত, তাঁহার শরীর বাণ্য সামর্থ্য কাঠিখ প্রকাশ করে, সেই শরীরে এক প্রকার বীরত্ব সূচক কাঙ্ক্ষিত প্রতিফলিত। নারীর দেহে প্রেম লাভ্য্য অভি-বাক্ত, উহা কোমল উপাদানে গঠিত। তাঁহার তত্ত্ব কোমলতা সূচক কাঙ্ক্ষিত প্রকাশহীন। পুরুষের বীরত্বসূচক কাঙ্ক্ষিত দর্শনে মনে ভয়ের সঞ্চার হয়। নারীর কমণীয়তা সূচক লাভ্য্য লোকের মনকে কোমল করে, এক প্রকার অল্পপম আনন্দ মানব সৃষ্টিতে থাকে। তবে নারী বিকৃত ও অস্বাভাবিক-ভাবাপন্ন হইলে তাঁহার প্রকৃত

সৌন্দর্য্য বিনষ্ট হয়। অস্বাভাবিক্য ও রোগাদি দ্বারা আক্রান্ত হইলে নারী লাভ্য্য হারায়ে বিকৃত হইয়া যান, তিনি দর্শকের মনে দুঃখ ক্রোধ উৎপাদন করেন। কি পুরুষ কি স্ত্রী শৈশবে। বাল্যে যৌবনে বিধাতার বিধানেনে ভিন্ন ভিন্ন লাভ্য্য প্রাপ্ত হন। শারীরিক কাস্তি লাভ্য্য পরিবর্তনশীল, অস্থায়ী। দুই চারি বৎসর পরে এতদূর পরিবর্তন হয় যে বাল্যকালে যাহাকে দেখা গিয়াছে তাহাকে যৌবনে দেখিলে চঠাৎ চিনিয়া উঠিতে পারে। যাহা না। দৈহিক অবস্থার অন্তর্য পরিবর্তন হয়। অল্পকাল মধ্যে ধূসর শরীর ধূস্রীতে মিশিয়া অদৃশ্য হইয়া যায়।

দৈহিক সৌন্দর্য্য বা অসন্দোৰ্ণ্য মানব জাতির গৌরব বা অগৌরব নাই। মানব জাতি পশু পক্ষ্যাদি উভয় জন্তু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, মানসিক ও আত্মিক সৌন্দর্য্যের জন্ত সৃষ্টির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়া উচ্চা সন প্রাপ্ত। জী পুরুষের সেই সৌন্দর্য্য না থাকিলে তাঁহার পশু অপেক্ষা নিকৃষ্ট। বিশুদ্ধ জ্ঞান, মার্জিত বুদ্ধি ও চিন্তাশীলতার এবং ধৈর্য্য সহিষ্ণুতার মানসিক সৌন্দর্য্য প্রকাশ পায়, ভগবদ্ভক্তি, বিশ্বাস প্রেম ও পবিত্রতার আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্য প্রফুল্লিত হয়। এই সৌন্দর্য্য শারীরিক সৌন্দর্য্যের ত্রায় ক্ষণভঙ্গুর নহে, ইহা অনন্তকাল স্থায়ী চিরউন্নতিশীল। শরীরের সঙ্গে ইহার কোম সম্বন্ধ নাই। শরীর কুৎসিত ও বিকৃত অস্বাভাবিক্য বাধিগ্রস্ত, বা ধ্বংস হইলেও আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্যের কোন ক্ষতি হয় না। যে নারীর বা পুরুষের এই সৌন্দর্য্য নাই, তিনি

কৃপা-পাত্র নীন। ভগবানের সঙ্গে যত
গাঢ় যোগে এবং ভগবানের প্রতি যত
প্রেম ভক্তির বৃদ্ধি হয় তত এই সৌন্দর্যের
বৃদ্ধি হইয়া থাকে। শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত
হইয়াছে —

“যস্যস্তি ভক্তির্ভগবতা কিস্কনা,
সঠৈর্ গুণৈশ্চ স সমাদতে সুরাঃ।
চর্য্যভক্তস্য কুতো মহৎগুণো
মনোরথেনাসতি ধাবতো বচিঃ।”

অর্থাৎ ভগবানেতে মাতার অকিস্কনা
ভক্তি আছে সমুদায় দেবগুণ আসিয়া
সীতাহাতে স্থিতি করে। হরিতে অকৃত
বাকির মহৎগুণের সম্ভাবনা কোথায় ?
কেমনা মনোরথ যোগে সে বাহিরে
বাহিরে অসদ্বিষয়ে ধামমান।

এক একটি ভক্তিমণী সতী নারীর
পরসেবা পরায়ণা সাক্ষীর কি কম সৌন্দর্য্য ?
তীতাদের সৌন্দর্য্যের নিকটে কি সাধারণ
পুরুষের সৌন্দর্য্য দাঁড়াইতে পারে ? পারি-
কারা পুরাণে বর্ণিতা সীতা সাবিত্রী, এবং
দময়ন্তী দেবীর পতিভক্তি ও সতীত্বের
অপূর্ণ সৌন্দর্য্য কাহিনী পাঠ করিয়া
থাকিলেন, পরসেবা পরায়ণা সাক্ষী কাথ-
রাইন এবং আগাথা প্রভৃতি ইয়ুবোপীয়
সাক্ষী রমণীদিগের জীবনের সৌন্দর্য্যের
জ্যোতিতে সে দেশের রমণীকুলের মুখ-
মণ্ডল সমুজ্জ্বল হইয়াছে। একদা এদেশের
চরিত্রিক্ত পরায়ণা একটা তিন্মুখণী এক
জন অভাগিতের প্রেমমতে খীর জেষ্ঠ পুত্র
সম্বন্ধে উৎপিত অন্তরে একপ বলিয়াছিলেন,
“যেমন নাট্যশিল্পের স্বচ্ছ লণ্ঠনাদি সাজান
রহিয়াছে, কিন্তু তাহাতে আলো নাই, এক

আলোর অভাবে সে সকলের শোভা হ্র-
স, তজ্জন আমার জ্যেষ্ঠ পুত্রের অনেক
সদৃশ্য আছে, কিন্তু তাহার অন্তরে হরি-
ভক্তিরূপ আলো নাই, তজ্জন সেই সকল
সদৃশ্য দীপ্তিলাভ করিতেছে না।” বসোরা
নগর নিবাসিনী রমণীর তপস্বিনী রাবেরা
একান্ত শারীরিক সৌন্দর্য্য বিহীন ছিলেন,
কিন্তু তাহার আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্যে জগৎ
আলোকিত হইয়াছিল, তাহার তপস্তার
বল ও বিশ্বাস ভক্তি দর্শনে সাধুপুরুষগণ
মুগ্ধ হইয়া তাহার পদানন্ত হইয়াছেন।
হরির সৌন্দর্য্য নাই, এমন বদ্বালকারে
বিভূষিতা সৌন্দর্য্য গরিভা কুলটা নারীর
কি কোন সৌন্দর্য্য আছে। সাধুলোক-
দিগের চক্ষে সে নিতান্ত কুরুপা ও কৃপা-
পানী, সে বুড়াগোংগ্রস্ত রোগীর জ্বর
সুগাব পানী।

মাতৃগণ, ভগিনীগণ, কন্ডাগণ, ভোমরা
চরিত্রের সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে বন্ধি কর। বস্ত্রা-
লঙ্কারান্তে দেহকে সজ্জিত করিলে কি
হইবে ? সে সকল অসারের অসার।
হৃদয়ে পূণ্যবলে সতীত্ববলে বীরপুরুষ-
দিগকে পরাস্ত কর, ভক্তি প্রেম পুণ্যের
সৌন্দর্য্যে জগৎকে মোহিত কর, দৌরুপে
সকলের হৃদয়ের প্রকাণ্ড আকর্ষণ কর। এই
আমাদের অন্তরের প্রার্থনা।

সাক্ষী ফাতেমা দেবী।

পূর্ণাঙ্গভক্তি।

তখন আলি বলিলেন, “দেবী, আপনি
আমাকে শৈশবাবধি জগৎজননী হইতে
এমন করিয়া বীর পবিত্র সংবাসে রাখিয়া-

ছেন, এবং আন্তরিক ও বাহ্যিক শিক্ষাদানে আমার কল্যাণ বিধান করিয়াছেন, যে অনুগ্রহ ও উপকার আমি আপনার নিকটে লাভ করিয়াছি। তাহার দশমাংশও দীর্ঘ সিতামাতার নিকটে প্রাপ্ত হই নাই। পরমেশ্বর আপনার সাহায্যে আমাকে পৈতৃক অসত্য ধর্ম হইতে মুক্ত করিয়া সত্য ধর্মের আশ্রয় দান করিয়াছেন। আপনি আমার জীবনের সম্বল, সুখ ও শান্তির মূল। দেব, এক্ষণে আমি আপনার পদসেবাতে নিযুক্ত থাকিয়া সবল ও ভাগ্যবান হইয়াছি। এবং ঐতিক পারত্রিক কল্যাণ ও সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছি, কিন্তু আমার নিজের কোন রূপ গুণ ও গৃহসম্পত্তি নাই, হৃদয়সমীভার্যা নাই, বিনি সূত্র দুঃখে আমার সঙ্গে সহানুভূতি করিবেন ও আমার সর্পজ্ঞা হইবেন। কিছুকাল হইতে এই ইচ্ছা যে কুমারী কান্তমার পরিণয়ের প্রসঙ্গ উত্থাপন করি, কিন্তু দুঃসাহসিকতা হইবে ভাবিয়া এ পর্যন্ত প্রকাশ করিতে পারি নাই। ইহা সম্পন্ন হইবার কোন সম্ভাবনা আছে কি?” আলির মুখে এই কথা শ্রবণ করিয়া হজরতের মুখমণ্ডল আনন্দে উৎক্লম্ব হইয়া উঠিল। তিনি আলির প্রতি প্রসন্ন দৃষ্টি করিয়া ক্রিয়ৎ হস্ত করিলেন। এবং ক্রিজাসা করিলেন, “আলি, বিবাহ করিতে বাহা বাহা প্ররোজন তৎ সম্বল কি তোমার আছে?” আলি বলিলেন, “আর্য্য, আপনি আমার অনস্থা যেকণ জানেন, আমার অস্ত্র কোন আত্মীয় বন্ধু সেরূপ অবগত নহেন। আপনার নিকটে কিছুই গুপ্ত নহে, আমার একটি করবাল, একটি বর্ষ ও একটি উষ্ট্র-

মাত্র আছে। এ সকলের আপনিই অধিপতি, বাহা বিহিত বোধ করেন তাহাই হইবে। হজরত বলিলেন, “তোমার অস্ত্র করবালের প্ররোজন, অনেক সময় ধর্ম-দ্রোহী শত্রুর সঙ্গে তোমাকে সংগ্রাম করিতে হইবে। তোমার আরোহণের অস্ত্র উষ্ট্রের ও আবশ্যক। আমি কেবল তোমার বর্ষটি চাই, তাহাতেই কার্য্য সিদ্ধ হইবে। আলি, তোমাকে আমি সুসংবাদ দান করিতেছি যে, ঈশ্বর তোমার সঙ্গে কান্তমার বিবাহ মনোনীত করিয়াছেন, স্বর্গে তোমাদের উভয়ের পরিণয় ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে।” এই বলিয়া তিনি কিছু অলৌকিক বস্ত্ত প্রকাশ করেন। পরিশেষে বলেন, “আলি, এই শুভ কার্য্যে আমি ঈশ্বরের আজ্ঞা লাভ করিয়াছি, গাত্রোত্থান কর, চল মন্দিরে যাও। মদিনাস্থ সমুদায় সম্ভ্রান্ত পুরুষের সাক্ষাতে শুভানুষ্ঠান সম্পাদন করিব।” হজরতের মুখে এই কথা শ্রবণ করিয়া আনন্দিতমনে আলি গৃহের বাহিরে চলিয়া আসিলেন, এবং ক্রতগতি মন্দিরের অভিমুখে চলিলেন। পথে আবুবেকর ও ওমরের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। তাঁহার বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন যে, “হজরত আমার প্রার্থনা গ্রাহ্য করিয়াছেন, তিনি আমার পশ্চাতে আসিতেছেন। এরূপ নির্দারিত হইয়াছে যে, বন্ধুবর্গ মন্দিরে উপস্থিত হইবেন, সেখানে একগই সকল সম্ভ্রান্ত লোকের সন্নিধানে শুভ পরিণয় ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে।” ইহা শুনিয়া আবুবেকর ও ওমর সহর্ষে আলির সঙ্গে মসজিদে চলিয়া আসিলেন। হজরতও তাঁহাদের

সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত হইলেন। তখন তাঁহার মুখমণ্ডল চর্মে পূর্ণচন্দ্ৰের জায় দীপ্তি পাইতেছিল। তিনি মন্দিরে উপনিত হইয়াই খেলালকে বলিলেন, “বেলাল, মোহাম্মদের ও আনসার দলের সমুদায় লোককে উপস্থিত কর।” বেলাল আজ্ঞা-মুতাবেক সকলকে ডাকিয়া আনিলেন। তদনন্তর হজরত বেদীতে আরোহণপূর্বক ঈশ্বরের গুণাভ্যুপাধ করিয়া বলিলেন, “মোহাম্মদ বকুগণ, জেরিলযোগে সংবাদ পাইয়াছি যে, প্রভু পরমেশ্বর স্বর্গলোকে দেবমণ্ডলীর মধ্যে স্বীয় দাসী ফাতেমাকে আপন দাস আলির সঙ্গে পরিণয়সূত্রে বদ্ধ করিয়াছেন, এবং আমার প্রতি আদেশ হইয়াছে যে বকুগণের সাক্ষাতে এই শুভা-মুখ্যতাকে নবীভূত করিয়া তুলি, স্বার্থীমিত সাক্ষীগণের সাক্ষ্য গ্রহণাদি দ্বারা ইহাকে দৃঢ়ভূত করি।” তৎপর বলিলেন, “আলি, তুমি দণ্ডায়মান হও ও খোৎবার নিয়ম পালন কর।” তৎক্ষণাৎ আলি সভাস্থলে গাজ্বোখানপূর্বক ঈশ্বরের গুণাভ্যুপাধ ও তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা দান, এবং হজরতের প্রশংসা করিলেন। তখন হজরতের কন্ঠার কাবিনস্বরূপ বরের বর্ষা নিষ্কারিত হইল। আলি বলিলেন, “আমি ইহাতে সম্মতি দান করিলাম। সভাস্থ বকুগণ, আপনারা এ বিষয়ে হজরতের সম্মতি জিজ্ঞাসা করুন, এবং ইহার সত্যতা সম্বন্ধে সাক্ষী থাকুন।” সমাগত সম্ভাস্ত মোহাম্মদ-মানগুণ হজরতের প্রতি দৃষ্টি করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রেরিত পুরুষ, এই রূপেই কি কথোপকথন করা হইয়াছে?”

হজরত হাঁ গলিয়া সম্মতি প্রকাশ করিলেন। তখন সভার চতুর্দিক হইতে “ঈশ্বর আশী-র্বাদ করুন” এই ধ্বনি উত্থিত হইল। তদনন্তর হজরত গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন, এবং আলিকে বলিলেন, “যাও স্বীয় কবচ বিক্রয় করিয়া তাহার মূল্য লইয়া আইস।” আলি সেই বর্ষা চারি শত দেবদহম মুদ্রা মূল্যে আমির ওসমানের নিকটে বিক্রয় করেন। কেহ কেহ বলেন ওসমান চারি শত বাট দেবদহম উচ্চ ক্রয় করিয়াছিলেন। সেই কবচ অতি উত্তম ও হৃদয় ছিল, কবচ বালের আঘাত তাহাতে কিছুমাত্র বসিতে পারিত না। বর্ষা ওসমানকে প্রদান করিয়া মূল্য গ্রহণ করা হইলে পর ওসমান বলিলেন, “আলি, তুমিই এই বর্ষার উপযুক্ত পাত্র, তোমার অন্তরেই ইহা শোভা পায়, ইহা আমি তোমাকেই প্রত্যর্পণ করিলাম।” আলি আমির ওসমানের এই প্রীতি ও বদান্ততা দেখিয়া তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা দান করিলেন, এবং তখনই হজরতের নিকটে যাইয়া মুদ্রা ও বর্ষা দুই তাঁহার নিকটে রাখিয়া দিলেন। হজরত মোহাম্মদ কবচ বিক্রয় না করিয়া মুদ্রা ক্রমে প্রাপ্ত হওয়া গেল ইহা জিজ্ঞাসা করিলে আলি ওসমানের বদান্ততার কথা জানাইলেন। হজরত শুনিয়া পুনরিত অন্তরে ওসমানকে আশীর্বাদ করিলেন। তিনি উক্ত মুদ্রাপুঞ্জ হইতে কিছু মুদ্রা গ্রহণ করিয়া আবুবেকরের হস্তে প্রদানপূর্বক বিশাহিতা কন্ঠার জন্ত উপঢৌকন সামগ্রী ক্রয় করিয়া আনিতে বলিলেন। প্রবাহিত বহন করিয়া আনিবার জন্ত সোণময়

বেলালকে তাঁতার সঙ্গে পাঠাইলেন । আবুবেকর তদ্বারা ফাতেমার নিমিত্ত এই সকল যৌতুক সংগ্রহ করিলেন ; যথা— সুকোমল উর্ণাপুঞ্জে নিষ্পিত মেশর দেশীয় শয্যাবিশেষ, এবং এমন একটি চশ্মময় গদি বাহার ভিতরে খোয়াবকলের তত্ত্বসকল মিহিত ছিল, এবং পবনের একখানা কবল, এবং কতকগুলি মুগ্ধপাত্র ও একটি কোষের স্বনিকা । আবুবেকর এ সমস্ত হজরতের নিকটে আনিয়া উপস্থিত করিলেন । হজরত এই সকল সামগ্রী দর্শন করিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে বলিলেন, “পরমেশ্বর, বাহাদের মুগ্ধপাত্র প্রিয়সামগ্রী সেই সমস্ত লোককে তুমি আশীর্বাদ কর ।” অনন্তর তিনি ইচ্ছামুগ্ধ অল্প আবশ্যকীয় দ্রব্যজাত ক্রয় করিবার জন্য অবশিষ্ট মুদ্রা ওম্মসোলমার হস্তে অর্পণ করিলেন । কিছু অল্পদ্রব্য ক্রীত হইল ।

ক্রমঃ

হুর্ভিক্ষে মহিলাদের কর্তব্য ।

২য় ।

আমরা বিগত চৈত্র মাসে ভারতের নানী স্থানে যে ঘোবন্তর হুর্ভিক্ষের আক্রমণ, শত সহস্র লোকে অন্নভাবে তাহার কার করিতেছে, এবং ককালানিশিষ্ট হঠরা মহা ক্লেশে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে, পাঠিকদিগের নিকটে তথ্যবরণ কিছু বলিয়াছি । নববিধান মণ্ডলী হইতে নববিধান প্রচারক শ্রীমুক্তলাই ব্রজগোপাল নিয়োগী মহাশয় প্রাক্তন শ্রীমান ডাক্তার বিনোদবিহারী

রায়কে সঙ্গে করিয়া মির্জাপুর নগর হইতে ১৮ মাইল দূরে লালগঞ্জ নামক স্থানে অন্নভাবগ্রস্ত মুমূর্ষু লোকদিগের সেবা করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজ কমিটি হইতে দুই হাজার টাকা, এবং ভিক্ষা দ্বারা কয়েক শত টাকা প্রাপ্ত হইয়া যে গিয়াছেন আমরা তাহাও পাঠিকদিগকে জ্ঞাপন করিয়াছি । তাহার পরে আরও তিন জন দয়াদ হৃদয় উৎসাহী ব্রাহ্ম যুবা সেখানে গিয়াছেন । ঈশ্বরের আশীর্বাদে তাহাদের যত্ন পরিশ্রম অনেক পরিমাণে সফল হইয়াছে । তাঁহারা প্রায় ৬০০ শত লোককে অন্ন দানের ব্যবস্থা করিয়াছেন, রুগ্ন ও কল মুমূর্ষু প্রায় শিশুদিগের প্রাণরক্ষার জন্য দুগ্ধের অভাব ছিল, এক সের পরিমাণ দুগ্ধের সংস্থান করা হুগ্ন হইয়াছিল, এক্ষণ যত্ন চেষ্টার ও বিহিত উপায়ে প্রতিদিন দুই মণ দুগ্ধ পাইবার যোগাড় হইয়াছে । রুগ্ন শিশুদিগকে দুগ্ধমাণ্ড, বয়স্ক নরনারীদিগকে রুটি বা অল্পরূপ খাদ্য দেওয়া হইয়া থাকে । মির্জাপুরের কলেজের ও জয়েন্ট মাজিষ্ট্রেট সাহেব এবং কোন কোন প্রধান উকিল ও রেলওয়ে ডাক্তার হইতে তাহার সাহায্য প্রাপ্ত হইতেছেন । অপিচ তাঁহাদের প্রতি অনেকে অতিশয় সদয় ব্যবহার করিতেছেন । মির্জাপুর নগর হইতে লালগঞ্জ পর্য্যন্ত ১৮ মাইল পথ দুর্গম, একারোহণে অতি ক্লেশে সেখানে যাইতে হইয়াছে । সেট স্থানে ভূগলিতিকা নিহান, তথাকারানীয় জলপাত্রের অভাব, হোস্তের উত্তাপে সমুদায় যেন দগ্ধ হইয়া গিয়াছে সেজন্য একটি সামান্য খোলায় যেরূপ

স্থিতি করিয়া আহারের কষ্ট এবং বোজের তীব্র উত্তাপকে অগ্রাহ্য করিয়া অক্লান্তভাবে পবিত্র সেবার কার্য্য করিতেছেন। এরূপ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে ডাক্তার শ্রীমাম্ব বিনোদবিহারী অস্থস্থ হইয়া পড়িয়াছেন, সম্প্রতি ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী সমুদায় ব্যবস্থা করিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। সেস্থানের লোকেরা মনে করিতেছে যে অন্ন ভাবে মৃতপ্রায় লোকদিগের জীবন রক্ষার জন্ত ইহার স্বর্ণ হইতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, ইহার দেবতা। গভর্ণমেন্ট হুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্ত যথোচিত অর্থ ব্যয় ও যত্ন চেষ্টা করিতেছেন, হৃদয় শূন্য কর্মচারদিগের দোষে সকল স্থানে সফলকাম হইতে পারিতেছেন না। গবর্ণমেন্ট কর্মকর্ম পুরুষ ও নারীদিগকে মাটীকাটার কাজে নিযুক্ত রাখিয়া দুই আনা ও ছয় পয়সা করিয়া পারিশ্রমিক দান করিয়া থাকেন, সেই অর্থে তাহারা উদরপূর্ত্তি করিয়া নাইতে পারে না, দিন দিন অধিকতর দুর্ব্বল হইয়া পড়িতেছে। কাজকর্মের অল্পপয়স্ক লোকগণ অন্তরূপে সাহায্য পাইয়া থাকে।

ব্রজগোপাল বাবু ২১শে এপ্রিল ব্রহ্ম সন্ধিরে হুর্ভিক্ষ বিষয়ে একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা দান করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, লালগঞ্জের হুর্ভিক্ষপীড়িত লোকদিগকে অস্ততঃ জুনমাস পর্য্যন্ত সাহায্য দান করা প্রয়োজন। প্রত্যহ ৫০ পঞ্চাশ টাকা ব্যয় হইতেছে। কলিকাতার কতিপয় ব্রাহ্মণ্য ভিক্ষার বুলিসহ আত্মীয় বন্ধুদিগের বাড়ী বাড়ী বাইরা চাউল ও পয়সা

ভিক্ষা করিতেছেন। তাঁহারা এক এক পরিবারে এক একটা হাঁড়ী রাখিয়া দিয়াছেন, গৃহিণীগণ রন্ধনের সময় এক এক মুগী চাউল এবং বাজার খরচের জন্ত টাকা ভাগাইলে দুই একটা পয়সা সেই হাঁড়ীতে রাখিয়া দেন। যুবকগণ ২৪ দিন পরে বা সপ্তাহান্তে সেই চাউল ও পয়সা সংগ্রহ করিয়া চাউল বিক্রয় করেন, তাহাতে যে অর্থলাভ হয় তাহা হুর্ভিক্ষক্ষেত্রে পাঠাইয়া দেন। হুর্ভিক্ষ নিপীড়িত লোকেরা বস্ত্রাভাবে কষ্ট পাঠিতেছে, যুবক সেবকগণ জীর্ণ ও ছিন্ন বস্ত্র পুঞ্জ পরিমাণে ভিক্ষা করিয়া আনিয়া লালগঞ্জ অঞ্চলে পাঠাইয়া দিয়াছেন। কেহ কতকগুলি চট পাঠাইয়াছেন, তাগ দ্বারা রৌদ্রের উত্তাপ হইতে গৃহস্থীন আশ্রয়হীন দুঃখী লোকদিগকে ছায়াদান করিয়া রক্ষা করিবার জন্ত এক প্রকার গৃহ প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। বর্দ্ধমান জিলার অন্তর্গত কালনা অঞ্চলেও হুর্ভিক্ষের ভীষণ আক্রমণ, সেখানেও অর্থাৎ প্রেরিত হইতেছে। এই দয়ার কার্য্যে মহিলাদের কি সহায়ভূতি হইবে না? যিনি যাহা দিতে চাহেন, হুর্ভিক্ষ কমিটির সম্পাদক প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাবু বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের নিকটে বা নববিধান প্রচার কার্যালয়ে ভাট কান্টনমেন্ট মিত্রের নিকটে পাঠাইয়া দিবেন।

গবর্ণমেন্ট হুর্ভিক্ষ পীড়িত ১২ লক্ষ লোককে সাহায্য দান করিতেছেন, ক্রমে সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে। অযোধ্যা প্রদেশের সীমান্ত বড়াই জেলাতে হুর্ভিক্ষের ভয়ানক প্রাকোপ, উড়িষ্যার স্থানে স্থানে এবং

এলাহাবাদের জিলাতে দুর্ভিক্ষের প্রবল আক্রমণ। ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী সেদিন ব্রহ্মমন্দিরে কি কি উপায় অবলম্বন করিলে দুর্ভিক্ষের আক্রমণ চিরদিনের জন্য বন্ধ হইতে পারে সে বিষয়ে সার সার কথা বলিয়াছিলেন। তিনি বলেন, লোকের অজ্ঞানতা ও শ্রম বিমুক্ততা দেশে দুর্ভিক্ষ হওয়ার প্রধান কারণ। এস্থলে এবিষয় অন্য আলোচ্য নহে। ভাই ব্রজগোপাল দুর্ভিক্ষ ক্ষেত্র হইতে যেক্রমে দুই থানা পান্ন পাঠাইয়া ছিলেন এখানে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল।

মুজাপুর, ১২ই এপ্রিল, ৩বিবার।

বিনোদ ও আমি গত বুধবার ভোর বেলায় মিরজাপুর ষ্টেশনে পৌঁছিয়াছি। বাবু রাধারমণ ঘোষ রেলের ডাক্তার তাঁর বিষয় পূর্বে অনেক সুখ্যাতি শুনিয়াছিলাম কিন্তু কখনও দেখি নাই, এখানে আসিয়া তাঁহারই আশ্রয় লইতে হইয়াছে, তিনি আমাদের প্রতি অত্যন্ত যত্ন ও ভালবাসা প্রকাশ করিতেছেন। লোকটি নীরবে আমাদের সকল ব্যবসায় সাহায্য করিতেছেন ও দুবেলা বিবিধ উপচারে আহার দিতেছেন। বুধবার দিন এখান হইতে চারি মাইল দূরে দুর্ভিক্ষের কর্মচারী ২১ জনের সঙ্গে দেখা করিয়া সংবাদ লইলাম। মিরজাপুর সহরে ও নিকটবর্তী স্থানে দুর্ভিক্ষ নাই, এ সহরের নিকটেও একটা গরিব থানা poor house খোলা হইয়াছে তাহাতে অধিক লোক নাই, ব্যবস্থা ভাল দেখিলাম। রামনবমীর দিন রিক্যাচলে বড় স্কোয়া হইয়াছে। দেখিলাম, অনেক হাজার

লোক উপস্থিত ছিল আমরা খুঁজিয়া খুঁজিয়া দুর্ভিক্ষ প্রাপ্তিভিত্ত ও রোগগ্রস্ত কোন কোন লোক পাইলাম।

সংবাদ পাইলাম লালগঞ্জ, রবার্টস্ গঞ্জ, পল্লগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে দুর্ভিক্ষের খুব প্রচোপ। কাল শনিবার আমরা লালগঞ্জ গিয়া ছলাম। এ স্থানটি একটা ছোট বাজার, এ স্থান হইতে ১৮ মাইল দক্ষিণে এখানে একটা বাধের কাজ হইতেছে। প্রায় পাঁচ হাজার লোক আছে ইহার অর্ধেক শিশু। ব্রাহ্মণ হইতে চামার কোল সকল জাতিই মাটি কাটা, বগরা, পিটা ইত্যাদি কার্যে নিযুক্ত, ব্রাহ্মণেরা প্রায়ই মেট, খাটায়, ভয়ানক রোদ্রে লোকেরা কাজ করে, তাদের ছেলে মেয়েদের রোদ্রে কাপড় চাপা দিয়া টুকরী ইত্যাদিতে শোয়াইয়া রাখে অনেক শিশু অনাহারে ভয়ানক ক্লশ, শুনিলাম রোজ ২৫ জন শিশু মরিতেছে। সরকার তঁহে অতি অল্প দুধের বন্দোবস্ত আছে, শিশুদের জন্য আহারেরও বন্দোবস্ত আছে তাহাতে প্রায় লোক যায় না, এখানেও গরিবখানা আছে কিন্তু তাহাতে কেবল বিদেশী লোক লওয়া হয়। মদ্যবিক্র শ্রেণীর মধ্যেও ভয়ানক কষ্টের কথা শুনিলাম। আমরা লালগঞ্জকেই আমাদের কাগ্যের স্থান বিশ্বাস করিতেছি। কাল এখানকার জয়েন্টমার্জিষ্ট্রেট, লালগঞ্জকেই ছিলেন, তাঁর সঙ্গে দেখা করিলাম, তিনি আমাদের কাজের কথা শুনিয়া সম্বোধন প্রকাশ করিলেন। তবে বিশেষ অসুখমতি কলেक्टर সাহেবের নিকট হইতে লইতে হইবে। আমরা উপস্থিত শিশুদের

জন্মই বন্দোবস্ত করিব। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় যে চট দিয়াছেন তাহা কালই বিতরণ করিব, তাহাতে শিশুরা একটু ছায়া পাইতে পারে—তারপর বোধ হয় পরন্তু ত'হেই দুখ যোগাইতে পারিব। এইরূপে শিশুদের সেবা আরম্ভ করিয়া অল্প সকল কার্যও উপস্থিত হইবে। এখানকার ২৩টি বড় মহাজন ও ঠিকাদারের সঙ্গে পরিচয় হইয়াছে। তাঁহারা আমাদের কার্যের সহায়তা করিবেন। লালগঞ্জে ভাল বাড়ী পাওয়া যাইবে না, এদিকে ডাকাতের ভয় বেশ আছে, এজন্য একসঙ্গে অধিক টাকা আনাহিবার উপায় নাই। আমাদের সঙ্গে যাহা ছিল তাহার কতক অংশ খরচ হইয়াছে; আজ বৈকালে কিছু টাকার জিনিষ কিনিয়া কাল লালগঞ্জে লইয়া যাষ্টে হইবে। এজন্য বিনয়েজ্জ বাবুকে এখন মনিঅর্ডার করিয়া ৫০ টাকা পাঠাইতে বলিতেছি। পুরাতন কাপড় যাহা পাওয়া গিয়াছে তাহা পারশেল করিয়া ডাঃ রাধারমণ ঘোষ মিরজাপুর ষ্টেশন ঠিকানায় পাঠাইবেন। কাপড়ের অভাব বড় বেশি। জামা ও শ্রুতি, সাড়ী রকমের কাপড় পাঠাইবেন, সেবারের মত কলর নেকটাই যেন না আসে। এখানে একটু দূরে কার্য আরম্ভ হইয়াছে সেজন্য বেশি লোকের দরকার। এখন আর দুজন লোক আসিলে ভাল হয়। নীল চশমা লইয়া আসিলে রোজ্জে বড় কষ্ট হবে না। লালগঞ্জে চাল, ডাল, আলু, ঘী পাওয়া যায়। অল্প বিষয়ে বড় অনুবিধা হবে না। কাজ খুলিবার সময় একটু ঘোরাঘুরী দর-

কার, এখন কেহ কেহ আসিলে ভাল হয়। লালু বাবু যদি ভাল হইয়া থাকেন, তবে যামিনী, নগেন্দ্র বিশ্বাস, প্রবোধ, বিনয় ইহাদের মধ্যে দুই জন আসিলে ভাল হয়। আমরা ভাল আছি।

মৃগাপুর, ১৫ই এপ্রিল।

শ্রীচরণকমলেশু।

দলে দলে অতি ক্লান্ত শিশু ও বৃদ্ধ আমাদের নিকট আসিতেছে। কাল ৫০। ৬০ জনকে দুদ শাণ্ড দেওয়া হইয়াছে, চট দিয়া ছায়া কারবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। পুরাতন আলকাতরা মাগান চট পাইলে বড় উপকার হয়। যে পুরাতন কাপড় সংগ্রহ হইয়াছে তাহা পাঠাইবেন। দিন দিন অধিকতর দুঃখ দেখা বাইতেছে আরও সেবকের দরকার। দুই ক্রোশ ঘাইয়া কাজ করিয়া ফিরাইয়া আসিতে পারেন এইরূপ ২জন লোক আসিলে ভাল হয়। আজ সকালে ৫০।৬০ জনকে দুধ-শাণ্ড দেওয়া হইবে। অল্প কতকগুলি লোককে অল্পরূপে সাহায্য করা যাইতেছে।

বিনোদ খুবই বৈরাগী, ধূলা মাটি রোজ্জ গরম বাতাস সকলই সহ্য করিতেছেন। আহা! ভাত, দাল, আলু, ছোলাভাজা মাত্র, আমি যেমন তেমনই প্রায় চলিতেছি তবে শরীরটা তেমন ভাল হয় নাই। আরও সেবক আসিলে কাজ বাড়াইতে হইবে। সম্ভবতঃ কাণ একশত জনকে রুটী খাওয়াইতে পারিব, লোকজন রাগিয়া আমাদের কাজের ব্যবস্থা করিয়া লইতেছি। খবরের কাগজ কিছু পাঠাইবেন।

সেবক শ্রীজগদীশনাথ নিয়োগী।

প্রাপ্ত ।

মহাশয়,

অমুগ্রহ প্রদর্শনপূর্বক মৎপ্রেরিত পত্র
খানিকে আমাদের মহিলার এক পার্শ্বে
স্থান দান করিয়া বাধিত করিবেন ।

স্বনীতিকলেজে পারিতোষিক দান ।

বিগত ৮ই এপ্রেল বুধবার ৪৮ ঘটিকার
সময় সুনীতি কলেজের ছাত্রীগণকে পারি-
তোষিক দান অত্যন্ত সমারোহের সহিত
সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । শ্রদ্ধের মহারাজা
বাহাদুর ও শ্রদ্ধের মহারানী মহাশয়া পারি-
তোষিক বিতরণ ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন ।
মহারাজা বাহাদুর স্বয়ং স্বহস্তে পারিতোষিক
দান করিয়াছেন । স্থানীয় ল্যান্সডাউন-
হলে বিতরণের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল ।
পারিতোষিক দানের কার্য্যারম্ভ হইবার
পূর্বে কয়েকটা নির্দিষ্ট বালিকা সমন্বরে
সঙ্গীত ও বাঙ্গলা কবিতা আবৃত্তি করিয়া
ছিলেন । শ্রীমতী বিধান নন্দিনী মজুম-
দার নাম্নী জনৈক বালিকা সঙ্গীত দলের
নেতৃত্ব গ্রহণ ও একটি সুন্দর ইংরাজি
কবিতা আবৃত্তি করিয়াছিলেন । মহারাজা
বাহাদুর ও মহারানী মহাশয়কে ভক্তি
উপহার দিবার জন্ত যে দুইটা কবিতা
করিয়া ও মুদ্রিত হইয়াছিল তাহা ৪০ জন
বালিকা কর্তৃক সমন্বরে আবৃত্তি হইয়া
মহারাজা ও মহারানীর হস্তে সমর্পিত
হইয়াছিল । শ্রীমতী বিধান নন্দিনী মজুম-
দার ও শ্রীমতী শান্তি দারিনী মজুমদার

ও শ্রীমতী খণা নাই টিম্বেল মজুমদার ও
শ্রীমতী মুণালিনী দত্ত পর্য্যায় ক্রমে প্রদত্ত
ভক্তি উপহার সমন্বরে আবৃত্তি করিয়াছিল
তৎপরে কলেজের প্রধান শিক্ষয়িত্রী মিসেস্
মজুমদার বাৎসরিক বিবরণী পাঠ করেন ।
শ্রীমতী বীণাপানি বন্দ্যোপাধ্যায় নাম্নী যে
বালিকা বিগত নিম্ন প্রাথমিক পরীক্ষার
সমগ্র কুচ বিহার বিভাগে বালক বালিকা-
দের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া-
ছিল, স্বদেশ হিতৈষিনী বিদ্যোৎসাহিনী
মহারানী মহাশয়া তাহাকে একটি মূল্য-
বান্ স্বর্ণপদক প্রদান করিয়াছেন । পারি-
তোষিক বিতরণান্তে ভক্তিভাজন স্বদেশ
হিতৈষি বিদ্যোৎসাহী মহারাজা বাহাদুর
তাঁহার স্বাভাবিক স্মৃতি ইংরাজী ভাষায়
উপস্থিত বালিকা দিগকে কিছু বলিয়া-
ছিলেন । তাঁহার বক্তৃতার সারাংশ নিম্নে
লিখিত হইল ।

“প্রিয় বালিকাগণ ! আমি আজ
“তোমাদের পারিতোষিক দান করিয়া”
“যার পর নাই আনন্দ লাভ করিয়াছি ।”
“তোমরা দিন ২ আরও শিক্ষাগ্রস্তি”
“লাভ করিয়া পরিবারের উপযুক্ত”
“হও ইহাই একান্ত প্রয়োজন । আমি”
“ইউনিভার্সিটির নিয়মানুসারে তোমা”
“দের শিক্ষার পক্ষপাতী নই । তোমা”
“দিগকে বিএ এমএ উপাধি লাভ”
“করিবার জন্ত বলিতেছি না । তোমরা”
“যাহাতে পরিবারে গৃহ কাৰ্য্যের”
“উপযুক্ত হও ইহাই তোমাদিগকে”
“শিক্ষা দিতেছি ।”

প্রধান শিক্ষয়িত্রী যে বাৎসরিক বিবরণী

ও বালিকাগণ মহারাজা বাগদুর এ মহারানী মহাশয়াকে প্রদত্ত “ভক্তি উপহার” বাহা আবৃত্তি করিয়াছিল তাহাও মহিলাতে প্রকাশার্থ প্রেরিত হইতেছে ।

স্বনীতি কলেজের বাৎসরিক বিবরণ ।

(১৯০৭ সালের পারিতোষিক বিতরণ
উপলক্ষে)

স্বনীতি কলেজের বাৎসরিক বিবরণ পাঠ করিতে গেলে এদেশীয় নারীজাতির প্রাচীন ইতিহাসের স্মৃতি স্রতঃই জাগিয়া উঠে । দক্ষিণ বঙ্গে যেমন ধীরে ধীরে স্ত্রীশিক্ষা ও স্ত্রীজাতির সর্বাঙ্গীন উন্নতির আভাস দেখা গিয়াছে, সেইরূপ এই স্বদূর হিমালয়ের পাদদেশস্থিত কুচবিহার ভূমে এষ্ট স্বনীতি কলেজের প্রতিষ্ঠা এ দেশের নারীজাতির মধ্যে জ্ঞানালোক বিস্তারের যে একটা পথ প্রস্তুত করিতেছে তাহা কে না স্বীকার করিবে? যৌর তমসচ্ছন্ন রজনীর প্রভাতে যেমন বিমল-সূর্য্য রশ্মি সমস্ত পৃথিবিকে আলোকিত করিতে থাকে, সেইরূপ এই স্বনীতিকলেজও যে এদেশের নারীজগতের চির সঞ্চিত তমসা রাশি ভেদ করিয়া জ্ঞান ও সভ্যতালোক বিস্তার করিবার জন্ত দণ্ডায়মান হইয়াছে তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে? কুচবিহারের অতীত ইতিহাস ও অতীত স্মৃতি এখনও যাহাদের হৃদয়ে অক্ষুটাকারে বাস করিতেছে, তাঁহাদিগকে এক বাক্যে স্বীকার করিতে হইবে যে এই স্বনীতি কলেজ ও কুচবিহারের উপনগর সমূহে প্রতিষ্ঠিত

নারীবিদ্যালয় সমূহ নারীজগতে একটা সুগাম্য উপস্থিত করিতেছে । এই ক্রমোন্নতিশীল নারীশিক্ষা যে এদেশীয় দিগের মধ্যে আদর্শ নারীপরিবার প্রতিষ্ঠার ভিত্তি স্বরূপ তাহার আর সন্দেহ নাই ।

বিগত কয়েক বৎসর হইতে স্বনীতি কলেজের কার্যা চলিয়া আসিতেছে । মাননীয় দানশীল মহাত্মভব কুচবিহারাধিপতি ও মাননীয় দানশীলা কুচবিহারাদীক্ষরীর বদান্যতাষ্ট এই বিদ্যালয়ের প্রাণ । একমাত্র রাজ সাহায্যের উপরই এই বিদ্যালয়ের ভিত্তি সংস্থাপিত । বর্ষে বর্ষে অনেক বালিকা শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া পরিক্ষা বিশেষে উত্তীর্ণ হইয়া দেশে দেশে জ্ঞানী পরিবারের পথ প্রস্তুত করিতেছেন । বিগত নিম্ন প্রাথমিক পরীক্ষাতেও স্বনীতি কলেজ খুব আশাপ্রদ ফল প্রদর্শন করিয়াছে । যে সকল বালিকা উক্ত পরিক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে তাহাদের নাম নিম্নে প্রদত্ত হইল ।

প্রথম বিভাগে

- কুমারী বীণাপানি বন্দ্যোপাধ্যায়
- ” খনা নাইটিঙ্গেল মজুমদার
- ” মুণালিনী দত্ত
- ” মুণালিনী মিত্র
- ” চারুবালা সেন

দ্বিতীয় বিভাগে

- ” অভাষিণী রায়
- ইহা আমাদের পক্ষে খুব আনন্দজনক ও আশাপ্রদ যে উপরোক্ত বালিকাদিগের মধ্যে কুমারী বীণাপানি দেবী সমস্ত কুচবিহার বিভাগে ছাত্র ছাত্রীগণের মধ্যে প্রথম

হান অধিকার করিয়াছে এবং বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছে ।

বর্তমানে বিদ্যালয়ের ছাত্রী সংখ্যা ১৫০ কিন্তু গড় উপস্থিত ৭০।৭৫ জন। অল্প বয়স্ক ছাত্রীর সংখ্যাই অধিক। তাহারা নিয়মিত রূপে উপস্থিত হইতে পারে না ।

উচ্চ আদর্শে প্রতিষ্ঠিত এই বিদ্যালয় সম্বন্ধে উদারচেতা মহারাজা ভূপ বাহাদুর এবং স্বদেশহিতৈষিণী মহারানীর সাধু সফল সমূহ দেবকুশায় কার্যো পরিণত হইয়া স্বদেশের মুখোজ্জ্বল করুক ইহাই প্রার্থনীয় ।

স্বনীতি কলেজ } সুমতি মজুমদার
কুচবিহার। } প্রধান শিক্ষয়িত্রী ।
৮ই এপ্রেল ১২০৮

আশেষগুণসম্পন্ন বঙ্গকুলতিলক

শ্রীল শ্রীযুক্ত কোচবিহারাধিপতি জি,
সি, আই, ই ; সি, বি, মহারাজ বাহাদুর
করকমলেষু ।

ভক্তি উপহার ।

(স্বনীতি কলেজে বাৎসরিক পারিতোষিক
বিতরণোপলক্ষে)

(১)

এস এস মহারাজ, বড় শুভদিন আজ
নতশিরে ভক্তিভরে করি নমস্কার ।

সুপ্রভাত আমাদের, নাহি সীমা আনন্দের
দীনা কণ্ঠা ব'লে তুমি দিবে পুরস্কার ।

(২)

তব শুভ আগমন, রাজমুখ দরশন
বড় ভাগা হর আজ আমাদের তাই ।

রাজর্ষি জনক সম, তব গুণ অল্পম
শুভদিনে সবে মিলে তব বশঃ গাই

(৩)

আশা পূর্ণ প্রাণে সবে, শুভদিনে শুভোৎসবে
এসছি আমরা আজ আনন্দে ছুটিয়া ।
শুভদিনে সবে আজ, আসিরাছি মহারাজ
উদ্যম আশায় কত পরাণ বাঁধিয়া ।

(৪)

ধন্য ধন্য তব নাম, রাজর্ষি যেমন রাম
ভক্তি শ্রদ্ধা ভরে সবে করি নমস্কার ;
কেন্দ্র হতেকেন্দ্রান্তরে, সুমেরু কুমেরু পার্বে
সুনার সুখ্যাতি তব সর্বত্র প্রচার ।

(৫)

আমাদের তরে কত হিত ব্রতে সদা রত
দেশের কল্যাণে বাস্তব যথায় তথায় ।
আমাদের ভাল বেসে, তব বশঃ দেশে দেশে
চলেছে কোথায় আজ সাগর বেলায় ।

(৬)

শত ধন্যবাদ আজ, দিই তোমা মহারাজ,
দিই আজ নমস্কার চরণে তোমার ।
হৃদয় খুলিয়া সবে, গাই আজ উচ্চরবে
গাই তব গুণ সবে—গাই শতবার ।

(৭)

গাই মোরা ভগ্নীদলে, মিলি সবে এই স্থলে
আনন্দে সকলে গাই সুবশঃ তোমার ।
নাহি কিছু আমাদের, ভক্তি শ্রদ্ধা হৃদয়ের
আছে মাত্র আমাদের তোমাকে দিবার ।

(৮)

লও তাই মেহে আজ, লও তুমি মহারাজ,
লও আমাদের এই প্রীতি নমস্কার ।
আমরাও ভক্তিভরে, আমাদের ক্ষুদ্র করে
লই আজ সবে মিলে তব পুরস্কার ।

কোচবিহার } আপনার মৈত্রীকাজিনী
স্বনীতি কলেজ, } স্বনীতিকলেজের ছাত্রীগণ
৮ই এপ্রিল ১২০৮ ইং ।

অশেষগুণসম্পন্ন মাননীয়—

শ্রীযুক্তা মহারানী কোচবিহারাধীশ্বরী

সি, আই, মহোদয়া করকমলেশু ।

ভক্তি উপহার ।

(সুনীতি কলেজে বাৎসরিক পুরস্কার
বিতরণোপলক্ষে)

(১)

আজি শুভ দিনে উৎসব অপার,

আজি কি আনন্দ হৃদয়ে সবার !

বৎসরের পরে,

প্রফুল্ল অন্তরে,

এসেছি আমরা আহ্বানে তাঁহার

রচিত বাঁহার এই পরিবার ।

(২)

এসেছি আমরা প্রফুল্লিত মনে,

কেবল তাঁহারি মহিমা কীৰ্ত্তনে,

কৃপায় বাঁহার,

এই পরিবার

প্রতিষ্ঠিত এই দূর বঙ্গালয়ে,

গাই যশঃ তাঁর প্রফুল্ল হৃদয়ে ।

(৩)

বসন্তের পাখী পরাণ খুলিয়া,

গাইছে কাননে বিজনে বসিয়া,

আমরাও গাই,

এস সবে ভাই

আমরাও অই পাখীদের সনে

গাই গুণ তাঁর আনন্দিত মনে ।

(৪)

আমাদের আজ আনন্দ অপার,

আমাদের আজ পরাণ সবার

নূতন আশায়,

নূতন ত্বষায়,

নূতন উচ্ছ্বাসে ছুটেছে কোথায়

আজ ভক্তি ভরে নমি তাঁর পায় ।

(৫)

ভক্তি শ্রদ্ধা দিই তোমায়ে আবার,

জননী সমান হৃদয় তোমার,

আমাদের তরে,

ব্যাকুল অন্তরে,

আমাদের হিতে উন্নত কল্পিতে,

ডেকেছ মোদের অপার স্নেহেতে ।

(৬)

ধন্য তব নাম সুদূর প্রদেশে

দ্রুতগামী নারীর উন্নতি উদ্দেশে,

জ্ঞানশিক্ষা তরে

নগরে নগরে,

যতনে গঠিত নারী বিদ্যালয়,

তব পদে আজ ভক্তি অশ্রু বয় ।

(৭)

ভক্ত পিতা তব বিধাতা আদেশে

কৃশবাহী মত এ দূর প্রদেশে,

বিধানের কথা—

নূতন বারতা,

আপন শোণিতে করিয়া প্রচার

করিলেন ধন্য সুদূর “বিহার” ।

(৮)

তাঁর কল্পা তুমি ধন্য মহারানী,

দয়া ধর্ম তব সবে মৌরা জানি,

সুনাম তোমার

সর্বত্র বিস্তার

দীনা কন্ডা তব আমরা তোমার
ভক্তি ভরে লই তব পুরস্কার ।

কোচবিহার } আপনায়
সুনীতিকলেজ } মেহাকাঙ্ক্ষিনী
৮ইএপ্রিল ১৯০৮ } সুনীতিকলেজের ছাত্রীগণ

কুচবিহার হইতে প্রাপ্ত ।

উৎসবের উপহার ।

যুবরাজের জন্মদিন ।

সিন্ধু পার হ'তে ভারত ভূমিতে
উত্তাল তরঙ্গ আসিছে ছুটিয়া,
শুভ ইচ্ছা তাঁর, শুভ সমাচার
শুভদিনে গাই সকলে মিলিয়া,
স্নিগ্ধ সমীরণ, পাণীর কুজন
কুমারের কথা কহিছে সবাই,

শুভ জন্মদিনে, আনন্দিত মনে
সবে মিলে আজ তাঁর গুণ গাই ।

কুপার সাঁহার দূর সিন্ধু পার
গেছেন কুমার হৃদর প্রদেশে,
সাগরের বক্ষে, সীমান্ত অলফা
চলেছেন আজ সাগরের শেষে ।

তাঁহার চরণে এই শুভ দিনে
ভক্তি ভরে আজ সবে নত হই,
সবে গাই তাঁর মহিমা অপর
সবে তাঁর পদে নত হ'য়ে রই ।

কুমারের তরে আজি ঘরে ঘরে
ভিক্ষা করি সবে আশীষ তাঁহার,
হৃদর বেলার কুমার বখার,
শুভ ইচ্ছা যাক্ তথার সবার ।

প্রাসাদে, কুন্ডারে, সবে সমন্বরে
শুভ ইচ্ছা তাঁর সবে মিলে গাই,

কেবল প্রার্থনা— তাঁহার করুণা
আর কিছু আজ চাহিবার নাই ।

কুপার ভিখারী আমরা তাঁহারি,
কুপা ভিন্ন কিছু নাহি চাহিবার,
তাই শুভ দিনে আনন্দিত মনে,
ভিক্ষা করি সবে করুণা তাঁহার ।

আমরা হেথায় ভারত বেলায়
তাঁহার মহিমা সবে মিলে গাই
দেশে দেশে বলি, ভাই ভগ্নী মিলি
কুপা বই তাঁর—আর কিছু নাই ।

নববিধান সমাজ, } সেবক,
কোচবিহার ; } শ্রীগৌরীপ্রসাদ
১৩১৫ সাল । } মজুমদার ।

উৎসবের উপহার ।

ব্রহ্মোৎসব ।

হৃদর বক্ষেতে হিমাদ্রি দেশেতে
এই শুভ আজ বিধানের জয়,
বিখাসী মানবে— বাল বৃদ্ধ সবে
বিধানের কথা আনন্দেতে কর ।

বিখাসী মানবে, দেখ আজ সবে
ক্লেশ বিনা কভু নাহি হয় জয়,
ক্লেশের আগমে, এই মর্ত্য ভূমে
খৃষ্টীয় বিধান সমাগত হয় ।

এখানেও তাই সবে মিলে গাই—
“কেশবের ক্লেশ হয়েছে এখানে”
সেই ক্লেশ হ'তে আজি এ ভূমিতে
“বিধানের জয়” গাই এক প্রাণে ।

কেশবের ক্লেশে আজি এই দেশে
নববিধানের নব পরিবার,
কেশবের ক্লেশে দৈর্ঘ্য সবে এসে
নূতন বংশের হতেছে বিস্তার ।

কেশবের ক্রুশে, আজি দেশে দেশে,
 নূতন মানব হয় অভ্যাস,
 কেশবের ক্রুশে, আজি আর্ধ্য দেশে
 নূতন ইস্রা'ল বংশের উদয় ।
 কেশবের ক্রুশে, হিমাদ্রি প্রদেশে
 নববিধানের নব দেবালয়,
 কেশবের ক্রুশে আজি দেশে দেশে
 গাই সবে গাই “বিধানের জয়”
 কেশবের ক্রুশে মনের হরদে
 আজি এ উৎসবে করি জয় গান,
 পাই সবে মিলে আজি প্রাণ খুলে—
 জয় যুক্ত আজ্ “নূতন বিধান” ।
 নববিধান সমাজ, } সেবক,
 কোচবিহার, } শ্রীগৌরীপ্রসাদ
 ১৩১৫ সাল । } মজুমদার ।

প্রাসাদে—পুণ্যাহ ।

(১)

আজি কিবা শুভদিন—শুভ দরশন ।
 আজি কি সুন্দর দৃশ্য নৃপতি আলয়ে ।
 আজি কিবা শোভা ধরে রাজ সিংহাসন ।
 আনন্দের স্রোত বহে হৃদয়ে হৃদয়ে ।

(২)

শুভ পুণ্যাহের আজ্—উৎসব অপার,
 ইন্দ্রের অলকাসম নৃপতি ভবন,
 বৎসবের পরে আজ্ দরিদ্র প্রজার
 উদ্যম উৎসাহ, আশা আনন্দ বর্ধন ।

(৩)

প্রজা-বৎসল রাজা প্রজার কারণ
 লক্ষ হৃদয়ের আজ্ শুভ ইচ্ছা লয়ে
 লক্ষ প্রজা-বৃন্দ মাঝে রাজার্ষি যেমন
 উপবিষ্ট সিংহাসনে স্মরমা আলয়ে ।

(৪)

ভক্তিমান দেওয়ান কন্ঠচারী যত
 উপস্থিত সবে আজ্ রাজ দরবারে
 শ্রদ্ধা ভক্তি ভরে সবে হ'য়ে অবনত,
 সমাগত সবে আজ্ আনন্দ অন্তরে ।

(৫)

একজন আদরের সাগর বেলায়,
 তরঙ্গের বক্ষে আজ্ হিমালী প্রদেশে,
 কে জানে তরঙ্গী তাঁর ভাসিছে কোথায় ?
 কিম্বদন্তি-স্মৃতি তাঁর হৃদয়ে পরশে ।

(৬)

সেই জ্যেষ্ঠ যুবরাজ—ভাবী নরপতি,
 দূর সিদ্ধ পারে—তবু হৃদয়ে সবার
 জাগিছে তাঁহার স্মৃতি—স্নেহের মুরতি,
 তাঁরেও আশীষ আজ্ দরিদ্র প্রজার ।

(৭)

দূর সিদ্ধ পারে আজ্ পাশ্চাত্য বেলায়
 “ভিত্তর” “হিতৈশ্ব” দুটি নৃপতি কুমার
 সবে আজ্ সিদ্ধ-প্রান্তে দেবের কৃপার
 লভিছেন শুভ ইচ্ছা দরিদ্র প্রজার ।

(৮)

আজি রাজ্যলয়ে সবে রাজ পরিবারে
 আজি শুভ দিনে সবে মিলিয়া এখানে
 আজি রাজ-সুখ হেরি প্রফুল্ল অন্তরে,
 আজি গাই রাজগুণ শুভ অনুষ্ঠানে ।

(৯)

আজি রাজপরিবারে নূতন বৎসর,
 নূতন আনন্দ আজ্—উচ্ছ্বাস নূতন,
 নূতন সকলি আজ্—নূতন অন্তর,
 নূতন কৃপার দৃশ্য হয় দরশন ।

(১০)

নৃপতি, মহিষী আর “জিতৈশ্ব”, কুমার
 নৃপতি-কুমারী দুটি প্রফুল্লিত প্রাণে

ধন্যবাদ দেন অগ্নি করুণা তাঁহার
আজি এই দৃশ্য যার কুপার বিধানে ।

(১১)

ধন্যবাদ দিই আজি তাঁহারে সকলে,
কুপার যাহার আজ রাজ সিংহাসনে
রাজর্ষি জনক সম বসি এই স্থলে
আমাদের মহারাজ আমাদের সনে ।

(১২)

বাসন্তী পূর্ণিমা নিশি—সুবিমল ভাতি,
নবীন তরুর পত্রে নবীন জোছনা,
নবীন তুণেতে নব জোনাকির পাতি
নবীন করুণা আজ করিছে ঘোষণা ।
বিধান পল্লী, কোচবিহার, } সেবক,
৩রা বৈশাখ, ১৩১৫ । } শ্রীগৌরীপ্রসাদ
মজুমদার ।

—

কেশব জননী সাধ্বী সারদা দেবী ।

(পূর্বানুবৃত্তি ।)

মনে করিলাম আর জীবন রাখিব না ।
আমার বড় ছেলে নবীন বলিলেন “মা এই
সময় আমাদের বিষয় ভাগ হইবে তুমি
কোথাও যাইও না ।” আমি বলিলাম
“তোদের দুর্ঘটনাই হোক আর বিষয়ই
যাক আমি থাকিব না ।” তখন আমার
কৃষ্ণবিহারী তিন বৎসরের । আমি এক
ধানি কাপড় হাতে করিয়া বলিলাম “চন্দ্রাম
আর তোরা যদি আমাকে যাইতে না দিস,
আমি কিছু চাইনে, এই কাপড় হাতে
করে হেঁটেই চলিয়া যাইব । আমি সব
মায়ী কাটাইবার জন্ত ঠাকুরের কাছে এই
ডিন্দা চাইলাম যে হে ঠাকুর, তুমি আমার
সুভ বুদ্ধি দাও, আর যেন এখানে ফিরে

আসতে না হয় । আমি নিতান্ত যখন
যাইতে চাইলাম তখন তাঁহারা সব ঠিক
করিয়া দিলেন, সঙ্গে লোকজন দিলেন এবং
পাকীর ডাক বসিল । আমার ভাঙুর বাগের
বাড়ী থেকে আমার ভাজকে কৃষ্ণবিহারীর
জন্ত আনাইয়া লইলেন ।

২২শে জুন ১৮৯২ ।

আমি শ্রীক্ষেত্রে যাত্রা করিলাম । পথে
সকলের চিঠি আসে আমার আর চিঠি যায়
না, বড়ই কাণ্ড পাইত । সবাই বলিতেন
তুমি যদি এত কাঁদ তবে শেষে ঠাকুর
দেখিতে পাইবে না । আমি ভাবিতাম,
ঠাকুর কি এতই নির্দয় যে আমার এত
শোকতেও আমায় দেখা দিবেন না ।
আমার মতন অভাগী কি আর পৃথিবীতে
আছে । এতেও কি তিনি দয়া করিয়া
আমায় দেখা দিবেন না । পথে আমার
বড় ব্যামু হইয়াছিল সে দেশের লোকেরা
দইএর সঙ্গে ধুতুরার বীচি মিশাইয়া দিত
এবং পাতলা চুল মিশাইয়া দিত । আমি
সেই দই খাইয়া প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা একে-
বারে অজ্ঞান হইয়াছিলাম । মনে হইল
কোথায় আসিয়া যুড়া হইল, ঠাকুরকে
দেখিতে পাইলাম না । অত্যাচার যাত্রীরা
হরিনাম করিয়া সকলে ভোরে যাত্রা
করিতে লাগিল । আমার দরওয়ান আমায়
বলিল মা আপনি কি একলা থাকিবেন ।

২৭শে ১৯০৩ ।

আমি অজ্ঞানাবস্থায় সমস্ত রাত্রি
উঠানে ছিলাম । ভোরে চেতনা হইল সব
যাত্রীদের সঙ্গে আমিও “জয় জগন্নাথ”
বলিয়া উঠিলাম । আমি যুড়া আশঙ্কা

করিয়া বাড়ী কিত্তেছিলাম, তাবিলাম আমার কোলের ছেলে কৃষ্ণবিহারীকে ফেলিয়া আসিয়াছি। তাহার কথা মনে করিয়া সব সময়ই কঁাদিতাম, আমি যাত্রা করিবার সময় সে বড় কঁাদিয়াছিল, ইহা মনে করিয়া সকল গৃহই কঁাদিতে কঁাদিতে গিয়াছিলাম। আমি তাহাকে এইরূপে প্রায়ই ফেলিয়া গাইতাম বলিয়া তাহার বড় কষ্ট হইত। আমার বলিত “তুমি আমার অত ফেলিয়া যাও কেন? তোমার কি আমার উপর মায়ী হয় না!” আর একদিন বলিয়াছিল “আমার মত দুঃখ কাহারও পৃথিবীতে নাই” আমি বলিলাম “কিসের দুঃখ তোর বল?” কৃষ্ণবিহারী বলিল না। আমি বলিলাম, কখনও বলিবে না। আমি বলিলাম “বল্ লক্ষ্মী বল্ আমি তোমার টাকা দেবো, খেলানা দেবো, বল্ তোর কিসের দুঃখ?” কৃষ্ণবিহারী তখন বলিল “বাবু বাবা (আমার ভাস্কর হরি-মোহন সেনের ছেলে উপেন্দ্রনাথ সেনকে কৃষ্ণবিহারী বাবু বলিত আর উপেনও কৃষ্ণবিহারীকে বাবু বলিত) গঙ্গার নাইতে যান আর ফিরিয়া আসেন; কৈ আমার বাবাত আর ফিরিয়া আসিলেন না”। আমি উত্তর দিতে পারিলাম না; আমার বড় মেয়ে সেখানে ছিল সে কঁাদিয়া ফেলিল। আমার ভাস্কর এই কথা আমার জ্ঞান মুখে শুনিয়া কৃষ্ণবিহারীকে আসিয়া কোলে করিলেন এবং বলিলেন তোর কিসের দুঃখ? তুই যখন বা’ চাটনি তাই দেবো তোর বাবা নৌকা করিয়া বেড়াইতে গেলেন।” এই সব কারণে কোলের

ছেলের জন্ত আমার বড়ই মন কেমন করিত। আমি বাড়ী ফিরিয়া যাইতে চাহিলে আমার সঙ্গে যে দরওয়ান গিয়াছিল সে বলিল মা বাড়ী ফিরে যাবেন কেন? বাড়ী ফিরিলেও রাস্তাতে মৃত্যু হইবে, আর জগন্নাথ গেলেও রাস্তাতে মৃত্যু হইবে কাজ কি? জগন্নাথই চলুন, আপনার লোকের সঙ্গে গেলে ইহাদেরই নিকট মৃত্যু হইবে, আর আমাদের নিকট মৃত্যু হইলে কি হইবে? তখন আমি বলিলাম আচ্ছা যাইব, আমার পাকীতে তোলা। তখন আমি পাকীতে উঠিলাম কিন্তু হু’রিগের দরজা খোলা রাখিলাম আর হনুমান্গি দরওয়ান পাকীর দরজা দিয়া বাতাস করিতে করিতে দৌড়াইয়া চলিল। আমরা বাণেশ্বরবন্ধে পহুছিলাম, শেষ রাত্রির হাওয়া লেগে আমার ক্রমে ক্রমে জ্ঞান হঠতে লাগিল। তারপর দিন স্থান করিয়া সমস্ত দিন ঘুমাইলাম, কিছু গাইলাম না। কিন্তু অস্ত্র সকলের ভেদনামি হইতে লাগিল শুধু দুই একজন দ্বারী পুরুদিন সেই বিষাক্ত দই খায় নাট, তাহারা ভাল রহিল। গোবিন্দ বাবু ভগিনী (প্রতাপ মজুমদারের খাণ্ডারী মা) আর একজন বৈদ্যার মেয়েরই অত্যন্ত অধিক হইল। এমন কি তাঁহাদিগকে সমস্ত রাত্রি গাছ তলায় রাখিতে হইয়াছিল। তারপর দিন আমরা সকলে নিজ নিজ পাকীতে করিয়া সেই রোগের অবস্থায় পুনরায় যাত্রা করিলাম। নূতন আউডার যখন পহুছিলাম তখন জানিতে পারিলাম যে সেই বৈদ্যার মেয়েটিকে রাস্তার ধারে

কেলিয়া আসা হইয়াছে তখন আমরা খুড়খাণ্ডী (মাধব বাবু ও ঠাকুরচরণ বাবুর মাতা) তাঁর চাকর কেঁঠাকে পাঠাইয়া দিলেন, চাকর যাইয়া দেখিল সেই বউটা গাছ তলার পড়িয়া রহিয়াছে। কেঁঠা তাহাকে তুলি করিয়া লইয়া আসিল।

এরূপে চলিতে লাগিলাম। রোজ রাত্রি চারিটার সময় সমস্ত যাত্রী দল বাধিয়া রওনা হইতাম, বেলা দশটা পর্যন্ত চলিয়া এক জাহগীর আড্ডা লইতাম। সেখানে সমস্ত দিন ও সমস্ত রাত্রি থাকিতে হইত। এইরূপে দলবদ্ধ হইয়া না গেলে যাত্রীদের ডাকাতে মেরে নিত। যদিও আমাদের সঙ্গে তিন চারি জন পরোয়ান, সনকার, চাকর ও চাকরাণী এবং প্রত্যেক পাণ্ডিতে আটজন করিয়া ১০।১১ খানি পাখীর বেহারা ইত্যাদিতে অনেক লোক ভিল তবুও আমরা অল্প যাত্রীদের সঙ্গে দল বাধিয়া যাইতাম। আমাদের সঙ্গে রাখানাণ সেট্ (বসাক) সহযাত্রী ছিলেন। তাঁর সঙ্গে বিস্তর লোক ও জিনিস ছিল। অনেক ঔষধও ছিল, সেই ঔষধের দ্বারা আমাদের লোকের ভেদ-ব্যমি ব্যমুতে অনেক উপকার হইয়াছিল।

২২শে নবেম্বর ১৮৯০।

শ্রীকবির আমরা কুড়ি দিন ছিলাম, দণ্ডভাঙ্গা নদীতে স্নান করিয়া পুরাতন কাপড় ত্যাগ করিলাম। শ্রীগোবিন্দ এই নদীতে দণ্ড ভাসাইয়া প্রকৃত সন্তানী হইয়াছিলেন। স্নানের পর তুলশী চূড়োতে আসিয়া স্বর্গদর্শন করিলাম। এই স্থান হইতে আমরা আর পাণ্ডিতে উঠিলাম না।

হাটরাই চলিলাম। এই স্থানে আমাদের অল্প ছুট ভাঁড় প্রসাদ আসিল। আমরা সকলে এক সঙ্গে খাইতে বসিলাম। আমাদের দেখেব এক কৈবর্তের মেরে (চাকরের বেন) সুখী দৌড়ে এসে আমার সঙ্গে এক পাতে বসিয়া গেল। আমার মনে কোনও দ্বিধা ভাব হইল না। আমাকে কেহ কেহ বকিতে লাগিলেন। আমাদের সঙ্গে বড়ীর ছেলের এক গুরু গিয় ছিলেন। তিনি প্রথমে খেলেন না কিন্তু পাছে জগন্নাথ দেখিতে না পান এই ভয়ে শেষে সকলে খাইয়া গেলে গাভের উচ্ছিষ্ট খাইতে লাগিলেন। তুলশীতলা হইতে জগন্নাথ দর্শন করিতে চলিলাম। মন্দিরে প্রবেশ করিবার পূর্বে প্রাণে যে কি এক অপূর্ণ আক্লাব হইয়াছিল, বলিতে পারি না। সকলে ছুটাই লাগিলাম, পড়িয়া বাইবার ভয় মনে ছিলনা। কিন্তু মন্দিরে ঢুকিয়া মনে ভয় হইল, বদ ঠাকুর দেখিতে না পাওয়া। আমি সমস্ত রাস্তা ছেলের অল্প কাঁদিতে কাঁদিতে আসিয়াছি। ঠাকুরকে বলিলাম ঠাকুর, আমি বড় গরিব, সমস্ত রাস্তা কাঁদিতে কাঁদিতে আসিয়াছি, আমার দেখা দিও। কিন্তু এখন বেধ হয় আর সেই রকম কষ্ট হয় না, কারণ আমার মন এখন আর সেই রকম মারায় মুগ্ধ নয়। আর তখন বুঝি বদ তিনি হঠাৎকে না দেখা দিবেন, তবে তিনি কিসের ঠাকুর। অর্ধম একটু পেছনে ছিলাম বলিয়া প্রথমে বলরামের মুখ দেখিতে পাইলাম। শেষে সমুখে যখন গেলাম তখন ঠাকুরই দেখিলাম।

আমরা সমস্ত বেড়াইয়া ২ ক্রমে ক্রমে দর্শন করিতে লাগিলাম। রথ যাত্রার কিছু দিন পূর্বে “অ টুকে” বাঁধলাম। শিবু পাণ্ডা আমার নিকট হইতে সমস্ত লিখিয়া লইল। রাজার সরকারে ১২৫ টাকা জমাদিতে হইল, ইহার শুদ্ধ হইতে প্রতিদিন একজন করিয়া ব্রাহ্মণ ভোজন হইবে।

সরলা সুন্দরী কান্তগির।

আকস্মিক ঘটনা ও সামান্য রোগাদির গৃহ চিকিৎসা।

অগ্রহায়ণ ১৩১৪ সন্থা মহিলাতে

প্রকাশিত অংশের পর।—

অধিভগ্ন হওয়ার (Fracture)

খণ্ডি বা তাদৃশ কোন কঠিন বস্তু দ্বারা আঘাত প্রাপ্ত হইলে কিছা চলিতে চলিতে পদ স্থলিত হইয়া কাষ্ঠ প্রস্তরাদি কঠিন দ্রব্যের উপরে পতিত হইলে, কিছা বেগে ধাবন্ত শকট বা হস্তী অশ্বাদির গৃষ্ঠ হইতে কিছা বৃক্ষাদি হইতে পতিত হইলে সচরাচর শরীরের অস্থি ভগ্ন হইয়া থাকে। আঘাতের বা পতনের গুরুত্বানুসারে কখন বা কেবল মাত্র অস্থি ভগ্ন হয়, চর্ম্মের উপরিভাগে কোন আঘাত চিহ্ন দৃশ্য হয় না। কখন বা অস্থির উপরিস্থ মাংসপেশী ও চর্ম্ম ছিন্ন ও ভেদ করিয়া ভগ্ন অস্থির অগ্রভাগ বহির্দিশে নির্গত হইয়া পড়ে; কখন অস্থির একস্থানে মাত্র ভগ্ন হয়, কখন একাধিকস্থান ভগ্ন হইয়া থাকে।

শরীরের কোন স্থানে অস্থি ভগ্ন হইলে নিম্নলিখিত লক্ষণ দ্বারা তাহা জানিতে পারা যায়।

১। যে অঙ্গের অস্থি ভগ্ন হইয়াছে তাহার আকার বিকৃত হয় অর্থাৎ উহা বক্র বা ক্ষীত হয় এবং সুস্থ অঙ্গাপেক্ষা খর্ব্ব হইয়া যায়।

২। ভগ্ন স্থান বেদনামুক্ত হয়।

৩। যে অঙ্গের অস্থি ভগ্ন হইয়াছে তাহা উঠাইবার বা সঞ্চালন করিবার শক্তি থাকে না।

৪। অঙ্গের আকার দৃষ্টি করিয়া যে স্থানে অস্থি ভগ্ন হইয়াছে বসিয়া সন্দেহ হয়, তাহার কিঞ্চিৎ উপরে ও নিম্নভাগে হস্ত রক্ষা করিয়া উহাকে আন্তে আন্তে সঞ্চালন করিলে উহা সহজে সঞ্চালিত হয়; ঐ রূপে ধরিয়া অর্থাৎ অভগ্ন অস্থি সঞ্চালন করা যায় না, ভগ্ন হইলে উহার হুটী থও অনায়াসে সঞ্চালন করিতে পারা যায়।

৫। সঞ্চালন করিবার সময়ে অস্থি ভগ্ন অংশের পৰস্পর সংঘর্ষণে এক প্রকার কড়্ কড়্ শব্দ শ্রুত হয়।

হস্ত পদ অঙ্গুলি ও কণ্ঠ অর্থাৎ যে যে স্থানে সোজা অস্থি আছে এবং যাহার উপরে ও নীচে ধরিতে পারা যায়, সেই সেই স্থানের অস্থি ভগ্ন হলে উপরিলিখিত রূপ পরিক্ষা দ্বারা অবস্থা নির্ণয় করা যায় কিন্তু গল্গাণ্ড স্থানের, যথা,—মস্তকের, পঞ্জরের, বক্ষের ও বস্তুর, অস্থি ভগ্ন হইলে তাহা নির্ণয় করা সহজ নহে। মস্তকের অস্থি কখন কখন ভগ্ন হইয়া বসিয়া যায়

তাহা দেখিলেই জানা যায় যে তাহা বন্ধের অস্থি টিপিলে তাহা সামান্য রূপে নড়িয়া থাকে এবং তাহাতে কড় কড় শব্দও সামান্য রূপে শুনা যায়। পঞ্জনের অস্থিও তদ্রূপ। এতদ্বিধ ভগ্ন পঞ্জরাস্থির চতু-
 স্পার্শ্বে যে ক্ষীতি উৎপন্ন হয় তাহার উপরে আশ্বে আশ্বে টিপিলে এক প্রকার বজ্-
 বজ্ শব্দ প্রতিগোচর হয়, এস্থানে কর্ণ সংলগ্ন করিয়া শ্রবণ করিলে এই শব্দ আরও স্পষ্টরূপে অনুভূত হয়। এইরূপ অবস্থা হইলে বুঝিতে হইবে যে পঞ্জরাস্থি কেবল মাত্র ভগ্ন হইয়াছে তাহা নহে, উহার ভগ্না-
 ংশাগ বন্ধ কোটরস্থ ফুস্ ফুসে লাগিয়া তাহার ক্রিয়াদংশ স্থির করিয়াছে। এইরূপ হইলে কখন কখন কাশির সহিত রক্তও উঠিতে দেখা যায়।

অস্থি ভগ্ন হইলে কি কণা আবদ্ধ হয় ?

১। সচরাচর হস্ত পদ ও কণ্ঠের অস্থি ভগ্ন হইলে উহার এক ভগ্নাংশ অল্প ভগ্না-
 শের উপরে উঠিয়া যায়। এই জন্ম ভগ্নাস্থি অল্প সুস্থ অল্প অপেক্ষা ধ্বংস হয় এবং বন্ধ দেখায়। অতএব ভগ্ন অস্থিকে প্রথমে টানিয়া সোজা করা আবশ্যিক। তাহা না করিলে ভগ্নাস্থি উত্তম রূপে যুক্ত হয় না, এবং যুক্ত হইলেও যথাবশ্যক দৃঢ়তা প্রাপ্ত হইতে অনেক বিলম্ব হয়, তদ্বিধ অঙ্গটী আজীবন ধ্বংস ও বক্রাবস্থায় থাকে। প্রথমে সোজা করিয়া পরে বাধিয়া দিতে হয়।

২। সোজা করিয়া বাধিয়া দিয়া অঙ্গটী অন্তর্য্য তিনসপ্তাহ কিংবা মাসেক কাল একরূপ ভাবে রাখিতে হইবে যাহাতে উহার

বন্ধন শিথিল না হয়, এবং উহা সম্পূর্ণরূপে নিশ্চল অবস্থায় থাকে।

৩। ঠিক ভাবে রাখিতে পারিলে উপযুক্ত সময়ের মধ্যেই প্রায় সকল ভগ্ন অস্থি অল্প কোনরূপ চিকিৎসা ব্যতিরেকে যুক্ত ও সুস্থ হইয়া যায়। ঐ সময় অতীত হইলে বন্ধন খুলিয়া দিয়াই অঙ্গটী সাবান ও জৈমন্তক জলে ধোত করা আবশ্যিক এবং তৎপরে সপ্তাহ কাল প্রতি দিন পাচ মিনিট কি দশ মিনিট কোনরূপ তৈল চর্মাতে মাশিস করা আবশ্যিক, তাহাতে অঙ্গের রক্ত সঞ্চরণ পক্ষে সুবিধা ও সাহায্য হয় এবং উহা অনতিবিলম্বে স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হয়।

উপযুক্ত চিকিৎসাটী অনভিজ্ঞের পক্ষে নিতান্ত সহজ নহে। ভগ্ন অস্থি বাধিয়া দেওয়াতে বিশেষ জ্ঞান ও নৈপুণ্যের প্রয়োজন হইয়া থাকে। চাক্ষুষ দৃষ্টি বিনা কেবল পুস্তক বা ভাষা পাঠ করিয়া সে জ্ঞান লাভ করা সম্ভব নহে। কেবল মাত্র দৃষ্টি করিয়া ও তাহাতে নিপুণতা লাভ করা যায় না। বাধা ঠিক না হইলে অনেক সময়ে অস্থি ভঙ্গের ফলাপেক্ষা বাধার ফল অধিকতর রূপে কষ্টদায়ক, এমন কি মারাত্মক ও হইয়া থাকে। এইরূপ দৃষ্টান্ত সাধারণ চিকিৎসালয়ে (সরকারি হাস-
 পাতালে) সময়ে সময়ে দেখিতে পাওয়া যায়। কোন দূরস্থ পরীক্ষামে যুক্ত হইতে পতিত হইয়া হয় তা কাহারও হস্ত বা পদ ভগ্ন হইয়াছে, প্রতীবাসীগণ মধ্যে কেহ কেহ জানেন যে হস্ত পদ ভগ্ন হইলে তাহা বাধিয়া দিতে হয়, সুতরাং তাহা একখণ্ড

চেলা কাষ্ঠ কিম্বা চেড়া বাঁশের উপরে হাত বা পাটা রাখিয়া দড়ী বা কাপড়ের ফালির দ্বারা এমন করিয়া টানিয়া ও আটিয়া রাখিয়া দিয়াছেন যে ভগ্ন অঙ্গে রক্ত সঞ্চরণ একেবারে বন্ধ হইয়া তাহা ভয়ানক রূপে ক্ষীত ও প্রদাহ যুক্ত হইয়াছে কিম্বা পচিয়া গিয়াছে। এই অবস্থায় হাসপাতালে উপস্থিত হইতে হইতেই কাহারো প্রাণ-বায়ু দেহ হইতে নির্গত হইতে দেখা যায়, কাহারও বা তাহা রক্ষা করিবার অশ্রু হস্ত বা পদটী তখনই কাটিয়া ফেলিতে হয়।

অস্থি ভগ্ন হইলে উপযুক্ত চিকিৎসকের চিকিৎসাদীন তত্ত্বাধীনে পর্যাপ্ত কি করা উচিত নিম্নে তৎসম্বন্ধে কিছু বলা বাইতেছে।

মস্তকের অস্থি, কণ্ঠস্থ, বক্ষস্থি, পঞ্জর ও বস্তি কোটরাস্থি, মুখের ও চোয়ালের অস্থি, নাসিকার অস্থি, এই সমুদায় ভগ্ন হইলে চিকিৎসকের আগমন পর্যাপ্ত শীতল জলের পটী দিয়া রাখিবে, হস্ত বা পদের অস্থি ভগ্ন হইলে, এবং উহার বন্ধ বা খর্ব হইয়া গেলে ভগ্ন অঙ্গটী সাবধানে টানিয়া সোজা করিয়া উহাকে এক খানি কাষ্ঠফলকের সহিত, উপরে ও নীচে (হস্ত বা পদের গ্রন্থির নিকটে) কাপড়ের ফালির দ্বারা বাঁধিয়া দিবে। বাঁধিবার পূর্বে অপর দিকের অস্থি অঙ্গের সহিত মিলাইয়া দেখিবে উহা দৈর্ঘ্য ও ঋজুতার ভাঙ্গার সমান হইয়াছে কি না। কাপড়ের কালি বা ব্যাণ্ডেজ ও অঙ্গুলি অপেক্ষা কিঞ্চিদধিক চোড়া হওয়া আবশ্যক এবং বাঁধা বাহাতে অতিশয় কঠিন বা অতিশয় নরম না হয়।

তৎপতি মনোযোগ রাখা আবশ্যক। কাষ্ঠ ফলক খানি ভগ্ন অঙ্গের এক গ্রন্থি হইতে অপর গ্রন্থি পর্যাপ্ত, বরঞ্চ তদপেক্ষা কিঞ্চিদধিক দীর্ঘ হওয়া আবশ্যক এবং অঙ্গের সমান চোড়া হওয়া আবশ্যক। বাহাতে ভগ্ন অঙ্গে কাষ্ঠের কঠিনতা অমূল্য না হয়, সেই ভাবে তাহার উপরে সমান ও পুরু করিয়া যথেষ্ট তুল্য বিছাইয়া দিবে। তুলার উপরে একখণ্ড বস্ত্র রাখিয়া তাহা আবৃত করিয়া দিবে। যদি তুল্য উপস্থিত না থাকে, কেবল কাপড় ভাঁজ করিয়া দিলেও চলিতে পারে। সকল সময়ে ও সকল স্থানে আবশ্যকানুরূপ কাষ্ঠফলক পাওয়া যায় না, এতদবস্থায় যথোপযোগী দ্রব্যাদি পাওয়া পর্যাপ্ত, যে কোন ভার বহনোপযুক্ত দৃঢ় ও কঠিন দ্রব্যের সহিত বাঁধিয়া দিলেও হইতে পারে, যথা লাঠি ও ছাতা, রেল বাঁশের তুর্জা গাছের ডাল ইত্যাদি। বাঁধা শেষ হইলে যদ্যপি ভগ্ন অঙ্গে বেদনা বা ফুলা থাকে তাহা হইলে বেদনা ও ফুলা যুক্ত স্থানে শীতল জলের পটী দিবে। ভগ্ন অস্থি চর্ম্ম হেদ করিয়া নির্গত হইলে, তাহাকে নাড়া চাড়া করা উচিত নহে, যথা সাধ্য সোজা করিয়া রাখিয়া তাহাতে শীতল জলের পটী দিয়া শীঘ্র চিকিৎসককে সংবাদ দিবে। যদ্যপি আহত ব্যক্তিকে হাসপাতালে কিম্বা চিকিৎসকের গৃহে পাঠাইবার প্রয়োজন হয় তাহা হইলে ধীরে ধীরে ভগ্ন অঙ্গটী তুলিয়া তাহার অস্থি দিকটী কাষ্ঠফলকের উপরে রাখিয়া ঈষৎ নরম ভাবে বাঁধিয়া দিবে।

সন্ধিচ্যুতি (Dislocation of Joints)

না হাড় সরিয়া যাওয়া।

কঠিন আঘাতে ও পতনে হস্ত পদাদির বা অঙ্গ অঙ্গের গ্রন্থি হইতে অস্থির অঙ্গভাগ বিচ্যুত হইয়া যায় বা সরিয়া পড়ে। এই-রূপ অবস্থায় শীঘ্র স্থানান্তরিত অস্থিকে উহার স্বাভাবিক স্থানে সংস্থাপিত করা আবশ্যিক ইহাতে যত বিলম্ব করা যায়, ততই সংস্থাপন কঠিন হয়। এই কার্য্যটি শিক্ষিত লোক ভিন্ন অস্ত্রের দ্বারা হওয়া সম্ভব নহে। তবে যে কোন কারণেই হউক বেদনা ও ফুলা উৎপন্ন হইলে শীতল জলের পটী উপকারী, ইহাতেও তাহা প্রয়োগ করিয়া চিকিৎসককে সংবাদ দিবে, কিম্বা আহত ব্যক্তিকে তাঁহার নিকটে পাঠাইয়া দিবে।

নিম্নলিখিত লক্ষণগুলির দ্বারা গ্রন্থিচ্যুতি জানা যাইতে পারে।

১। গ্রন্থির আকারের পরিবর্তন, অপর অঙ্গের সহিত গ্রন্থির সহিত তুলনা করিয়া দেখিলে ইহা প্রতীয়মান হইবে।

২। গ্রন্থির অস্থি স্থানচ্যুত হইলে অঙ্গ সঙ্কুচিত বা বিস্তৃত করা যায় না। অঙ্গ কোন অবস্থায় ধর্য, কোন অবস্থায় বা দীর্ঘ হয়।

৩। গ্রন্থিতে বেদনা ও ফুলা উপস্থিত হয়।

কখন কখন হাই তুলিতে গিয়া নিম্নের চোয়াল স্থানচ্যুত হইয়া যায়। চোয়াল স্থানচ্যুত হইলে মুখ বন্ধ করা যায় না এবং মুখ হইতে নাল নির্গত হইতে থাকে, একটুকু নিপুণতার সহিত চেষ্টা

করিলে উহা তৎক্ষণাৎ বসাইয়া দেওয়া যায়। এক খানি রুমাল কিম্বা তোয়ালে হাতে জড়াইয়া (বিশেষত বৃদ্ধান্ধ্র ছুটী) বৃদ্ধান্ধ্র ছুটি মুখের ভিতরে চোয়ালের দুই দিকে, কসের দাঁতের উপরে দৃঢ় ভাবে রক্ষা করিয়া এবং হস্তদ্বয়ের বাকি চারিটি অঙ্গুলি বাহিরে চোয়ালের বক্রস্থানের উপরে রাখিয়া প্রথমে উভয় বৃদ্ধান্ধ্রের দ্বারা একসঙ্গে চোয়ালটি নিম্নদিকে চাপিয়া পরে পশ্চাতদিকে ঠেলিয়া দিলেই চোয়াল বসিয়া যায়। ইহাতে কিছু মাত্র বল প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন হয় না। যদি সামান্য চেষ্টায় বসাইতে পারা না যায় তবে বলপ্রয়োগ করিয়া বসাইতে চেষ্টা করিবে না, তাহাতে ক্ষতী হইবার সম্ভাবনা, চিকিৎসকের হস্তে সমর্পণ করিবে।

দাঁহ।

ইহা তিন প্রকারে হইয়া থাকে।

১। অগ্নির দ্বারা।

২। উত্তপ্ত দ্রব্যাদির দ্বারা।

৩। তীব্র দ্রাব্যাদির দ্বারা, যথা সলফিউরিক এসিড, নাইট্রিক এসিড, কারবালিক এসিড ইত্যাদি।

দাহের নানতা ও আধিক্যানুসারে দগ্ধ স্থানের সচরাচর তিনটি শব্দ হইয়া থাকে যথা।

১। সামান্য প্রদাহের অবস্থা, হইতে দগ্ধ স্থানের কেবল মাত্র রক্তবর্ণ এবং বেদনাযুক্ত হয়।

২। ফোঁকা উঠার অবস্থা।

৩। পুড়িয়া অঙ্গারবৎ হইয়া যাওয়ার অবস্থা।

গৃহে অগ্নি লাগিয়া কিস্বা জলন্ত
প্রদীপের বা চুল্লীর অগ্নিতে পরিহিত
বস্ত্রাগ্রভাগ পতিত হইয়া সচরাচর শরীর
দগ্ধ হইয়া থাকে। তদ্বিধা পাকগৃহে
উত্তপ্ত জল বা অম্লের ফেন উত্তপ্ত দ্রুত বা
তৈল, উত্তপ্ত দ্রব ইত্যাদি অগ্নে পতিত
হইয়া অনেক গৃহিনীকে দাহের কষ্ট সহ্য
করিতে হয়। এতদ্বিধা উত্তপ্ত পাক-
পাত্রাদি অগ্নে লাগিয়াও কখন কখন শরীর
দগ্ধ হইতে দেখা যায়।

পরিহিত বস্ত্রে অগ্নি লাগিলে কি করা
উচিত বলা বাহুল্য যে উক্ত তৎক্ষণাৎ
উন্মোচন করিয়া ফেলাই সর্বাপেক্ষা ভাল।
কিন্তু সকল সময়ে তাহা সম্ভব হয় না,
এরূপ অবস্থায় নিকটে জল থাকিলে তাহা
শরীরে ঢালিয়া দিবে। যদিপি জল নিকটে
না থাকে, একখানি মোটা কাপড়, কঞ্চল,
সতরঞ্চি বা কস্মা দাহমান ব্যক্তির শরীরে
নিষ্কেপ করিবে। তাহাতে তাহাকে
জড়াইয়া ধরিয়া ভূমিতে গড়াগড়ি দেওয়া-
ইবে, যদিপি এরূপ বস্ত্রাদিও নিকটে না
থাকে, তবে যে অবস্থায় সে থাকে সেই
অবস্থাতেই তাহাকে ভূমিতে পাতিত
করিয়া তাহার উপরে মাটি, ধূলা, বালি
ইত্যাদি যাহা নিকটে পাওয়া যায় বহুল
পরিমাণে নিষ্কেপ করিবে এবং তাহাকে
তাহাতে গড়াগড়ি দেওয়াইবে। লেখক
একবার গৃহকোণে রক্ষিত এক ধামা ধাত্ত
একটা স্ত্রীলোকের উপরে নিষ্কেপ করিয়া
তাহাকে জ্বলন্ত অগ্নির কোপ হইতে
রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন। কাপড়ে
আগুন লাগিলে কখন ছুটাছুটি করা উচিত

নহে, তাহাতে অগ্নি অধিকতর রূপে
প্রজ্জ্বলিত হয়।

(ক্রমশঃ)

মহিলাদের রচনা।

মাতৃহীনা শিশুদের জন্য প্রার্থনা।

ওহে বিশ্বাধার, কি বলিল অ'র,
সকল জানিছ হার।
যাহাদের তরে, পুনঃ এংসংয়ে,
শৃঙ্খল পরেছি পার ॥
শিশুকাল তারা, হয়ে মাতৃহারা,
কি হুপে ক'ল কাটার।
মা নাই সংসারে, কে আদর করে,
মুগ্ধ নৈ কেবা চায় ॥
কাদে যে মা কষ্ট, কেমনে তা সই,
হৃদয়ের ছিড়ে তার।
দারুণ প্রহর, কত সব আর,
হেঁদেছে বুকের তার ॥
অবোধ শিশুরে, বুঝাই কি করে,
কাদিছে ধূল য় পড়ে।
মা তার নিষ্ঠুর, আছে বহুদূর,
ডাকিলে আসেনা ফিরে ॥
না'হ তার সাধা, শমনের বাঁধা,
দোষ দেই মিছে তারে।
জোর করে ধরে, রেখেছে তাহারে,
আসিয়ে কেমন করে ॥
শক্তি থাকিলে, যাইত কি চলে,
চিরদিন তরে হার।
পীড়া যদি হত, কতই কাদিত,
বিচ্ছেদের আশঙ্কায় ॥

মা ডাকে সবাই, মোদের মা নাই,
বলে শিশু কেঁদে সারা ।
কঠিন তো নয়, তোহার হৃদয়,
স্নেহ মমতায় ভরা ॥
কত সাধ তার, ক'বে সংসার,
ইচ্ছার কড়'ক যায় ।
দিয়াছিলে তারে, পুনঃ 'নলে কেড়ে,
কি আর বলব হায় ॥
যা করেছ বেশ, দেখে যেন শেষ,
শিশুরা কেঁদে না ফেরে ॥
তুমি হে তাদের, ভাসালে সাগরে,
কে আর রাখিতে প'রে ?
এই ভিক্ষা চাই, প্রভু তব ঠাঁই,
পাপ হতে রেখ দূরে ।
নিরাপদ কোলে, স্নেহের অঞ্চলে,
রাখ রাখ ত'হ'দেয়ে ॥

মো:—কাকিনা

পূর্ণিমার আঁধারে ।

আজি কি পূর্ণিমা তিথি ?
কোথা তবে শশধর ?
নীল নভে হাসে নাক,
জ্যোতি হোন নিলাসর ।

ডু'ল গেছে শুধাকর,
ডু'বে গেছে ভীষ্মদল,
অলদ-পভীর রবে,
ফোটা ফোটা ফেলে অল ।

৩

চাহিয়া আবার চাহি,
মলিন হৃদয় তলে,
এই মত ডুবে যাব,
বিষাদ মেঘেরি কোলে ।

৪

ক্ষুদ্র তারা ডুবে যায়,
হাসে পুনঃ নভ মাঝে,
ক্ষুদ্র এ জীবন যাক
সামিরা তোমারি কাজে ।

পাচ দে'না ঈ.মতী গ—

সংবাদ ।

"ভুক্তিফে মহলাদের কর্তব্য" শীর্ষক প্রবন্ধে পাঠিকাগণ ভুক্তিফে ভিষণ আক্রমণের বিবরণ পাঠ করিবেন । মেদিনীপুর জেলার কাথি সবডিভিশনের দুইটা থানার অন্তর্গত ১৪হাজার লোক অন্নভবে বিশেষ ক্লেশ ভোগ করিতেছে । মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবে কাথিতে বাইয়া এক সভা আহ্বান করিয়া তাহাদের সাহায্যের জন্য টাকা তুলিয়াছেন । বর্ধমান জেলার কালনা সবডিভিশনের লোকেরা ভুক্তিকা-ক্রান্ত হইয়াছে ।

মহিলার এরোদশ বর্ষ পূর্ণ হইবার দুই মাস মাত্র অবশিষ্ট আছে । অধিকাংশ গ্রাহক গ্রাহিকা হইতে এরোদশ বৎসরের মূল্য এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই । তাহার কারণ অল্পগ্রহপূর্বক অবিলম্বে মূল্য পাঠাইয়া আমাদেরকে উপকৃত করেন ।

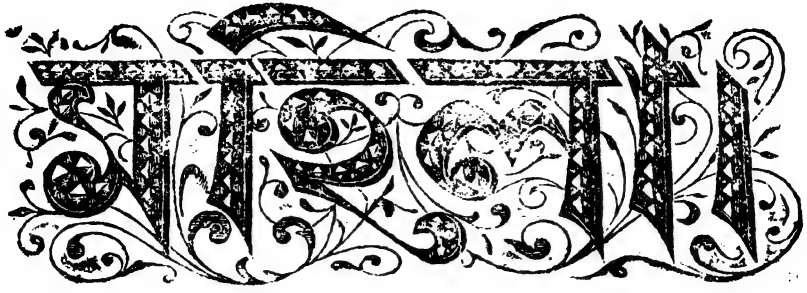
ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়

স্বার্থপরতা, জাতিগত ও ব্যক্তিগত । *

মানুষ যখন পিতা মাতা ও আত্মীয়স্বজনের ভাল বাসার বিষয় ভাবে তখন মানুষকে সবল করে। তখন তাহার আর নিস্তেজ ভাব থাকিতে পারে না। মানুষের কত সময়ে কত দুঃখ কষ্ট আসে। আমরা যদি প্রাণ যায় তবে আর এক জনের কি হবে। আমি যত দিন ধর্ম পথে আছি, ততদিন মানুষ আমাকে ভাল বাসিবে। ধর্মের জন্ত যদি আমার প্রাণ যায়, তাহা হইলে আমার জন্ত আমাকে যাহারা ভালবাসেন তাহাদের কষ্ট হইবে বটে। কিন্তু সে কষ্টের মধ্যেও তাহাদের ভাল বাসা থাকিবে। মানুষ যদি নিজের জীবনের বিষয় ভাবিতে পারেন তবে তিনি কাপুরুষ হন না। কষ্টের মধ্যেও সুখ আছে। স্পোর্টসদের কঠিন নিয়ম ছিল। প্রত্যেককে আইন মানিয়া চলিতে হইত, কেহ সে আইন অগ্রাহ্য করিলে, অথবা সে নিয়মানুসারে না চলিলে তাহার প্রাণ যাইত। তাহারা প্রত্যেক জাতীর উন্নতির জন্ত জীবন উৎসর্গ করে। যে আইন হইবে সকলেই সেই আইন অনুসারে চলিতেই হইবে। এরূপ গুরুতর নিয়ম তাহাদের মধ্যে প্রচলিত যে সম্ভান হওয়া মাত্র সেই সম্ভান কে রাজ পুরুষদের হাতে সমর্পণ করিতে হইবে। তাহারা সকলেই এ জন্ত প্রস্তুত থাকে। ছেলে হওয়া মাত্র, রাজ পুরুষদের লোক আসিবা সেই শিশু সম্ভান কে লইয়া যায়। যদি সেই শিশু দুর্বল, অঙ্গ পঙ্গু, অথবা অঙ্গ কোন প্রকারের বিকলাঙ্গ হইলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ বিনাশ করিয়া ফেলা হইত। তাহারা একটাদিক ভয়ানক দেখিয়াছিলেন, সেটা হ'চ্ছে জাতীর উন্নতি। তাহাদের দৃষ্টি অতদিকে ছিলনা। রাজ পুরুষদের শক্তি ও খুব ছিল। স্পোর্টসদের সম্ভানের ৭ বৎসর কাল রাজ পুরুষদের নিকট থাকিয়া নানারূপ ব্যায়াম ও যুদ্ধ কৌশল শিক্ষা করিত। লেখা পড়ার দার ধারিত না। জীমনাষ্টিক ও গান খুব করিয়া শেখান হইত, আর শক্ত করিবার জন্ত খুব করিয়া চাবুক মারিত। এমন ভয়ানক করিয়া চাবুক মারিত যে কেহ কেহ সেই চাবুকের মার সহ্য করিতে পারিত না, মরিয়া যাইত। চাবুক মারিয়া মারিয়া তাহাদের শক্ত করা হইত। আর একটা বিষয়ে ইহারা শিক্ষা দিত, সেটা হ'চ্ছে চুরি করা। সকলকে এইরূপ ভাবে শিক্ষা দিত যে, চুরি করিয়া আনিবে কিন্তু কেহ যেন টের না পায়, কেহ যদি জানিতে পারে, তাহা হইলে আবার শাস্তি পাইতে হইত। কথিত আছে একবার একটা স্পোর্টস বালক একটা শৃগাল চুরি করিয়া আনিতেছিল সেই শৃগাল কাপড়ের মধ্যে লুকাইয়া পেটের কাপড়ে লুকাইয়া আনিতেছিল, পরে সেই শৃগালটা বিধিমেতে চেঁচা করিয়াও পলাত সমর্থ না হইয়া অবশেষে তাহার পেট-কামড়াইতে আরম্ভ করিল, শেষে পেট কামড়াইতে কামড়াইতে একেবারে পেট

* ২৬শে নবেম্বর তারিখে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সেন যে বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন তৎমূলক।

ছিন্ন করিয়া পেটের মধ্যে ঢুকিয়া গেল। ইহাতেই গোম্বায্যার কি ভয়ানক কষ্টসাধ্য ছিল, প্রাণ বাইতেছে তাহাও অকাতরে সহ করিল, তথাপি শৃগালকে ছাড়িয়া দিল না। এই রূপেই তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইত। যতদূর কঠিন হইতে হয়, তাহারা সেই কঠোরতা শিক্ষা করত। সেই কঠোরতা যে পরের প্রতিই প্রকাশ করিত, আর আপনার লোকের প্রতি করিত না, তাহা নহে, তাহাদের এই কঠোরতা সকলেই প্রাণ সম্ভাব প্রকাশ করত। তাই বলিয়াই কি আপনারা বলিবেন তাহাদের মধ্যে ভালবাসা ছিল না! মা কি ছেলেকে ভাল বসিতেন না? অবশ্য তাহাদের মধ্যেও ভালবাসা ছিল। তাহারাও তাহাদের সন্তানদের ভাল বাসিতেন, কিন্তু তাহাদের সেই ভাল বাসার কেমনতা ছিল না। ভালবাসার মধ্যে ও তাহাদের কঠোরতা ছিল। তাহারা শিশুদের সেই কঠোরতা শিক্ষা দিতেন, শিশুরাও সে কঠোরতার মধ্যে দিন ২ বর্দ্ধিত হইয়া খুশী হইত। এবং খুশী হইত। ইহারা একরূপ নির্দয় যে কেহ ভালবাসিয়া সন্তানকে কোন ভাগ দ্রব্য আহার করাইতে পারিতেন না, পাছে কোন ভাল দ্রব্য দেওয়া হয়, সেজন্য লোক নিগূঢ় থাকিত এবং দেখিত কোনরূপ ভাগ দ্রব্য তাহাদিগকে দেওয়া হয় কি না! তাহাদের খুব সামান্য আহার দেওয়া হইত। বলকারী অথবা সুস্থ হইলে কোন প্রকার দ্রব্য তাহাদিগকে দেওয়া হইত না। স্পার্টারদের সহিত যখন বিপক্ষ দলের যুদ্ধ হইয়াছিল সে সময় এই স্পার্টারেরা অদ্ভুত বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিল। ৫০০০০০ সৈন্য লইয়া ইহাদের দেশ আক্রমণ করিল, একটু সক্রান্তা ইহাদের মাত্র ৩ শত সৈন্য, তাহারা সেই ৩ শত সৈন্য লইয়া রাস্তা আটকাইয়া রহিল। স্পার্টারদের যিনি রাজা তিনি উচ্চাসনে বসিয়া আছেন, আর একবার একবার আসিয়া যুদ্ধের অবস্থা দেখিয়া বাইতেছেন, যতক্ষণ তাহারা সেই রাস্তায় থাকিলেন প্রাণ পণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, পরে বিপক্ষ দলের সৈন্যেরা তাহাদের সহিত না পারিয়া, অগ্নি রাস্তা হইতে আসিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিল তাহাদিগকে একেবারে চারিদিক হইতে ঘিরিয়া ফেলিল। তাহারা সেই যুদ্ধ ক্ষেত্রে খুব বীরত্ব দেখাইয়াছিলেন, ছোট ২ বালকেরাও অদ্ভুত বীরত্ব দেখাইয়াছিল, তাহাদের বীরত্ব অদ্ভুত। তাহারা যাচা কিছু করিতেন সমস্তই সমুদায় জাতীর জন্ত। যে যাহা কিছু করিবে সমস্ত জাতীর জন্ত। এই যে একটা পারিবারিক স্বার্থ বলিদান দেওয়া ইহা কি সহজ? স্বার্থ বলিতে আমরা বুঝি ভালবাসা। ভালবাসার মধ্যে স্বার্থ পরতার ভাব রহিয়াছে। স্পার্টারদের ভালবাসা এ ভাবের নহে! তাহারা স্বার্থের দিক মোটেই দেখান না। মা ছেলেকে বলি দিয়াছেন সমুদায় জাতীর জন্ত, দেশের মঙ্গলের জন্ত। এই ভাব যে স্থানে রহিয়াছে সে স্থানে জাতীর জীবনের শক্তি খুব বাড়ে।



মাসিক পত্রিকা

“যত্র নার্যস্তু পূজ্যন্তো রমন্তে তত্র দেবতাঃ।”

১৩শ ভাগ] জ্যৈষ্ঠ ১৩১৫ ; জুন ১৯০৮ । [১১ম সংখ্যা ।

স্ত্রীনীতিসার ।

বালিকারা বাল্যকালে উপদেশ ও শিক্ষা না পাইয়া খেলার ঘর প্রস্তুত করে । ভাড়ার ঘর রন্ধনশালা শয়নের ঘর ইত্যাদি তাহাদের দ্বারা নির্দিষ্ট হয় । তাহারা দুই চারিজনে মিলিয়া খেলার ছোট ছোট হাঁড়া বাসন কড়া বগনো হাতা বেড়ী ইত্যাদি-যোগে খেলার উননে ধুলী বালী ও কচি শাকপাতা ইত্যাদি দ্বারা খেলার ব্যঞ্জনাদি রন্ধন করে । একজনে গৃহিণী সাজে, সে অন্ন ব্যঞ্জনস্বরূপ সেই ধুলী বালী ও শাকপাতা ছোট ছোট ভোজ্যপাত্রে অথ বালিকা-দিগকে পরিবেশন করিয়া দেয় ; কখনও বা মা হইয়া পুতুলের বিয়ে দিয়া আয়োদ করে । সেই বিবাহের ভোজে কোন বালিকা ছোট বটি দা দ্বারা কুটনা কোটে, কেহ বা রাঁধে, কেহ বা ভাড়ার ঘর সাজায়, কেহ ফুলসজ্জার আয়োজন করে, কেহ বা বর ও কেহ কন্যাস্বরূপ দুইটি পুতুলকে কাপড় ও গহনা পরাইয়া দেয় । নারী-জীবনের প্রকৃতি-সিদ্ধ কাজ কি তাহাদের বাল্যজীবন

ও স্বভাবের গতি বলিয়া দেয় । সেই প্রকৃতির ভিতর দিয়া দেশের অভ্যুদয় প্রকাশ পায় । তুমি জোর করিয়া তরবারি ও লাঠী খেলিতে নিযুক্ত করিলে বালিকাকে অস্বাভাবিক করিয়া বিধাতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে অদ্ভুত পুরুষ করিয়া তুলিবে ।

জননী যেন স্বভাবের গতি দেখিয়া বিধাতার ইচ্ছা নিরূপণ করিয়া শৈশবকাল হইতে স্ত্রীর কন্যাকে শিক্ষা দেন । বালিকা ও বালক দুই ভিন্ন শ্রেণীর জীব । বালক বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া সংসারের নানা কঠিন পরিশ্রমের কাজে নিযুক্ত হইবে, বালিকা সময়ে জননী ও গৃহিণী হইবে, তাহা দ্বারা অনায়াসসাধ্য গৃহকর্ম সকল সম্পাদিত হইবে, বিধাতার এইরূপ ইচ্ছা । তিনি সেইরূপ কোমল প্রকৃতিতে তাহার শরীর মন গঠন করিয়াছেন ।

জননী, তুমি প্রকৃতির বিরুদ্ধে স্নেহের কন্যাকে জোর করিয়া চালাইয়া পুরুষ করিবার চেষ্টা করিও না, তাহার অকল্যাণ হইবে ।

হিমাচলশিখরে বঙ্গমহিলা ।

পূর্বে হিমাচল অতিশয় দুর্গম ও দুর্ভা-
রোহ ছিল। সংসারভাগী যোগী সন্ন্যাসীরা
কায়ক্রেমে হিমালয়ে যাইতে পারিতেন।
হিমগিরির সমুদ্রশৃঙ্গে আরোহণ করার
কোন প্রশস্ত পথ ছিল না। নিবিড় অরণ্যে
ব্যাঘ্র ভল্লুকাদি হিংস্র জন্তুর ভয়প্রযুক্ত ও
স্থানে স্থানে অসভ্য লোকদিগের দৌরাশয়ের
আশঙ্কাবশতঃ নিম্নভূমির কোন মনলকার
পুরুষও হিমাচলে আরোহণ করিতে সাহসী
হইত না। পথে খাদ্যাদি দুস্ত্রাপ্য ছিল,
নিশাযাপন করিবার কোন আশ্রয় ছিল
না। নিম্নভূমির কোন গৃহস্থ হুঃসাহসী
হইয়া হিমাচলচূড়ার শোভাসদৃশনোদ্দেশ্যে
ভক্তপরি আরোহণে প্রবৃত্ত হইলে হয়তো
পথে হিংস্র জন্তুর করালগ্রাসে পতিত হইয়া
প্রাণত্যাগ করিত, কিংবা অসভ্য লোকেরা
মারিয়া কাটিয়া সর্বস্ব কাড়িয়া লইত।
তাহার আর স্বপ্নহে ফিরিয়া গিয়া পরিবার-
বর্গের ও আত্মীয় স্বজনদের সঙ্গে পুনর্নির্গ-
নের কোন সম্ভাবনা থাকিত না। তবে
যাহারা যোগী সন্ন্যাসী সাজিয়া সকল ক্রেশ
বিপৎকে উপেক্ষা করিয়াছে, তাহারা কোন
রূপ যত্ন পরিশ্রমে কতক দূর অগ্রসর হইতে
পারিত, পাহাড়ী নরনারীদিগের নিকটে
খাদ্যসামগ্রী ভিক্ষা করিয়া ক্ষুধিবৃত্তি করিত,
অসভ্য পাহাড়ী লোকেরা যোগী সন্ন্যাসী
দিগকে শ্রদ্ধা ও সম্মান করিত, তাহাদিগকে
আহার ও আশ্রয়দানে কুণ্ঠিত হইত না।
একদিন আর কয়েকজন লোকে হিমাচলশিখরে
আরোহণ করিতে পারিয়াছে। পুরাণে

বর্ণিত আছে, যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চ পাণ্ডব হিমা-
লয়ের পথে স্বর্গারোহণ করিতে গিয়া-
ছিলেন। ভীমার্জুনাদি তাঁহার চারি ভ্রাতা
মহাক্রেশে শীতের তীব্র ষাটনায় পথেই
প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। কেবল যুধিষ্ঠির
স্বীয় পুণ্যবলে সমুদায় দুঃখ ক্রেশ অতিক্রম
করিয়া সশরীরে স্বর্গে যাইতে পারিয়া-
ছিলেন। বোধ হয় হিমালয়জিত উত্তম
হিমগিরির উত্তর পার্শ্বত বৃষাবহন মতা-
দেবের প্রিয় আবাসভূমি তুষারদাবলিত
কৈলাস গিরিতে গমন যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চ
পাণ্ডবের লক্ষ্য ছিল, পার্বতী-পতি পরম
যোগী মহাদেবের অধিষ্ঠানভূমি হিমরঞ্জিত
রজতগিনিভিন্ন মনোহর কৈলাস গিরিকে
যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চ পাণ্ডব দেবভূমি স্বর্গ কল্পনা
করিয়াছিলেন। মহাবীর ভীমার্জুনও স্বীয়
দৈহিক বলবিক্রমে হিমালয়ের দুর্ভাবোহ ও
দুর্গম পথ অতিক্রম করিতে পারেন নাই,
কেবল প্রাণত্যাগ করিয়া যুধিষ্ঠির পুণ্যবলে সকল
বিষয় বিপদ অতিক্রম করিয়া স্বর্গলোকে
প্রবেশ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। হিমা-
চলশৃঙ্গ মরি পার্বতের এক স্থানে একটি
নিশাল শিলাপটু স্থাপিত আছে। তৎকাল
আধিবাসিগণ বলে, “পাণ্ডুনন্দন যুধিষ্ঠিরাদি
পঞ্চ ভ্রাতা স্বর্গারোহণ করিবার উদ্দেশ্যে
এখানে আসিয়া ক্রিয়াক্ষণ এই শিলাপটু
উপবেশনপূর্বক শ্রান্তিদূর করিয়াছিলেন।”
বোধ করি পঞ্চ পাণ্ডব মরি পার্বতের
পথেই স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন।

ভারতবর্ষে ইংরাজরাজত্বস্থাপনাবধি
ভারতবাসীদিগের পক্ষে যে কত বিষয়ে অর্থ
অবিধা হইয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা

যায় না। তন্মধ্যে দুর্গম-হিমাচল অগম হওয়া প্রধান। পুণ্যভূমি যোগভূমি হিমালয় গমনে আর কোন কষ্ট ও অসুবিধা নাই, অন্তঃপুরিকা বঙ্গমহিলাও একাকিনী নির্ভয়ে অনায়াসে অভ্রভেদী হিমালয়শিখরে আরোহণ করিতে পারেন। ইংরাজেরা বুদ্ধিবলে বিজ্ঞানবলে ৬৭ হাজার ফিট উচ্চ হিমাচল-শিখরে পর্যন্ত বাষ্পীয় শকট চালাইয়াছেন। দেখ, হিমালয়ের দার্জিলিংনামক সমুচ্চ শৃঙ্গে ও সিমলা-শৃঙ্গে প্রত্যহ নিম্নভূমি হইতে রেলগাড়ী শত সংখ্যকী পুরুষ ও বালক বালিকা যাত্রিকবর্গকে বহন করিয়া সবেগে আরোহণ করিতেছে। সুস্থ সবল যুবা পুরুষ পদব্রজে কলিকাতা হইতে দার্জিলিং পাহাড়ে মহাক্রমশে এক মাসেও যাইতে পারিত কিনা সন্দেহ, আজ পল্লী-নিবাসিনী একটা বঙ্গযুবতী ৮।১০ টাকা ব্যয় করিয়া আনন্দে ১৮।১৯ ঘণ্টার মধ্যে হিমালয়ের অভ্রভেদী সমুচ্চ শিখর দার্জিলিংএ আরোহণ করিতেছেন। অকুতোভয়ে বাঙ্গালী বালকবালিকারাও মেঘমালা ভেদ করিয়া উর্দ্ধে উঠিতেছে। কালকানামক স্থান হইতে শিমলা পর্য্যন্ত নূনাত্মক ৫০ মাইল পথ বাষ্পীয় শকটরোরহণে যাইতে যাত্রিকদিগকে শতাধিক tunnel (পার্কৃত্য স্তূড়ঙ্গ) অতিক্রম করিতে হয়। কোন কোন টানেল এক মাইল দীর্ঘ। দুর্ভেদ্য পর্বত কাটিয়া এই সকল টানেল করা হইয়াছে। অদ্ভুত বাষ্পার! আসাম বঙ্গল রেলওয়ে-সংক্রান্ত পৃথ্বীভূমির পথে ৩২৩৩টি টানেলের ভিতর দিয়া রেলগাড়ী নিত্য ছুটছুটি করিয়া থাকে। এইরূপ অদ্ভুত

বৈজ্ঞানিক কৌশলে উত্তম গিরিশিখরে বাষ্পীয় শকট না চালাইলে আজ এদেশের কয় জন লোকের জরমা হিমালয়ের শোভা দর্শন ও হিমালয়-বাসস্থ পশুপাখী সম্ভোগ করিতে পারিত? বঙ্গদেশের সীমান্তভাগেই দার্জিলিং পর্বত, গরিব বাঙ্গালীর পক্ষে দার্জিলিংএ গমন এক্ষণে একপ সহজসাধ্য হইয়াছে, যে পেটে বাখা হইয়াছে বা মাথা ধরিয়াছে এই প্রকার সামান্য রোগের ছল করিয়াও বাঙ্গালীবাবু বা বাঙ্গালী মহিলাগণ দার্জিলিংএ চলিয়া যান। সম্পন্ন লোকের তো কথাই নাই, তাঁহাদের অধিকাংশের মন আর নিম্নভূমিতে টিকে না। তাঁহারা বৎসরের অধিক সময় দার্জিলিংএ আমোদ করিয়া বেড়ান ও তথাকার শীতল বায়ু সেবন করেন। কেবল বর্ষা ও শীত ঋতুতে বৃষ্টি ও শীতের তাড়নায় পলায়ন করিয়া স্বদেশে চলিয়া আইসেন। দার্জিলিংএ বাসকালে বিলাসভোগ ও বাড়ীভাড়া ইত্যাদিতে তাঁহাদের পুঞ্জ পুঞ্জ অর্থ ব্যয়িত হয়।

বাঙ্গালী যোগভূমি পবিত্র হিমাচলে বাস করিয়া যদি সাধন ভজনে আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিতেন তাহা হইলে সুখের বিষয় ছিল। দুঃখের বিষয় যে, তাঁহাদের প্রায় কাহারও সেদিকে দৃষ্টি নাই, তাঁহারা অনেকেই সাংসারিকতা ও ভোগবিলাসের ক্ষেত্র করিয়া পবিত্র হিমাচলশৃঙ্গকে কলুষিত করিতেছেন। দার্জিলিংএ যাইয়া সচরাচর দেখা যায় যে, বাঙ্গালী মেয়ে পুরুষ নানা প্রকার ক্রীড়া আনোদে দিবা রাত্রি সন্ত, চা-পান করিয়া ভাস পান

খেলিয়া গল্প করিয়া কালযাপন করেন। ধান চিন্তার বা কোন গভীরবিষয়ে একেবারে মনঃসংযোগ নাই, সদালাপ ও সংলাপ নাই। কুমার কুমারী যুবক যুবতীদিগের স্বাধীনভাবে বিচরণজ্ঞাত বিবাহের সম্বন্ধ সত্যে স্থির হইয়া যায়। কাহারও আর এ বিষয়ে ঘটকতা করার বড় প্রয়োজন হয় না। এইরূপ নীচভাবে জীবনযাপন করিয়া পবিত্র উচ্চ ভূমিতে বাস করা অপেক্ষা নিম্নভূমিতে বাসই শ্রেয়ঃ। উচ্চ লক্ষ্য উচ্চ হৃদয় লইয়া হিমাচলে যাইয়া বাস কর, উচ্চ মন হইবে, উচ্চ ফল লাভ করিবে। দেবী-রাধা বৃদ্ধ হিমালয়কে, বাঙ্গালীর মধ্যে দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্রই সম্মান করিয়াছেন। তাঁহারা সময়ে সময়ে হিমালয়ে গতি করিয়া পুঙ্খ পুঙ্খ আধ্যাত্মিক রত্ন সঞ্চয় করিয়া লইয়াছেন। তাঁহারা শিক্ষার্থী হইয়া হিমালয়ে গিয়াছেন, গিরি রাজ হিমালয়ের নিকটে অনেক শিক্ষা পাইয়াছেন, ভবিষ্যৎশায় সাধকদিগের জ্ঞান বহু সত্যরত্ন সঞ্চিত রাখিয়াছেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ব্যাখ্যান, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের যোগ শিক্ষার গ্রন্থ, প্রেমিক প্রতাপচন্দ্রের হার্টবীট্‌স ইত্যাদি গ্রন্থ পাঠ কর। হিমালয়ে প্রাপ্ত কত রাশি রাশি রত্ন তাঁহাদের সেই সকল পুস্তকে দেখিতে পাইবে। তাঁহারা কেবল আমোদ করিয়া বেড়াইবার জ্ঞান হিমালয়ে যাইয়া বাস করিতেন না, উচ্চ লক্ষ্যসাধনের জ্ঞান যাইতেন। মহর্ষি কৃত ব্যাখ্যান গ্রন্থ, ধর্মশালানামক হিমালয় শৃঙ্গে তাঁহার সাধনের

ফল, যোগীকর্মী কেশবচন্দ্রের শিমলা পাঠাড়ে সাধনের ফল যোগগ্রন্থ ও নব-সংহিতা ইত্যাদি। হিমাচল শৃঙ্গ বর্ষিয়াৎ পর্বতে প্রেমিক প্রতাপচন্দ্রের সাধনের ফল অনেক পুস্তকে বিদ্যমান। সাধনার্থী-দিগকে সেই সমস্ত গ্রন্থ চিরকাল শিক্ষা দান করিবে। তাঁহাদের হিমালয়ে বাস সার্থক হইয়াছে। ঈশ্বরাজ্ঞের প্রসাদে পুণ্যভূমি সুরমা হিমালয় যখন আমাদের পক্ষে এত সুশ্রুত ও সুগম হইয়াছে, তথাতে এই যুগে আমাদের প্রতি বিধাতার বিশেষ রূপা বলিতে হইবে। নিজ দোষে নিজ স্বেচ্ছাচারিতায় আমরা যেন জীবনের সেই মহালাভ হইতে বঞ্চিত না হই। বঙ্গ-মহিলারা হিমালয়ে যাইয়া বাস করেন সুপের বিষয়, কিন্তু কেবল শারীরিক সুখ ও আমোদ গল্প করিয়া বেড়াইবার জ্ঞান যেন না যান। সেখানে যাইয়া আধ্যাত্মিক উন্নতি, শিষ্যবিরাগ, পবিত্রতা ও গান্ধীয়া লাভ করিয়া যেন রমণীকুলের যথোজ্জল করেন, পরে স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া নিম্নভূমির মেয়েদিগকে যেন উচ্চ উচ্চ সত্য বিতরণ করিয়া দান হন। তাঁহারা বাসের জ্ঞান হিমালয়ে বিপুলার্বাবে রমণীর বাসগৃহ নির্মাণ করুন, কিন্তু তাহার পার্শ্বে যেন পবিত্র সাধনাকুটির তপস্বীকুটির নির্মিত হয়, তাহার যোগে বাসগৃহের গোপন ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হইবে।

যে মহিলা বিধাতার রূপায় কবিত্ব-শক্তি প্রাপ্ত, হিমালয়বাসে তাঁহার সেই শক্তি অধিকতর প্রকৃটিত হইবে, তাহার হৃদয়ে ভক্তিভাব আছে, হিমালয়ের প্রভাবে

তাহার ভক্তির বৃদ্ধি হইবে, যে মহিলা যোগপ্রিয়া তিনি যোগধানে মহাধন্য হইবেন, যিনি সেবাপ্রিয়া তিনি হিমালয়ে অধিকতর সেবানুরাগ লাভ করিয়া নিম্নভূমিতে যাইয়া নানা উপায়ে ভগিনীদিগের সেবা করিবেন, ইহাই স্বাভাবিক। উচ্চ হিমালয়বাসেও আমাদের প্রিয় কত্কা ও ভগিনীগণের জীবন উচ্চ, লক্ষ্য উচ্চ, কার্যক্ষেত্র প্রশস্ত না হইয়া যদি নীচ ও সঙ্কীর্ণ থাকে তাহা হইলে 'নম্রভূমিস্থিত অন্তঃপুরের সঙ্কীর্ণ গাভীর সীমা যে অতিক্রম করিয়া তাহার উচ্চ ভূমিতে চলিয়া গিয়াছেন জীবনে তাহার কোন প্রমাণ হইল না।

মহিলার পাঠিকাদিগের পরিচিতা বঙ্গীয় সাহিত্য জগতে সুপরিচিতা মেঃসলমান কত্কা সুকবি আর, এম্ হোসেন হিমালয়ের শৃঙ্গ বিশেষ বর্শিষ্ণু পর্বতে স্বামী সহ বাটয়া স্বর্গগত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের শৈলাশ্রম ভবনে ইতিপূর্বে কিয়ৎকাল স্থিতি করিয়াছিলেন। সেখানে যাইয়া হিমালয়-দর্শনে তাহার ভাবের প্রসার ও কবিত্ব-শক্তির বিশেষ বিকাশ হয়, অন্তরে নব নব ভাব ক্ষুর্ভিলাভ করে। সেই কত্কা নব-ভাবের উত্তেজনায় প্রথমে "কুপমণ্ডকের হিমালয়দর্শন" শীর্ষক হিমালয়ের বর্ণনা-সূচক একটি সুবিস্তৃত মনোহর প্রবন্ধ মহিলাতে প্রকাশ করেন। যিনি তাহা পড়িয়াছেন তিনি লেখকের রচনার লালিত্যে ও ভাবমাধুর্য্যে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ দিয়াছেন, সেই প্রবন্ধটি গদ্যে রচিত হইয়াছিল। তাহার কিয়দিন পরে চিরতুষারবৃত্ত রক্ততনিত উত্তম সুবি-

শাল কাঞ্চনজঙ্ঘা গিরি উত্তর প্রান্তে দর্শন করিতে পাইয়া কবিতামালার তাহার যে বর্ণনা করিয়াছিলেন, যিনি তাহা পড়িয়াছিলেন তিনি যাহার পবনাই আনন্দিত হইয়াছেন। সেই সুকবি কত্কা হিমালয়-শৃঙ্গে কাঞ্চনজঙ্ঘার বর্ণনায় আশ্চর্য্যরূপে স্বীয় কবিত্বের মাধুর্য্য ও ভাবের গাভীর্ষ্য প্রকাশ করিয়াছেন। স্বভাব কবিই এই-রূপ সুন্দর কবিতা সহজে লিখিতে পারেন। ঈশ্বরপ্রদত্ত বিশেষ কবিত্বশক্তিরই পরিচয় তাহাতে হইয়াছে। তিনি শুভ্র সমুজ্জল ফটিকনিভ গগনস্পর্শী শিখর সুবিশাল কাঞ্চনজঙ্ঘা গিরিকে কবিত্বের প্রস্রুতি নিখলকান্তি বাগ্‌দেবীরূপে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন, তুমি নব নব ভাবের উদ্দীপিকা, তুমি কবিত্বদায়িনী দেবী সরস্বতী, তোমার দর্শনে অকবি সুকবি হয়, ভাব-হীনের হৃদয়ে ভাবের তরঙ্গ ক্রীড়া করে, আশ্চর্য্য তোমার মোহিনী শক্তি। ইত্যাদি অনেক ভাবের কথা রচয়িত্রী স্বীয় কবিতায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। কাঞ্চনজঙ্ঘা দর্শনে তাহার মন অতিশয় প্রশস্ত ও উন্নত হওয়াতে তিনি কবিতামালার এরূপ সুন্দর সুন্দর ভাবকুসুম সহজে গাঁথিয়া পাঠক পাঠিকাদিগকে উপহার দিতে পারিয়া-রাছিলেন। ক্রমে তিনি ছইটী কবিতায় নব নব ভাবে কাঞ্চনজঙ্ঘার বর্ণন করিয়া-ছেন। মহিলার পাঠিকাগণ তাহা পড়িয়া আনন্দিত হইয়াছেন। হিমালয় এই প্রকার নব নব ভাবে যোগাইয়া কবিত্ব শিক্ষাদান করেন, ভক্তিপথাবলম্বীকে ভক্তি, যোগপথের পথিককে যোগ শিক্ষা দেন,

জ্ঞানপিপাসুকে জ্ঞানদানে তৃপ্ত করেম । বলি, বঙ্গবালাগণ, তোমরা হিমালয়ের ক্রেড়ে স্থিতি করিয়া কেবল বাহ্যিক আমোদ প্রমোদে দিনযাপন করও না, রিক্তহস্তে দেশে ফিরিয়া আসিও না । ইংরাজরাজের প্রসাদে হিমালয়ের রমণীয় উপত্যকা ও অশ্বতাকার ভ্রমণ এবং অবস্থানের এতদূর সুযোগ ও সুবিধা হইয়াছে, তোমরা উচ্চ লক্ষ্য করিয়া যাইয়া তথায় বাস করিও । পুনর্বার বলি, তোমাদের হিমালয় দর্শন ও বাস কেবল শারীরিক ভাবের ক্ষুধা ও বাহ্যিক আমোদের জন্য যেন না হয় ।

কিয়দিন হইল আমরা বিশেষ প্রয়োজনবশতঃ কলিকাতা হইতে থর্শিয়ঙ্গ পর্বতে গিয়াছিলাম । থর্শিয়ঙ্গ দার্জিলিংএর পথে একটি বড় ঠেগুন । থর্শিয়ঙ্গ হইতে দার্জিলিং নুনাধিক ২০ মাইল দূরে উত্তরাংশে । দার্জিলিংএর যাত্রিক বিক্রমপুরনিবাসী ডিপুটি মাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রকুমার মিত্র সঙ্গীক কলিকাতা হইতে আমাদের সহযাত্রিক হইয়াছিলেন । তিনি যুবা পুরুষ, তাঁহার সহধর্মিণীর বয়সক্রম ১৮।১৯ বৎসরের অধিক না হইতে পারে । তাঁহার উভয়ে দার্জিলিংএ নূতন বাইতেছিলেন, পূর্বে কখনও দার্জিলিং দর্শন করেন নাই । কিয়দিনের ছুটি লইয়া সঙ্গীক দার্জিলিংএ বেড়াইবার জন্ত বাইতেছিলেন । পথে তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের আলাপ পরিচয় হয় । থর্শিয়ঙ্গ ঠেগুনে বেলা ১০টার সময় গাড়ী পহুছিল । তখন আমরা শকট হইতে অবতরণ করিয়া

অমাদের গম্যস্থানে যাইবার উদ্যোগী হইলাম । দেবেন্দ্রকুমার ভৃত্য সহ জলের অবেষণে গিয়াছিলেন, তাঁহার পত্নী গাড়ীতে বসিয়াছিলেন, এমন সময়ে গাড়ী চালিত হয়, দেবেন্দ্রকুমার দৌড়িয়া আসিয়া দেখেন যে, গাড়ী চলিয়া গিয়াছে । তিনি আপন স্ত্রীর জন্য অতিশয় চিন্তিত হন, বধুমাতাটী তাঁহার অপরিচিত ও অজ্ঞাত স্থান দার্জিলিংএ একা চলিয়া গেলেন, তাঁহার স্বামী থর্শিয়ঙ্গে রহিলেন দেখিয়া আমরাও অতিশয় চিন্তিত হই । দেবেন্দ্রকুমার দার্জিলিংএ যাইয়া সেনিটেরিয়মে সঙ্গীক বাস করিবেন জানিতাম, পরদিন আমরা মনের অবেষণে থর্শিয়ঙ্গ হইতে সেনিটেরিয়মের ঠিকানায় সবিশেষ অবস্থা জিজ্ঞাসু হইয়া তাঁহাকে এক খানা পত্র লিখি, তিনি আমাদের পত্র পাইয়া তৎক্ষণে আমাদের গন্ত ২৩শে এপ্রিল এই পত্র লিখেন ;—

“আজ আপনার চিঠি পাইয়া সুখী হইয়াল, আপনার সদয়ত্যা ও সৌজন্মে আমরা মোহিত হইয়াছি । আপনার জ্ঞান ষাঁহার সকল লোককে ভাল বাসিতে শিখিয়াছেন, তাঁহাদের জীবন ধন্ত । গাড়ী থর্শিয়ঙ্গে আর্দ্ধ ঘণ্টা থাকিয়া বিখাসে আমি জলের অল্পসন্ধানে গিয়াছিলাম, জল নিকটেই পান্ধব মনে করিয়াছিলাম, এবং ভাবিয়াছিলাম ফিরিয়া আসিয়া আপনার দের নিকট হইতে বিদায় লইব । এ জন্য আপনার সহিত ভাল করিয়া কথা কহি নাই । আশা করি ক্রটি মাপ করিবেন । আমি সেই ট্রেণে বাইতে পারি নাই । তৎপরবর্তী মেইল ট্রেণে গিয়াছিলাম ।

আমাদের গাড়ী পূর্বের গাড়ীর অল্পমান ১০ দশ মিনিট পরে দার্জিলিংএ পঁছরি-ছিল। আমার জী নিতান্ত বিপর্যয় করিতেছিলেন, এবং ভয় পাউয়াছিলেন। এক জন প্রাচীন মোসলমান (চাপরাশী বলিয়া বোধ হয়) তাঁহাকে আশস্ত করিয়া ছিল, এবং আমি না পঁছরি পর্যন্ত তাঁহার নিকটে ছিল। আমিও এই দুর্ঘটনায় বিশেষ চিন্তিত হইয়াছিলাম। কিন্তু দয়াময়ের উপর নির্ভর করিয়া চতুর্দূর করি ছিলাম।”

যে যে মহিলা দার্জিলিংএ বেড়াইতে যান তাঁহাদের সময়ে সময়ে একরূপ আশঙ্কিত দুর্ঘটনাতে পতিত হওয়া আশঙ্ক্য নহে। তখন বিধাতার উপর নির্ভর করিয়া আশ্বাস মান সম্বন্ধ রক্ষার জন্ত সপ্রতিভ ভাবে চলা আবশ্যক। তাহা হইলে কোন ভয়ের কারণ থাকে না, অর্চরে নিরাপদে যথাস্থানে পঁছরিয়া সহপায় হয়। যাহারা লজ্জা ভয়ে নিব্বল হইয়া পড়েন তাঁহাদেরকেই কষ্ট পাইতে হয়।

সাহেব বিপীরা শীতপ্রধান দেশের লোক। গ্রীষ্মকালে এ দেশের নিম্নভূমির গ্রীষ্মের তাপ তাঁহাদের পক্ষে একান্ত অসহ্য। ঐতুপের সময় শীতপ্রধান হিমগিরিতে বাইরা বাস করা তাঁহাদের সম্বন্ধে আবশ্যক হয়। গ্রীষ্মপ্রধান বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়া যে সকল মহিলা চিরকাল বাস করিয়াছেন, তাঁহাদের দার্জিলিংএর শীতল বায়ু সেরা তাদৃশ প্রয়োজন নহে। তাঁহারা আবশ্যকমতে কিছু দিনের জন্ত হিমালয়ে বাইতে পারেন, কিন্তু জ্ঞানো-

দতি আত্মসম্মতির জন্ত বাইবেন, ক্রীড়া আমোদ করিয়া যথাজীবন যাপনের জন্ত না যাওয়া শ্রেয়ঃ।

সাক্ষী ফাতেমা দেবী ।

(২৫৮ পৃষ্ঠার পর।)

এক মাস কাগ অতীত হইতে চলিল, ফাতেমার জফারের বিষয়ে কোন কথাই হইতেছে না। লজ্জাপ্রবৃত্ত আলি, মহাপুরুষ মোহাম্মদের নিকটে এ বিষয়ের কিছুই বলিতে পারিতেছিলেন না। কখনও আলির সঙ্গে নির্জনে সাক্ষাৎ হইলে হজরত বলিতেন, “তোমার এই পত্রা সুপত্নী, ইনি জগতের নারাকুলভূষণ।” অনন্তর এক মাস অতীত হইলে, আলির ভ্রাতা আবদুল আলির নিকটে বাইরা বলিলেন, “দাদাঃ, আমরা এই উদ্বাহবাপারে অতিশয় সুখী ও আনন্দিত হইছি। কিন্তু ইচ্ছা যে, তুমি অবিলম্বে সেই সম্পাদাক্ষেপের সমুজ্জল তারকার সঙ্গে সম্মিলিত হও, আমরা দেখিয়া চক্ষু সার্থক করি।” আলি বলিলেন, “আমারও অভিলাষ ইহাষ্ট, কিন্তু হজরতের নিকটে তাহা ব্যক্ত করিতে লজ্জা হয়।” তখন অকিল মহাত্মা আলির হস্তধারণ করিয়া হজরত মোহাম্মদের গৃহদ্বারে বাইরা উপস্থিত হন। প্রথমতঃ হজরতের দাসী ওম্মা এয়মনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন ও তাহাকে এ বিষয় বলেন। ওম্মা এয়মন বলিল, “আপনারা এ সম্বন্ধে যাহা জানাইলেন তাহাতেই যথেষ্ট হইল, আপনাদের অন্ত চেষ্টা, উদ্যোগের প্রয়োজন নাই। হজরতের আত্মীয়া

নারী ও পরিজনবর্গের সাহায্যে আমি এ কার্য সম্পাদন করিব। ঈদৃশ ব্যাপারে জীলোকের কথাই আদরণীয় হয়।” ওম্ম এরমেন এই কথা ওম্ম সোলমাকে জানাইল, তৎপর অগ্র অগ্র নারীকে জ্ঞাপন করিল। তাহার সকলে আশাদেবীর গৃহে বাইয়া মিলিত হইলেন। হজরত সেই স্থানে ছিলেন। সুখাংগুর চতুর্পার্শ্বে তারকা-বলীর ত্রায় তাঁহারা হজরতকে ঘেরিয়া দাঁড়াইলেন, এবং তাঁহার নিকটে খদিজা খাতুনের সদৃশ ও নৈপুণ্যের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন যে, “অন্য তিনি জীবিত থাকিলে ফাতেমার এই শুভমুষ্ঠানে আমাদিগকে কোন চিন্তা করিতে হইত না, তাঁহাকে দেখিয়া আমাদের নয়ন উজ্জল হইত।” এতচ্ছবণে হজরত বাম্পূর্ণলোচনে বলিলেন, “খদিজার দৃষ্টান্ত কোথায়? যখন সকল লোক মিথ্যাবাদী ভণ্ড বলিয়াছে, তখন তিনি আমাকে ঈশ্বরপ্রেরিত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন ও আমার অগ্র সমুদায় সম্পত্তি বিসর্জন দিয়াছিলেন, এবং ঐশ্বরিক ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবদ্দশাতেই তাঁহাকে আমি স্বর্গলোকের সুসংবাদ দান করিয়াছি, তিনি স্বর্গে গৃহীত হইয়াছেন।” তখন ওম্মসোলমা বলিলেন, “প্রেরিতপুরুষ, খদিজার যে সমস্ত সদৃশ বর্ণন করিলেন, তাহা সত্য, আশা করি পরমেশ্বর স্বর্গলোকে তাঁহার সঙ্গে আমাদিগকে সম্মিলিত করিবেন। এক্ষণ আপনাদের ভ্রাতা ও পিতৃব্যপুত্র ইচ্ছা করেন

যে, আপনি তাঁহাকে তাঁহার সহধর্ম্মিণীর নিকটে উপস্থাপিত করেন, প্রেরিতকুলের এই সমুজ্জলরত্নকে সম্মিলনস্থলে গ্রীষ্মিত করেন।” ইহা শ্রবণ করিয়া হজরত বলিলেন, “ওম্মসোলমা, আলিতে স্বঃ এ কথা আমার নিকটে উত্থাপন করিল না?” ওম্মসোলমা বলিলেন, “দেখ, আলি লাজুক পুরুষ, লজ্জাপ্রযুক্ত ব্যক্ত করেন নাই।” তচ্ছবণে হজরত ওম্ম এরমেনকে আদেশ করিলেন যে, “যাও, আলিকে ডাকিয়া লইয়া আইস।” তখন ওম্ম এরমেন তাঁহার উদ্দেশ্যে বাহির হইল, আলি পথে অবস্থিতি করিয়া সংবাদের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। ওম্ম এরমেনকে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপার কি বল?” ওম্ম এরমেন বলিল, “আমুন, হজরত আপনাকে আহ্বান করিয়াছেন।” তৎক্ষণাৎ আলি হজরতের নিকটে উপস্থিত হইলেন, এবং লজ্জাপ্রযুক্ত মস্তক অবনত করিয়া রহিলেন। হজরত মোহাম্মদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আলি, তুমি কি শীঘ্র সহধর্ম্মিণীর সঙ্গিহিত হইতে ইচ্ছা কর?” তখন আলি সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। সেই দিন রাত্রিতে বা তাহার পরদিন সম্মিলন হইবে হজরত এরূপ অঙ্গীকার করিলেন। আলি প্রকুর অধরে সহাস্রবদনে গৃহে চলিয়া গেলেন। হজরতের আজ্ঞাক্রমে কুলসারোগ্য ফাতেমাদেবীকে বেশভূষায় সুসজ্জিত করিলেন, এবং তাঁহার যৌতুক দ্রব্যসকল সাজাইলেন। হজরত মোহাম্মদ ওম্ম সোলমাকে যে কয়েকটি মুদ্রা প্রদান করিয়াছিলেন তাহা হইতে দশ মুদ্রা

আলিকে প্রদান করিয়া খোন্দাফল ও ঘৃত এবং পনির ক্রয় করিতে বলিলেন। আলি পাঁচ মুদ্রার ঘৃত, চারি মুদ্রার খোন্দা, এক মুদ্রার পনির ক্রয় করিয়া হজরতের নিকটে পাঠাইয়া দিলেন। হজরত এক চর্মময় ভোজ্যপাত্র হস্তে উক্ত তিন দ্রব্য মিশ্রিত করিয়া হাবশী প্রস্তুত করিলেন। ইহা এক সুরস খাদ্যসামগ্রী, ঘৃত, খোন্দা ও পনিরযোগে প্রস্তুত হয়। পরে হজরত মোহম্মদ আলিকে বলিলেন, “আলি বাহিরে যাও, বাঁধাকে দেখিতে পাও সঙ্গে করিয়া লইয়া আইস।” তখন আলি বহির্গত হইয়া দেখেন যে, বহুলোক সমাগত, তিনি সকলকে আহ্বান করিয়া হজরতের নিকটে চলিয়া আসিলেন, এবং নিবেদন করিলেন যে, “প্রেরিতপুরুষ, বহুলোকের সমাগম হইয়াছে, একযোগে সকলের প্রবেশ অসম্ভব ব্যাপার।” তখন হজরত আদেশ করিলেন, “দশ দশ জন করিয়া আসিতে দাও, দশ জন ভোজন করিয়া গেলে অত্র দশ জন আসিবেন।” তদ্রূপ করা হইল। কাথত আছে, পরে গণনা করা গিয়াছিল যে, সাত শত স্ত্রী পুরুষ উক্ত মিষ্টান্ন ভোজন করিয়া তৃপ্ত হইয়াছিলেন। জফাফের ভোজ্য সম্পন্ন হইলে হজরত মোহম্মদ এক হস্তে আলির হস্ত অপর হস্তে ফাতেমার হস্ত ধারণ করিয়া ফাতেমার মস্তক আপনার বক্ষে স্থাপন ও গলাটদেশে চুষন পূর্বক তাঁহাকে আলির হস্তে অর্পণ করিয়া বলিলেন, “আলি, তোমার পত্নী এই ফাতেমা স্ত্রীপত্নী” এবং আলিকেও ফাতেমার হস্তে সমর্পণ

করিয়া বলিলেন, “তোমার পতি এই আলি সংপতি।” তৎপর তাঁহাদিগকে তাঁহাদের আলয়ে পাঠাইয়া দিলেন। স্বয়ং ঘায়ে দণ্ডায়মান হইয়া বরকন্যাকে শুভ আশীর্বাদ করিলেন, তাঁহাদিগকে ঈশ্বরের হস্তে সমর্পণ করিয়া ফিরিয়া আসিলেন।

জফাফের তৃতীয় দিগস অস্ত্রে হজরত মোহম্মদ অকস্মাৎ আলির গৃহে উপস্থিত হন। আলি ও ফাতেমা গৃহে একত্র উপবিষ্ট ছিলেন, তাঁহাদের উভয়ের গাত্রে কবল ছিল। হজরত আসিয়াছেন জানিতে পারিয়া তাঁহারা উভয়ে শশব্যস্তে গাত্রোথান করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। তাঁহা দেখিয়া হজরত বলিলেন, “তোমরা যে ভাবে আছ, সেই ভাবেই থাক।” ইহা বলিয়া তিনি তাঁহাদের মধ্যস্থলে বাইয়া বসিলেন। আলি আপন বক্ষে হজরতের দক্ষিণ চরণ ফাতেমা বাম চরণ আলিঙ্গন করিলেন। মহাপুরুষ মোহম্মদ কিয়ৎকাল কথোপকথন করিয়া আলিকে কিঞ্চিৎ জল জানিতে বলিলেন। তিনি জল আনয়ন করিলে তত্পরি কোরাণের কয়েকটী বচন পাঠ করিয়া তাঁহাকে তাহার কিঞ্চিৎ পান করিতে আদেশ করিলেন। আলি উক্ত জল কিছু পান করিয়া কিছু রাখিয়াছিলেন। হজরত অবশিষ্ট জল আলির মুখে ও মস্তকে বর্ষণ করিয়া বলিলেন, “তোমা হইতে মলিনতা দূর হউক।” তৎপর আরও জল আনয়ন করিয়া ফাতেমার সথকেও এইরূপ আচরণ করিলেন। অবশেষে আলিকে বাহিরে পাঠাইয়া যাত্রামাকে তাঁহার স্বামীর অদৃশ্য জিজ্ঞাসা করিলেন।

ফাতেমা বলিলেন, “দেব, তিনি নানা উচ্চ
 গুণে ভূষিত, কিন্তু অনেক কোরেশরমণী
 আমাকে ভৎসনা করিয়া বলে যে,
 “তোমার স্বামী অতিশয় দরিদ্র।” ইহা
 শ্রবণ করিয়া হজরত বলিলেন, “বৎস,
 তোমার পিতা দরিদ্র নহেন ও তোমার
 পতিও দরিদ্র নহেন। পৃথিবীর ধন সম্পদ
 আমার নিকটে উপস্থিত হইয়াছিল, আমি
 গ্রহণ করি নাই, প্রভু পরমেশ্বরের নিকটে
 যে ধন আছে তাহা গ্রহণ করিয়াছি।
 আমি যাহা বুঝিতে পারিয়াছি তুমি যদি
 তাহা বুঝিতে, সমুদায় সংসার তোমার
 দৃষ্টিতে তুচ্ছ হইত। আমি যাহা বর্ণিতেছি
 তাহা সত্য, তোমার পতি সাধুতা অল্পস্বারে
 আমার সহচর বন্ধুদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ,
 জানাযুসারে তাহাদিগের অগ্রণী, ধৈর্য্য
 পাতীর্ধ্যাযুসারে তাহাদের অপেক্ষা সমুন্নত।
 কলামি, তুমি জানিও মর্তব্যাসাদিগের
 মধ্যে পরমেশ্বর হইজনকে গ্রহণ করিয়া-
 ছেন, এক তোমার পিতা, দ্বিতীয় তোমার
 পতি। সাবধান! স্বামীর অবাধ্যা হইও না,
 নরপদা তাঁহার আজ্ঞা পালন করিবে।”
 অনন্তর হজরত আগিকে নিকটে ডাকি-
 লেন, এবং তাঁহাকে এইরূপ উপদেশ
 দিলেন, “তুমি ফাতেমার মন রক্ষা করিয়া
 চলিবে, তাঁহাকে স্নেহে রাখিতে যত্নবান
 হইবে। ফাতেমা আমার অংশ, ফাতে-
 মাকে সন্তুষ্ট করিলে আমাকে সন্তুষ্ট করিবে।
 আমি তোমাদিগকে ঈশ্বরের হস্তে সমর্পণ
 করলাম।” এই বলিয়া হজরত গাব্রোথান
 করিয়া চুকিয়া যাইতে উদ্যত হন। তখন
 ফাতেমা বলেন, “পিতঃ, গৃহকার্য্য সমুদায়

আমাকে স্বহস্তে করিতে হইতেছে, বাহি-
 রের কৰ্ম্ম স্বামী করেন। একটা দাসী
 আমাকে প্রদান করিলে কাজকৰ্ম্মে আমার
 অনেক সাহায্য হয়। আপনাদি যাহা ইচ্ছা
 তাহা করুন।” হজরত বলিলেন, “বৎসে,
 একটা পরিচারিকা তোমাকে অর্পণ
 করিব? না, পরিচারিকা অপেক্ষা উৎ-
 কৃষ্ট কিছু দান করিব?” ফাতেমা বলিলেন,
 “তাহা অপেক্ষা উত্তম কি বস্তু বলুন।”
 হজরত বলিলেন, “প্রতিদিন তেত্রিশ বার
 বল, সহবান আল্লা, (পবিত্র ঈশ্বর) প্রতি-
 দিন তেত্রিশ বার বল অল্-হমদো লিল্লাহ,
 (ঈশ্বরেরই সম্যক প্রশংসা) প্রতিদিন
 তেত্রিশ বার বল আল্লাহ্ আকবর, (ঈশ্বর
 সর্ব শ্রেষ্ঠ) প্রতিদিন তেত্রিশ বার বল
 লা এলাহ ইল্লাল্লাহ, (ঈশ্বর ব্যতীত উপাস্য
 নাই)” ইত্যাদি বলিয়া তিনি বহির্গত হই-
 লেন। ফাতেমার জুফা উপলক্ষে মোরা-
 জের পুত্র সাদ একটি মেঘ ও অল্প কোন
 কোন আনিসার কুলের শোক করেক সের
 তণ্ডুল পাঠাইয়াছিলেন, তাহা দ্বারা বন্ধু-
 ভোজ হইয়াছিল।

আলি বলিয়াছেন যে, “ফাতেমা
 কখনও আমাকে ক্লান্ত ও বিরক্ত করিয়া
 তোলেন নাই, যে পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন
 কখনও কোনরূপ অবাদ্যতাচরণ করেন
 নাই, এবং আমিও কোন দিন তাঁহাকে
 ব্যথিত করি নাই।” ফাতেমা অতিশয়
 ধর্ম্মপরায়ণা সদ্গুণালঙ্কৃতা উচ্চপ্রকৃতি রূপ-
 বতী নারী ছিলেন। তাঁহার গৃহে আলির
 ওরসে হসন হোসেন ও জয়নব এবং ওম্ম-
 কলছুম ও রাকিয়া এবং মহসন এই কয়টি

পুত্র কত্যা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।
শেষোক্ত সন্তান অকালে প্রসূত হয়,
তাহাতে ফাতিমা রোগাক্রান্ত হইয়া পড়েন
সেই রোগেই পরলোকে যাত্রা করেন।
হজরতের পরলোকগমনের ছয় মাস কি
পাঁচ মাস পরে তাঁহার মৃত্যু হয়। মদিনায়
তাঁহার সমাধি হইয়াছিল, এক্ষণ সমাধি-
ভূমির কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না।

—

আকস্মিক ঘটনা ও সামান্য রোগ্যদির গৃহচিকিৎসা।

(পূর্বাহ্নরতি)

দগ্ধ ব্যক্তির গৃহচিকিৎসা।

সামান্য দাহ, অর্থাৎ ফোস্কা উৎপন্ন না
হইলে একটু নারিকেল তৈল ও চুণের জল
মিশ্রিত করিয়া তাহাতে পাতলা নেকড়া
ভিজাইয়া দগ্ধ স্থানে পটী দিবে এবং পটীর
উপরে একখণ্ড কোমল কদলী পত্র রাখিয়া
তাহা বাঁধিয়া দিবে। ইহাতেই অনিলস্বে
জ্বালা নিবারণ হইবে এবং দগ্ধ স্থান সুস্থ
হইবে।

যে দাহে বহুল পরিমাণে ফোস্কা উৎ-
পন্ন হয় তাহাতেও তৈল এবং চুণের জল
উৎকৃষ্ট ঔষধ, উভয় দ্রব্য সমান ভাগ একটা
বোতলে মিশ্রিত করিয়া উহাকে খুব
নাড়িতে হইবে। এইরূপে নাড়িলে উহা
স্বত বা মাখনের ত্রায় ঋতবর্ণ গাঢ় শব্দার্থে
পরিণত হইবে। এই ঔষধটী ইংলণ্ডের
কার্যন নামক স্থানে লোহের কারখানার
(Caron Iron-works) গলিত লোহের
দ্বারা দগ্ধ ক্ষতেতে, ব্যবহৃত হইয়াছিল

বলিয়া উহাকে কার্যন অয়েল (caron
oil) বলে। সে দেশে উহা সুইট অয়েল
(sweet oil, salad oil) অথবা জল-
পাইয়ের তৈলে প্রস্তুত হয়। যদি নিকটে
ডিসপেন্সারি থাকে, কার্যন অয়েল চাহিয়া
পাঠাইলে তথায় উহা উত্তম রূপে প্রস্তুত
করিয়া দিবে, কিন্তু উহা সকল গৃহেই অনা-
য়াসে ও অল্প সময় মধ্যে প্রস্তুত হইতে
পারে। আমাদের দেশে নারিকেল তৈল
ও চুণের জল সংযোগে মিলিত কার্যন
অয়েল সর্বোৎকৃষ্ট।

প্রথমতঃ দগ্ধ ব্যক্তির দেহের বঙ্গাদী
আস্তে আস্তে ছাড়াইবে। যদি কোন
স্থানে উহা ফোস্কার সহিত জড়িত হইয়া
গিয়া থাকে তবে টানিয়া ছাড়াইবে না।
জড়িত বঙ্গাংশের চারিদিক কাঁচির দ্বারা
কাটিয়া দিবে, ফোস্কাতে যে টুকু সংলগ্ন
থাকে সে টুকু থাকিতে দিবে। ফোস্কা
যাহাতে ছিড়িয়া না যায় তৎসম্বন্ধে বিশেষ
সামধান হওয়া আবশ্যক। বড় বড়
ফোস্কা গুলিকে পিন বা ছুঁচের দ্বারা ছিদ্র
করিয়া দিবে তাহা হইতে জল নির্গত
করিয়া দিবে পাতলা চামড়া টুকু ছিঁড়িবে
না। তাহার পর কার্যন অয়েলেতে,
পরিষ্কার পাঁচাল তুলি ভিজাইয়া দগ্ধ
স্থানের উপরে রাখিয়া দিবে। তুলার
যে দিকটা দগ্ধ স্থানের উপরে থাকিবে,
সেই দিকটা মাত্র তৈলেতে (কার্যন
অয়েল) ভিজাইবে, বিপরীত দিকটা শুষ্ক
থাকিবে। এইরূপে সমুদায় দগ্ধস্থান
তুলার দ্বারা আবৃত করিয়া কাপড়ের কাণি
বা ব্যাণ্ডেজ দ্বারা বাঁধিয়া দিবে। এতি

দিন এই তুলা পরিবর্তন করিয়া দেওয়া আবশ্যক কিন্তু পরিবর্তন সময়ে বাহাতে ক্ষত স্থানে বায়ু না লাগে তদ্বিষয়ে সাবধান হইবে। এক এক স্থান হইতে তুলা উঠাইয়া তৎক্ষণাৎ কারণ অয়েল শিক্ত নূতন তুলা তাহার উপর বসাইয়া দিবে। এইরূপে ক্রমে ক্রমে সমস্ত তুলা বদলাইয়া দিবে, কিন্তু কোন স্থানে পুরাতন তুলা যদি ক্ষতের সহিত জড়াইয়া যায় তাহা উৎপাটন করিবে না, তাহার উপরেই নূতন তুলা বসাইয়া দিবে। কেবল মাত্র এই চিকিৎসাতেই অধিকাংশ অগ্নি বা উত্তপ্ত দ্রব্যাদির দ্বারা দগ্ধ ক্ষত শুকাইয়া যাইবে। কিন্তু দগ্ধ ব্যক্তির শরীরে যদি অয়ের প্রকোপ হয় কিম্বা যদি অবসাদের লক্ষণ দৃষ্ট হয় তবে আভ্যন্তরিক চিকিৎসার প্রয়োজন হইবে, তখন উপযুক্ত চিকিৎসকের সাহায্য গ্রহণ করিবে। অধিক রূপে দগ্ধ হইলে প্রায়ই আলা যন্ত্রণা অনুভব হয় না অর ও এতদবস্থায় বড় থাকেনা। কিন্তু দগ্ধ ব্যক্তির ঘন ঘন জল গান করিতে ইচ্ছা করে। ইহাকে স্থলক্ষণ মনে করিবে না, এইরূপ অবস্থায় রোগী শীঘ্র অবসর হইয়া পড়ে এবং মৃত্যুমুখে পতিত হয়। শরীরের কোন অংশ দগ্ধ হইয়া অঙ্গারাবস্থা প্রাপ্ত হইলে তাহাকে নারিকেল বা তিলতৈলশিক্ত বস্ত্রের দ্বারা আবৃত করিয়া চিকিৎসকের সাহায্য লইবে। এই অবস্থায় গৃহচিকিৎসা সম্ভব নহে।

সলফিউরিক, নাইট্রিক কিম্বা কার্বলিক এসিড দ্বারা শরীরের কোন অংশ দগ্ধ

হইলে উহা কোন খার দ্রব্য মিশ্রিত জলে তৎক্ষণাৎ ধৌত করা আবশ্যক। চুণের জল সর্দাপেক্ষা ভাল, তাহা উপস্থিত না থাকিলে থড়ি বা সোডা মিশ্রিত জলে ধুইলে ও হইতে পারে। যদি এই সমুদায় কোন দ্রব্যই নিকটে না থাকে তবে কদলীবৃক্ষের রসের দ্বারা ধুইলেও উপকার হইতে দেখা যায়। ধৌত করিবার পর নারিকেল বা তিলতৈলশিক্ত বস্ত্রের পটী দিবে। অধিক রূপে দগ্ধ হইলে কারণ-অয়েল ব্যবহার করিবে।

দগ্ধ ক্ষত সম্বন্ধে একটা কথা বিশেষ রূপে স্মরণ রাখা আবশ্যক। এই ক্ষত শুকাইবার সময়ে ক্ষতের চতুর্দিকস্থ মাংস-পেশী পেশীষক দ্রব্য চর্ম ইত্যাদি শীঘ্র শীঘ্র সমুচিত হইতে থাকে ইহাতে দগ্ধ অঙ্গ বক্র হইয়া যায়; তন্নিম্ন এক অঙ্গ যদ্যপি অঙ্গ অঙ্গের সহিত সংলগ্ন অবস্থায় রাখা যায় উভয়ে জড়িত হইয়া চীরকালের জন্য পরস্পর সংবদ্ধ হইয়া যায়। তাহাতের দগ্ধ অঙ্গুলী একত্রে বাঁধিলে কিম্বা অঙ্গুলীগুলি মুষ্টিবদ্ধাবস্থায় রাখিলে সচরাচর এইরূপ ঘটনা থাকে। অনভিজ্ঞ ব্যক্তির দ্বারা চিকিৎসিত হইলে এইরূপ অবস্থা প্রাপ্ত অনেক বালক বালিকা প্রতিবৎসর নানা স্থানে সরকারী হাসপাতালে আনিত হইয়া থাকে। চিকিৎসার সময়ে এসম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক থাকা আবশ্যক। প্রত্যেক অঙ্গুলী ভিন্ন ভিন্ন করিয়া বাঁধিতে হইবে, প্রত্যেক অঙ্গ সোজা রাখিতে হইবে, কোন সময়ে কোন অঙ্গ ক্রিপ্ত হইতেছে ইহা লক্ষ্য করা অনিশ্চিত ও অনভিজ্ঞ লোকের দ্বারা

সম্ভব নহে। উপযুক্ত চিকিৎসকের সাহায্য প্রয়োজন, লেখক একবার ইহার একটি অতিশয় ক্লেশজনক ও ভয়ানক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছিলেন। একটি নবম বর্ষীয়া বালিকা চিকিৎসার্থ হাসপাতালে আনীতা হয়। তাহার একটি চক্ষের পাতা বন্ধ করা যাইত না, তার চক্ষুটি সে জন্ত নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। মুখের এক পার্শ্ব সেই দিকের স্ফন্দের সহিত দৃঢ় রূপে সংবদ্ধ ছিল, এক হস্তের সমস্ত অঙ্গুলীগুলি পরস্পর জড়িত এবং মুষ্টিবদ্ধ ছিল, উভয় উরু পরস্পর সংযুক্ত ছিল। সৌভাগ্যবশতঃ তার এক-বৎসরকাল নানা রূপ অস্ত্র চিকিৎসার দ্বারা ইহার অবস্থা অনেকটা পরিবর্তন হইয়াছিল, মস্তক স্বচ্ছ হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে পারা গিয়াছিল, উরু ছুটিও বিচ্ছিন্ন করা হইয়াছিল, কিন্তু হস্ত সম্পূর্ণ স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই এবং চক্ষুটির কোন উপায় করিতে পারা যায় নাই।

স্বর্গগতা দেবী গোলাপমোহিনীর সংক্ষিপ্ত জীবনী ।

১৮৫৩ সালে আখিন মাসে দেবী গোলাপমোহিনী, কলিকাতার অন্তর্গত খিদিরপুরে জন্মগ্রহণ করেন। জন্মের ৬৭ দিন পরেই তাঁর মাতার মৃত্যু হয়। জনৈক আত্মীয় তাঁহাকে মানুষ করেন। তাঁহার পিতা একজন ধনাঢ্য ব্যক্তি ছিলেন। মাতৃ-হীন একমাত্র কন্যা তাঁর বড় আদরের খন ছিল। তিনি অতিশয় পরহুঃখকাতর ও দানশীল ছিলেন, তাঁর অন্তঃকরণ অতি

সরল ছিল। খিদিরপুরের পুল এবং তরিকটবর্তী প্রান্তরে তিনি সঙ্গীগণের সঙ্গে শৈশবে খেলা করিয়া বেড়াইতেন।

নয় বৎসর বয়ঃক্রমকালে একদিন তিনি পুলের উপর খেলা করিতেছিলেন, এমন সময় তাঁর ভাবী ভাগুর তাঁহাকে দেখিবার জন্ত তাঁদের বাড়ী বাইতেছিলেন। পথের মধ্যে তাঁহাকে দেখিয়া সানন্দ মনে তাঁকে ভ্রাতৃবধু রূপে মনোনীত করিলেন, বাড়ী গিয়া বলিলেন “ভালই হইল যে যেয়েটিকে আমি ধূলো কাদায় দেখিলাম। অনেক স্থানে কন্যাদের নানা প্রকার কৃত্রিম প্রণালীতে সাজাইয়া দেখান হয়, তিনি তাহার পক্ষপাতী ছিলেন না।

নয় বৎসর বয়সে দেবী গোলাপমোহিনীর বিবাহ হয়। তাঁর স্বামী (এখানকার সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার আর এল দত্ত) তখন মেডিকেল কলেজে পড়িতেন। পিতার একমাত্র সন্তান কাজেই অত্যন্ত আছরে মেয়ে ছিলেন। শিশুগৃহে তাঁর সংসার কার্য শিক্ষা হয় নাই। বিবাহের পর ঋণুরালয়ে তিনি অল্পকালের মধ্যেই সকল প্রকার কাজ কর্ম, রন্ধনাদিও শিখিয়াছিলেন। তাঁহার শাশুড়ী ঠাকুরাণী তাঁহাকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন তাঁহাকে “রাঙ্গা বৌ” বলিয়া ডাকিতেন; অতি যত্ন-পূর্বক নিজ হাতে কাজ কর্ম শিখাইতেন; কোন বিষয় ত্রুটি হইলে কখনও বিরক্ত হইতেন না। কালে তিনি অতিশয় পরিশ্রমী সুগৃহিণী হন।

চৌদ্দ বৎসর বয়ঃক্রম কালে, তাঁর একমাত্র পুত্র জ্বরলালের জন্ম হয়। জন্মের

ছয় মাস পরেই তাঁহার স্বামী ইণ্ডিয়ান মেডিকেল সার্ভিস পরীক্ষা দিবার জন্ত বিলাত যাত্রা করেন। আত্মীয়গণ বাধা দিবেন এই ভয়ে তিনি বিলাত যাইবার মত লেবেল বিষয় সহধর্মিণীর নিকটেও প্রকাশ করেন নাই। সে সময়ও তিনি হাবড়া গ্রামে একজন সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক বলিয়া পরিগণিত ছিলেন ; বিলক্ষণ পণ্ডার ছিল ও যথেষ্ট অর্থও উপার্জন করিতেন। সেই অর্থ সংগ্রহ করিয়া বিলাত যাত্রার আংশিক খরচ চালান এবং একটি ঔষধালয় স্থাপন করিয়া একজন কম্পাউণ্ডার নিযুক্ত করিয়া যান সেই আয় হইতেই পুত্র ও মাতার স্বেচ্ছাক্রমে জীবিকানির্ব্বাহ হইবে, কাহারও গলগ্রহ হইতে হইবে না এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া যান। কিন্তু চূর্তাগ্রাক্রমে শ্রীমতী অভাবে সে ঔষধালয় চলিল না, উঠিয়া গেল। তখন দেবী গোলাপমোহিনীর অর্থ অভাবে অত্যন্ত কষ্ট পাঠিতে হইয়াছিল।

তাঁহার স্বামীর দ্বিতীয়বার বিলাতে অবস্থিতি কালে কিছু টাকার অনাটন হয়। তিনি ইহা শুনিয়া নিজের অঙ্গের সমুদায় অলঙ্কার খুলিয়া দেন এবং সেই সকল বিক্রয় করিয়া অবিলম্বে টাকা পাঠাইয়া দিতে তাঁর ভাণ্ডারকে বলিয়া পাঠান।

তিনি অতিশয় আমোদপ্রিয় ও স্বভাবতঃই প্রফুল্লচিত্ত ছিলেন। তাঁহার স্বামী যখন বিলাত হইতে আই, এম, এন্স পাশ হইয়া ফিরিয়া আসেন, তখন সহধর্মিণীকে লইয়া কুর্দস্থানে যাইবেন মনস্থ করেন।

স্বামীর সঙ্গে গেলে উৎসাহদিগের মত

আহারাদি অভ্যাস ও রীতিনীতি শিক্ষা করিতে হইবে এবং জাতিচ্যুত হইবেন, হিন্দু আত্মীয় স্বজনেরা এইরূপ অনেক প্রকারে তাঁহাকে ভয় দেখাইতে লাগিলেন কিন্তু তিনি কাহারও কথা শুনিলেন না। বলিলেন “স্বামীই স্ত্রীলোকের একমাত্র গুরু অতএব তাঁর অনুগামিনী হওয়া স্ত্রীর প্রধান কর্তব্য। তোমরা আমাকে তাঁর সঙ্গে যাইতে বাধন করিও না বা বাধা দিও না, আমি তোমাদের কথা শুনিব না।” এইরূপে তিনি অতি সাহসের সহিত হিন্দু ভগ্ন হইতে বাহির হইয়া আসেন। কিছুদিনের জন্ত মিস্ এক্রে'য়ডের বোর্ডিংস্কুলে বিদ্যাভ্যাসের নিমিত্ত ছিলেন। এই স্কুল পরে বেথুন কলেজ নাম প্রাপ্ত হয়।

কিছুদিন পরে তাঁহার স্বামী তাঁহাকে ইংরাজী ভাষা ও রীতিনীতি শিক্ষা দিবার নিমিত্ত জনৈক ইংরাজ মহিলাকে গভর্ণেস-রূপে নিযুক্ত করেন। তিনি প্রায় ২০ বৎসর তাঁহার সহিত ছিলেন। তাঁহারই আশ্রয়ে থাকিতে থাকিতেই তাঁর মৃত্যু হয়।

১৮৯৬ সালে ৪ঠা জানুয়ারী দেবী গোলাপমোহিনীর একমাত্র প্রিয়তম পুত্রের মৃত্যু হয়। এই দারুণ শোকের পর হইতেই তাঁর শরীর মন দুইই ভগ্ন হইতে আরম্ভ হইল। ১৯০৪ সালে ভাদ্র মাসে তিনি পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হন। বাহ্যিকের হস্ত পদ এক মাস কাল পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ অবশ ছিল। পরমেশ্বরের রূপায় ক্রমে ক্রমে বাম হস্তটা ভাল হইল কিন্তু বাম পদ প্রায় অক্ষুণ্ণ হইয়া গেল, চলিতে বড়ই কষ্ট হইত,

ধীরে ধীরে ঘসিয়া ঘসিয়া চলিতে হইত।
একরূপ অবস্থায়ও তিনি অলস হইয়া বসিয়া থাকিতেন না। প্রতিদিন বাসগৃহের শৃঙ্খলা ও পারিপাট্যসাধনে ব্যস্ত থাকিতেন। কোন কক্ষে দাস দাসীদিগের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেন না। নিজে সমস্ত দেখিতেন। জীবজন্তু বড় ভাল বাসিতেন। গরু, ঘোড়া, অনেকগুলি কুকুর, বিড়াল প্রভৃতি নানা-বিদগম পক্ষী তাঁর পরিবারভূক্ত ছিল। সে সকল গোয়া আদরের জীবদিগের সেবা করিতেন, সহস্রে তাহাদিগকে পাওয়াই-তেন। তিনি অত্যন্ত অমায়িক ও অহঙ্কার শূন্য ছিলেন। দুঃখী গরিবদিগকে কখনও তুচ্ছ বা অগ্রাহ্য করিতেন না।

প্রথমবার পক্ষাঘাতের পর হইতেই তাঁহার শরীর ক্রমশঃ বলহীন ও নানা প্রকার রোগে আক্রান্ত হইতে লাগিল। চারি বৎসর কাল বাতরোগে এবং হিষ্টি-রিয়স বড়ই যন্ত্রণা পাইয়াছিলেন। মধ্যে মধ্যে বৃকের ভিতর অত্যন্ত ধড়ফড় করিয়া উঠিত, এবং একরূপ অসহ্য যন্ত্রণা হইত যে মুহূর্ত্তকাল স্থির হইয়া কোথাও বসিতে পারিতেন না, উদাসীনতার ভায়া চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ইতেন; আহার নিদ্রা হইতে সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত করিত। ম্রানের সময় বৃকের ভিতর অসহ্য যন্ত্রণা হইত; সে সময় কেবল “দয়াময়” “দয়াময়” বলিয়া পর-মেশ্বরকে ডাকিতেন। স্বপ্নের পর প্রতিদিন ব্রহ্মোপাসনা করিতেন এবং রোগের শাস্তির জন্ত কাতরে প্রার্থনা করিতেন। এত অসুস্থ শরীরে “ঈশ্বর”ও প্রতি রবিবারে নিরামিত ব্রহ্মমন্দিরের উপাসনায় যোগ দিতেন।

৭ই এপ্রেল কলিকাতার জনতা ও উত্তাপ হইতে বিদায় লইয়া তিনি পরিবার সহ কার্শিয়ং পাহাড়ের স্বল্পস্থ জ্যোতির ভিতর আসিয়া পৌঁছিলেন। দুই দিন পরে ৯ই এপ্রেল রাত্রি ৮টাের সময় তিনি দ্বিতীয়বার পক্ষাঘাত রোগে পুনরায় সাং-ঘাতিক রূপে আক্রান্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ ভূতলশায়ী হইয়া অচেতন হইলেন। সেই সময় হইতে সম্পূর্ণ চেতনা ও বাকশক্তি-বিহীন হইয়া ৮ দিন নামমাত্র জীবিত ছিলেন। চক্ষু পল্লবার শক্তিও ছিল না। ডানাদক সমুদায় অঙ্গ অবশ হইয়া গিয়া ছিল।

১৬ই এপ্রিল বৃহস্পতিবার পূর্ণিমার রাত্রি ১১টার সময় দেবী গোলাপমোহিনী সংসারের সকল মায়াজাল ছিন্ন করিয়া বিধবা পুরুষপু, পৌত্র, পৌত্রীস্বয় এবং প্রিয়তম স্বামীকে শোকসাগরে ভাসাইয়া অনরণ্যে চলিয়া গেলেন। তিনি প্রতিদিন পরমেশ্বরের নিকট অতি কাতরে প্রার্থনা করিতেন যেন তিনি স্বামী র জীবদ্দশায়ই পরলোক গমনের অধিকারিণী হন; দয়াময় তাঁর প্রতি সদয় হইয়া অচিরে তাঁর ব্যাকুল প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন।

আহা! তিনি যেন ঠিক মার কোলে হাসিতে হাসিতে ঘুমায়া পড়িলেন। শেষ মুহূর্ত্তে জীবন শূন্য দেহের লাভণ্য কাস্তি পূর্ণ বিকাশ প্রাপ্ত হইল। দেবী গোলাপ-মোহিনী পবিত্র হিমাচলের ফুটন্ত গোলাপে শোভিত হ'য়ে গোলাপসাপীড়ের দলে মিশে, ইন্দ্রপুরে, ইন্দ্ররাজের পূজার আয়ো-জনে চলিলেন। ধাতা তুমি পূণ্যবর্তী সতী

লক্ষী ভবগৃহ পরিত্যাগ করে সগোরবে
স্বধামে চলিয়া গেলেন ।

দশদিন পরে নবসংহিতা অনুসারে
তাঁর শ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পন্ন হয় । পৌত্র এবং
পৌত্রীকে প্রার্থনা পড়েন ।

জনৈক আত্মীর প্রেরিত একটি
প্রার্থনা শেষে পঠিত হয় তাহা নিম্নে উদ্ধৃত
হইল ।

“দেবী ! আজ তুমি কোথায় ? এমন
সাধের সুখের সংসার ফেলিয়া, এমন
আদরের বস্ত্রের বস্ত্র সকল ছাড়িয়া, তোমার
প্রিয়তম স্বামীকে ভুলিয়া, কোথায় গমন
করিলে ? যে সংসারকে এত ভাল বাসিতে
অনায়াসে তাহা পরিত্যাগ করিলে, এক
বিন্দু অশ্রুপাত করিলে না, কাহার প্রতি
জ্ঞপ্তি করিলে না । তোমার এত সাধ,
এত বাসনা, কিসের আকর্ষণে ঐহিকের
মায়া মোহ হইতে ছিন্ন করিল ? তুমি এখন
যেখানে গিয়াছ, সে দেশের কি এমন
মনোহারিণী শক্তি আছে যে সেখানে বাই-
বার সমর এখানকার কোন ছদয়ের প্রিয়
বস্তুতে আকর্ষণ থাকে না । এমন যে
প্রাণের প্রিয় ও যত্নের দেহ, যাহার সুখ
স্বচ্ছন্দতার জন্ত এত আয়োজন, এত অর্থ
ব্যয়, একটু ক্লেশ যাহার পক্ষে অসহ্য,
অক্লেশে তাহাকে অনাদরে ফেলিয়া দিয়া
পিঞ্জরের পাখীর মত কোন চিন্ম অদৃশ্য
লোকে চলিয়া গেলে ? বুঝিলাম এ সংসার
তোমার নিবাসস্থান নয়, তুমি এ বিদেশে
সংসার পাছশালায় পথিক হইয়াছিলে,
তুমি অমরধামের যাত্রী, পিতার অস্থানে
বস্তুশূন্য অমরধামে আনন্দ উল্লাসে প্রস্থান

করিয়াছ । তুমি আমাদের শ্রদ্ধার পাত্রী,
তাজ সসন্মান ও সসজ্জমে আমরা তোমার
শ্রুতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে আসিয়াছি ।

হায় ! আমরা কি স্থলদর্শী, হে বিশ্ব
পতি ! তোমার এই সংসারে তোমার শুভ
অভিপ্রায় সাধন জন্ত তুমি এত সুখের
বস্তুতে পৃথিবীকে পূর্ণ করিয়াছ, যে সেই
সকল অসংখ্য সুখের বস্তু সম্বোগ করিয়া
আমরা সুখদাতাকে ভুলিয়া বাই । তুমি যে
এক হইয়া অসংখ্য বস্তুতে প্রকাশিত রহি-
য়াছ, তাহাদিগকে দেখিয়া তোমার প্রতি
কৃতজ্ঞ হইব, তোমার প্রেমে অনুগামী
হইব, তাহা না হইয়া তরিপরীত হয় ।

যিনি এই পরিবারের জননী, কর্তা
প্রতিপালিকা, রক্ষিকা হইয়া তোমার
কার্য সাধন জন্ত সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া-
ছিলেন তিনি তোমার প্রেরিত প্রতিনিধি
হইয়া স্বকার্য সম্পন্ন করিয়া প্রস্থান করি-
লেন । তাঁহার অভাবে যাহার মস্তকে সেই
সংসারের গুরুভার তুমি অর্পণ করিতেছ,
তিনি বলিতেছেন আমি যে লতা পর্বতকে
আশ্রয় করিয়া দাঁড়াইয়া ছলাম সেই পর্ব-
তের অর্দ্ধাংশ যে এখন থসিয়া পড়িল । হে
অন্তর্যামী ! তুমি তাহার মনের অবস্থা
দেখিতেছ । তিনি যে ইহজীবনের প্রধান
অবস্থান প্রাপ্তপাতকে হারাইয়া তোমাকে
পতিক্রমে আশ্রয় করিয়াছেন । এইরূপে
সংসারে আশ্রয়হীন হইয়া তিনি যেন
তোমাকে পরম আশ্রয় বলিয়া বুঝিতে
পারেন এবং তোমার কৃপায় তোমার প্রদত্ত
ভার অজ্ঞাকারিণী দাসীর হস্তে বহন
করিয়া তোমার প্রসন্নতা ও আশীর্বাদ

লাভ করেন এবং নির্ভর, নিশ্চিত ও সুখী হন ।

স্বর্গীয় প্রেম পরিবার স্থাপন সংসারের উদ্দেশ্য । তুমি তাঁহাকে এই সংসারে কর্ত্তা-পদে স্থাপন করিয়াছিলে, তাঁহার সঙ্গে এই পৃথের স্বামী, বধু ও সন্তানগণকে এক বিশেষ প্রেমের সম্বন্ধে আবদ্ধ করিয়াছিলে ।

সেই প্রেমের পবিত্র, নিত্য সম্বন্ধ বাইবার নয় । যাহা ধুলির বস্ত্র তাহা ধুলিতে মিশাইয়াছে । যাহা নিত্য সত্য, তাহা তাহাতেই স্থিতি করিতেছে । আমাদের সকলের সঙ্গে মঙ্গলময় বিধাতা তাঁহার যে বিশেষ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছেন, সে পবিত্র প্রেমের নিত্য সম্বন্ধ আমরা দেহের আবরণে, অনেক সময় দেখিতে পাইতাম না । এখন তিনি অমৃতের সোপান স্বরূপ মৃত্যুকে আনয়ন করিয়া সেই আবরণ হইতে যেমন তাঁহাকে মুক্ত করিয়াছেন, আমাদেরও তেমনি চৈতন্যোদয় হইয়াছে । এখন প্রেম নয়নে অতরের মধ্যে আমরা তাঁহাকে দেখিতেছি । তিনি যে সরল হৃদয়, অমায়িক ও উদারচিত্ত ছিলেন, যাহা দেখিয়া তাঁহাকে সকলে সুখ্যাতি করিত তাঁহার সেই রূপ এখন আমরা দেখিতেছি । তিনি যেমন দেহমুক্ত হইয়া এখন দিন দিন অনন্ত জীবনের পথে উন্নত হইবেন, আমরাও যেন দেহের আকর্ষণ সকল হইতে মুক্ত হইয়া ক্রমশঃ উন্নত হই, এবং তাঁহার সঙ্গে নিত্য প্রেমের যোগ ইহকালেই রক্ষা করিয়া, ইহকাল ও পরকালের মিলন ইহ জীবনে সম্ভোগ করিতে পারি । করুণাময় পরমেশ্বর আমাদের এই আশীর্ব্বাদ করুন ।

আমরা যেন তাঁহার চিন্ময় রূপ, বিখ্যাত আলোকে সর্বত্র দেখিয়া তাঁহার চিন্ময় সন্তানগণকে তাঁহার মধ্যে দেখিয়া চিত্ত যোগ সম্মিলনের আনন্দে সুখী হইতে পারি ।

সে ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

আমাদের দেশের নারীর একটি অবস্থা ।

মহিলারা এদেশে স্বাধীন ভাবে চলার ফিরা করিতে পারেন না । পৃথের বাহিরে নির্গত হইয়া রাজপথ দিয়া একাকিনী চলিতে পারেন না । অভিব্যক্তি সহজ তাঁহাদের প্রকাশে চলিয়া যাওয়ার অধিকার নাই । কিন্তু কালকাতার দেখি গম্বাঘান করিতে দলবদ্ধ হইয়া কুলকামিনীরা প্রকাশে রাজপথ দিয়া চলিয়া যান তাহাদের মধ্যে অনেক যুবতী থাকেন । দেখা যায় ধর্ম্মার্থে আমাদের মহিলাদের হাটিয়া যাওয়ার প্রথা আছে । অল্প কোন প্রয়োজনে সে অধিকার তাঁহাদের থাকে না । যদি কলিকাতার রাজপথে পাত পুত্র পিতা ভ্রাতার মধ্যে কেহ আহত কিম্বা পীড়িত হইয়া পড়েন তখন কোন মাতা, জ্ঞা, কণ্ঠা, ভাগিনী প্রকাশ পথে চলিয়া গিয়া সেই বিপদের সহায়তা করিতে সাহসী হইবেন না । এখানে লম্বায়ের আদর্শ এবং সাতিশর উদ্বিগ্নতা নীরবে সহ করিয়া গৃহে আবদ্ধ থাকিবেন । পদা-দানটাই ধর্ম্ম দেবকাব্য । কিন্তু রাজ-পথে শরীর আহত কিম্বা পীড়িত পতি

পুত্রপিতা কিম্বা ভ্রাতার জন্ত চলিয়া যাইয়া সহায়তা করাটা এদেশে সেরূপ ধর্ম মধ্যে গণ্য নয় যে রূপ কালীঘাটের কালী দর্শন কিম্বা গঙ্গাদান গণ্য হয়। “ঈশ্বরভক্তি মনুষ্যভালবাসাতে প্রকাশ পায়” এইটী এদেশের ভক্তির সংজ্ঞা মধ্যে গণ্য নয়। সাষ্টাঙ্গে দেবতা প্রণাম, ঘটা করিয়া পূজা দেওয়া, দেবালয় প্রতিষ্ঠা, দেবার্চনা উপলক্ষে দান ধ্যান ব্রাহ্মণ ভোজন করান ভক্তির কাঙ্গা বলিয়া গণ্য। ভক্তির প্রকৃত তাৎপর্য্য পরিগ্রহ না করাতে দেশের মধ্যে বিপ্লবের সহায়তা করাটা ভক্তির অঙ্গ বলিয়া গণ্য হয় নাই। এইরূপ ভক্তির সংকীর্ণ ভাব থাকিতে দেশের কি পুরুষ কি নারীর জীবন সর্বাঙ্গীন প্রস্ফুটিত হয় নাই। নারীর দয়া স্নেহ ভালবাসা ভাল বিকাশ পায় না। সুতরাং নারীদিগের সমাজ মূলক তেজ ও তেমন বিকাশিত দেখা যায় না। অনেকে বলেন নারীদিগকে প্রকাশ্য চলিতে দিলে তাহাদের উচ্চ সমাজিক অবস্থাতে একথা সমর্থনীয়। তাহা বলিয়া ঈশ্বরের বিধি পালনে এ নিয়ম বহির্ভূত কার্য্য করিতে হয় না পারিলে জীবন ঈশ্বরের সহ এক হইতে পারে না। বরং নীচ হইয়া যায়। যে সমস্ত নারীর ধর্মজ্ঞান এবং ঈশ্বরে বিশ্বাস জন্মাণে তাঁহারা সর্বাঙ্গীয় আপন ধর্ম রক্ষা করিতে সক্ষম। আজ কাল রেল পথে অনেক নারীকে চলিতে হয়। তাঁহাদের মধ্যে যাহারা তেজস্বিনী তাঁহারা সর্বাঙ্গীয় আপনায় সম্মান রাখিয়া চলিয়া

থাকেন। কোন সময়ে আমাদের কোন বন্ধু আপনায় ছুই কড়া নিয়া কলিকাতা হইতে ময়মানসিংহ জেলাস্তর্গত কিশোরগঞ্জ যাওয়ার পথে নারায়ণগঞ্জ ষ্টেশনে তাঁহার কন্ডাক্টরকে মেয়েদের গাড়ীতে উঠাইয়া দিয়া তিনি যাইয়া পুরুষদের গাড়ীতে স্থান গ্রহণ করিলেন। ইতিমধ্যে কয়েকটা যুবক মেয়েদের গাড়ীতে উঠিল। তখন উক্ত ছুইটা মেয়ের মধ্যে একজন নির্বন্ধাতিশয় সহকারে বলিতে লাগিলেন এটি মেয়েদের গাড়ী শীঘ্র চলিয়া যাও। কিন্তু যখন দেখিলেন তাহারা কিছুতেই জ্বপেপ করিল না তখন প্রথম পিতাকে “বাবা” “বাবা” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন, সাড়া না পাইয়া পরে “গাড” “গাড” বলিয়া খুব উচ্চৈশ্বরে ডাকিতে লাগিলেন। যুবকেরা গাড়ীর নাম শুনিয়া মাত্র প্রস্থান করিল। এইরূপে মেয়ে ছুটি আপন সম্মান রক্ষা করিলেন। তাহাতেই দেখা যায় যাহাদের বিশ্বাস ভক্তি আছে তাঁহারা প্রয়োজন নানুসারী আত্মসম্মান রক্ষার উপায় অবলম্বন করিতে পারেন। অতএব সকল মেয়ের বিশ্বাস ভক্তি লাভ করা নিতান্ত প্রয়োজন এবং বিশ্বাসের ধর্ম রক্ষা করিতে চর অথবা অবরোধকে অতিক্রম করিতে হয়। তাহা বলিয়া যথেষ্ট চলাফিরা করা কখনও ধর্ম্মানুমোদিত হইবে না। মনুষ্য জীবন ধারণ কেবল ঈশ্বর লাভের জন্ত, অতএব বাহাতে সেই ধন লাভ হয় তজ্জন্য সর্ব্বথা যত্ন করা একান্তই একমাত্র কর্তব্য জানিবেক।

মহিলাদের রচনা ।

দাও ভিক্ষা ।

(১)

আঁধার হৃদয় তলে,
কে তুমি দাঁড়ায়ে সখা !
ধীরে ধীরে দাও দেখা
আলোকের শতরেখা ।

(২)

বুঝিলে তোমারি কথা
মৃদু মধু কত সুর,
ব'লে যাও কাণে গ্রাণে
হৃদয় নিভৃত পুর ।

(৩)

আকুল অবশ হিয়া
কভু চাহি ঝরে জল,
কভুবা নীরবে রহি
হেরি প্রেম মুখোজ্জল ।

দাও ভিক্ষা,

অর্পিতে সকল সাদ

শ্রীচরণ তলে

কিবা হুঃখ তোমা চাহি

রহিতে ভূতলে ।

১৩১২ সন জ্যৈষ্ঠ ।

—

দেবতা ও পিশাচ ।

নিচুর সংসারে, থাকিব কি ক'রে,
ভাবিয়া নাই পাই দিশে । •

কাঁদি দিবা নিশি, চক্ষু জলে ভাসি,
একিজন গৃহে বসে ॥

হুঃখের জ্বালায়, প্রাণ জলে যায়,
পুড়ে পুড়ে হই ছাই ।

অকুল সাগরে, হাবুডুবু ক'রে,
ভাসিয়া সদা বেড়াই ॥

নীরস পরাণ, সদা আনচান,
প'ড়েছি বিষম ফাঁদে ।

মরিচিকাময়, হেরি সমুদায়,
বিষাদে পরাণ-কাঁদে ॥

শ্মশান সংসার, করি হাহাকার,
ফুরিয়েছে সব আশা ।

ভূত প্রেতগুলি, হাঁসে খিলখিলি
দেখিয়া আমার দশা ॥

নিজ হাতে নর, গড়ায় বিস্তার,
কতই সাজায় তারে ।

কাঁদিয়া আকুল, হেসে দিকভুল,
পেছনে চাহেনা ফিরে ॥

হাসি ভয়ঙ্কর, শুনে লাগে ডর,
বুকে যেন শেল ফোটে ।

প্রাণে আই চাই, ছুটিয়া বেড়াই,
ধৈর্য্যের বন্ধন টুটে ॥

সদা মনে হয়, ছেড়ে লোকালয়,
গহন কাননে যাই ।

তরলতা আছে, কব তার কাছে,
কত যে যাতনা পাই ॥

দেখে অনাথিনী, বনে বিহঙ্গিনী,
আদরে শুনাব গান ।

সে গান শুনিব, শ্রবণ জুড়াব,
শীতল হইবে প্রাণ ॥

স্বন্ স্বন্ ক'রে, অনিল আমারে,
সাস্তনা করিবে দান ।

আমারে হেরিয়া, শাখা বিস্তারিয়া,
শাখী ঘোরে দিবে স্থান ॥

তাহাদের সনে, রব রাজি-দুনে,
হুঃখের বারতা কব ।

সাজসজ্জা আকারে, তিরস্কে সংসারে,
 বৈরূপ বাতনা সব ।
 মানব প্রকৃতি, দেখে মনে অতি,
 দুগার সজ্জার হয় ।
 কি বলিল হার, পাগলিনী প্রায়,
 সখাই সুমান নয় ॥
 সংসারেও কত, আছে শত শত,
 দয়াতে হৃদয় ভরা ।
 কপট বসন, করেনা ধারণ,
 ধরাকে ভাবে না সরা ॥
 সেই ধন্য নয়, হইয়া অমর,
 চিরদিন রবে হার ।
 আমি বারবার, কোটি নমস্কার,
 করিব তাঁহার পায় ॥

সাধন সোপান ।

(১)

সত্যের বিরুদ্ধ পথে যে করে গমন ।
 “অধম” তাহারে ক’ন জ্ঞানী সাধু জন ॥
 তুমি সাথী হবে তার,
 সদাশর, নিরীকার ;
 “তুমি” “আমি” ভেদ জ্ঞান শূন্য যেই জন ।
 আর্জ হুঃখ মুছিবারে সদা ব্যস্ত মন ॥

(২)

কহিব তোমার এবে সংযমী লক্ষণ ।
 মানবের ভরে যার নিরাকাজ্ঞ মন ॥
 শোক কি হুঃখ বিপদ,
 বে নাহি ভাবে আপদ ;
 সর্ব কাঙ্খে তাঁর হস্ত বে করে দর্শন ।
 সেইত সংযমী হইয়া রাখিবে স্বরূপ ॥

(৩)

শুনহ এবার তুমি নির্ভর লক্ষণ ।
 শত্রু যদি হয় তার বিশ্বাসীগণ ॥
 তথাপি তাহার চিত্ত,
 হয় না তিলেক ভীত ;
 লাভেতে কখন নাহি করে আফালন ।
 বাধা, তিরস্কারে নাহি টলে তার মন ॥

(৪)

জগতে গৌরবান্বিত হয় সেইজন ।
 যে করে আপদ কালে ঈশ্বর চিন্তন ॥
 যে করে ঈশ্বরে ভর,
 সে পায় ঈশ্বরে লয় ;
 মায়াময় বিশ্ব হ’তে সত্য সেই জন ।
 জীবদুঃখ নিতাধামে করে যে গমন ॥

(৫)

রক্ষণ করিতে ধন চিন্তা অকারণ ।
 বহু যতনেও নাশ নহে নিবারণ ॥
 কঠিন দুর্জ্যবহার,
 তাজিবে করি বিচার,
 করহ যতনে নিজ রসনা সংযম ।
 লাভ হবে আশীতীত মহামূল্য ধন ॥

(৬)

নাহি হেন ধন এই সংসার মাঝার ।
 যাহাতে চাইবে তব আনন্দ অপার ॥
 অক্ষয় আনন্দ হার,
 হেথা নাহি নরে পায় ;
 অনিত্য অনিত্য সব নশ্বর জগতে ।
 হইয়ে নিবৃত্ত তুমি চল সত্য পথে ॥

(৭)

সর্বদা করিবে তুমি সত্য আলাপন ।
 অসত্য হইতে দূরে করিয়া গমন ॥

যে শুনে অসত্য কথা,
হৃদয়ের সুনীচতা ;
প্রকাশি পলায় তার ধর্মভাবগণ ।
সাধনার প্রেমাস্বাদ পায় না সে জন ॥

(৮)

চাহ যদি স্বর্গ স্তম্ভ রে অজ্ঞান জন ।
সংযমী সাধুর পথ কর অব্ধষণ ॥
চির স্তম্ভ পাবে তবে,
আশা ভগ্ন নাহি হবে ;
আনন্দে অমর ধামে করি বিচরণ ।
হবে রে সার্থক তোর মানব জনম ॥

(৯)

সর্ব ভাবে তাঁরে করি আশ্রয় সমর্পণ ।
গৃহ কি পর্কৃত আর ভয়ানক বন !
কখন যাহার চিত্ত,
হয়না দেখিয়া ভীত ;
পথভ্রায়া হইলেও কি দিবা শরীরী ।
পথ প্রদর্শক তার নিজে হন হরি ॥

(১০)

এই চারি বিদ্যা তুমি কর অধ্যয়ন ;
চতুর্কিধে চতুশ্লোক কহে বৃদ্ধগণ ॥
তত্ত্ববিদ্যা শিখিবারে,
কর যত্ন বারে বারে ;
পরীক্ষার কৃতবিদ্যা হইবে যখন ।
জ্ঞানগৃহ দ্বারমুক্ত হইবে তখন ॥

(১১)

ঈশ্বর অর্চনা বিদ্যা শিখিবার তরে ।
কর প্রাণপণ তুমি দৃঢ় নিষ্ঠাভরে ॥

“ মহান্ অনন্ত জনে,
সেবিত্তে হয় কেমনে ;

শিখিবে তোমার কাছে শুণ্ড তত্ত্ব যত ।
প্রকাশ হইবে তব উচ্চা অমুগত ॥

(১২)

ঈশ্বরের সৃষ্ট বস্তু করিতে রক্ষণ ।
পরিচর্যা বিদ্যা তুমি কব অধ্যয়ন ॥
ত্রিবিধ পদার্থ যাহা,
আছে তাঁর সৃষ্ট আধা ;
কায়মনে তা সবার করিতে সেবন ।
হও তুমি যত্নশীল তে মুমুক্শু জন ॥

(১৩)

সামান্য প্রভু সেবা করিবার তরে ।
সযত্নে শিখিতে হয় কত কষ্ট ক’রে ॥
মহা প্রভু সেবা জ্ঞাত,
শিখো তুমি গুণ অজ্ঞাত ;
তুমি দাস এই ভাব করিয়া মনন ।
কর সেই মহা প্রভুর আদেশ পালন ॥

(১৪)

এই পৃথিবীর নাম সংসার সাগর ।
পরপারে “পরলোক” কহে জ্ঞানী নর ॥
“বিষয় নিবৃত্তি” নাম,
আছে তারি মনোরম,
পর পার যাত্রী তার করি আরোহণ ।
চলিছে লইয়া নিজ স্খোপার্জিত ধন ॥

(১৫)

বিবাসের পূর্ণমাত্রা প্রকৃত লভিয়ে,
সাধক থাকেন সদা নিশ্চিন্তে বসিয়ে
বিপদে সম্পদ সম,
ভাবি সেই নরোত্তম
নির্লিপ্ত ভাবেতে করে সংসারে ভ্রমণ ।
সংসারে আসক্তি তাঁর বিপদ গণন ॥

১৬

যে সম্পদ লাভে নর কৃতজ্ঞতা ভরে ।
প্রণমে বিনীত ভাবে দয়ালু ঈশ্বরে ॥
সে ধনের নাশ কভু ,
না করি দয়াল প্রভু,
শতগুণে বৃদ্ধি করি তার সেই ধন ।
কৃতজ্ঞতা গুণে দেন অযাচিত ধন ॥

১৭

পৃথিবীতে প্রাপ্ত হ'রে ধন, মান, জন ।
হও যদি গর্বের স্রোত তুমি কদাচন ॥
নিশার স্বপন প্রায়,
যাবে তাহা জেনো হার ;
রবে নাক চির তার অল্প পরিমাণ ।
দলিত হইবে ভবে ধুলির সমান ॥

রেওয়া গ্রাম } ক্রমশঃ
বথরা পোঃ অঃ } শ্রীমতী রা—
জেলা মোজফরপুর

সংবাদ ।

ছোট নাগপুর প্রদেশের নানা স্থানে
হুর্ভিক্ষের ভয়ঙ্কর প্রকোপ । রাঁচি জেলায়
ভাবী শস্তোৎপত্তির আশায় গবর্ণমেন্ট
বীজের জন্ম সাড়ে তিন লক্ষ টাকা কৃষক-
দিগকে ধার স্বরূপ দিয়াছেন । অনেক
ডিপুটী ও সব ডিপুটী মাজিষ্ট্রেট হুর্ভিক্ষের
কার্যে নিযুক্ত আছেন ।

ছোট নাগপুর প্রদেশ বঙ্গদেশ অপেক্ষা
অনেক উষ্ণ, উহা পার্শ্বতাত্ত্বিক । এখান-
কার জম্মিতে ফসল ভাল হয় না, ভূমি
কঠিন ও কঙ্করময় । সম্প্রতি আমরা
রাঁচিতে আসিয়া মাঠে বেড়াইতে যাইয়া

দেখি একজন কোল পুরুষ চাষ আবাদ
করিবার জন্ত কোদালি দ্বারা মাটি কাটি-
তেছে, তাহার স্ত্রী কলসী পূরিয়া জল
আনিয়া জল ঢালিয়া সেই মাটিকে কদমে
পরিণত করিতেছে । এদেশের স্ত্রীলোকেরা
২৪ পরমা উপার্জনের জন্ত প্রত্যহ যেরূপ
গলদঘর্ষ ক'রে পরিশ্রম করে একরূপ কোথাও
দেখা যায় না । সমস্ত দিন পেটের জন্ত
ভয়ানক গরমের মধ্যে অবিশ্রান্ত থাটিয়া
রাত্রিতে দল বাঁধিয়া নৃত্য করে । এক এক
দিন নৃত্য গীতে রাত্রি ভোর করিয়া থাকে ।
লাট সাহেব আছেন, যে কোন বড় লোক
আছেন না কেন, কোল যেরূপেদর নাচ না
দেখিয়া যান না ।

আগামী আষাঢ় মাসে মহিলার জরো-
দশ বর্ষ পূর্ণ হইবে । গ্রাহকগ্রাহিকাদিগের
নিকটে সাহসনয়ে নিবেদন যে, তাঁহার
যেন অবিলম্বে ইহার বার্ষিক মূল্য পাঠাইয়া
আমাদিগকে উপকৃত করেন ।

বঙ্গদেশের লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর শ্রীযুক্ত
ফ্রেজার সাহেবের কার্যকাল আগামী
নবেম্বর মাসে নিঃশেষ হইবে । বড়লাট
সভার অন্ততর সদস্য মাননীয় বেকার
সাহেবের তৎপদে নিয়োগ হইবার কথা ।

এবার বৃষ্টির অভাবে চারিদিকে হা-
কারধ্বনি উথিত হইয়াছিল । গ্রীষ্মাতিশয্যে
লোকের আহ্বারে রুচি ছিল না, স্থনিদ্রা
হইত না, ক্রমাগত লোকে ছটফট করিয়া
দিবারাত্রি যাপন করিত । বিধাতার
কৃপায় ১লা আষাঢ় হইতে ত্রিভিন্নত বর্ষা
আরম্ভ হইয়াছে, ধরাপৃষ্ঠ শীতল হইয়াছে,
মানুষের দেহ জুড়াইয়াছে ।

ইহা সময়ের শুভচিহ্ন যে কোনও কোনও স্থানের মোসলমানগণ জীশিকা দানে উদ্যোগী হইয়াছেন ।

দেবদাসী—ভারতের কোনও কোনও স্থানে হিন্দুরা আপন কত্থাকে কোন দেবালয়ে সেবাদাসী অথবা দেবদাসী রূপে চিরজীবনের তরে সমর্পণ করিয়া থাকেন । দেবালয়ের দেবতার সঙ্গে তাহাদের বিবাহ দেওয়া হয় ; তাহারা চিরজীবন সেই দেবতার সেবাতে নিযুক্ত থাকে । জ্ঞান চৈতন্য বিশিষ্ট মানুষ মূর্তিকা, কাষ্ঠ কিম্বা প্রস্তর নির্মিত দেবতার প্রেমে কিরূপে তৃপ্ত থাকিতে পারে ? তাহা তো সম্ভব নয় । সেই সকল নারী বয়োবৃদ্ধি সহকারে দেবালয়ের পূজক কিম্বা অন্য কোন লোকের কৃষ্ণকে পড়িয়া আপনার জীবনকে

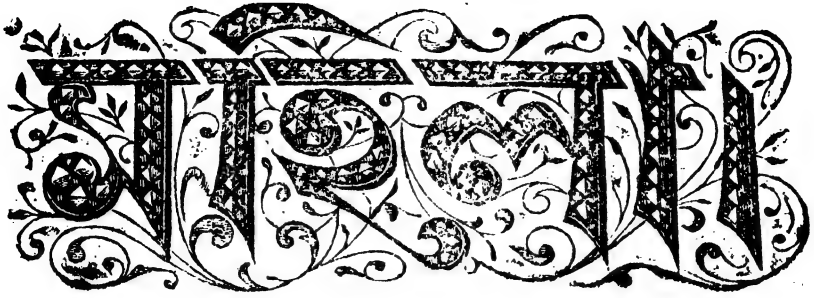
কলঙ্কিত করে ; এবং কত লোককে পাপ পথে আকর্ষণ করিয়া থাকে । বোধহই অঞ্চলের কোনও কোনও সমাজসংস্কারক এই কদাচার নিবারণের জন্ত গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ ও সাহায্য চাহিয়াছিলেন । গবর্ণমেন্ট তাহাদের আবেদনের উত্তরে বলিয়াছিলেন যে তাহাদের জন্ত সাধারণের সাহায্যে অনাথাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত । সম্প্রতি ভূপালের বেগম তাঁর রাজ্যের প্রজাদের মধ্যে কঠোর আইন প্রচার করিয়াছেন, যে অচীরকাল মধ্যে সমুদায় দেবদাসীকে বিবাহ দিতে হইবে । দেশের রাজা মহারাজার চেষ্টা করিলে কত কুপ্রথা কদাচার অনায়াসে নিবারণ কিতে পারেন ।

ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয় ।

স্বার্থপরতা, জাতিগত ও ব্যক্তিগত ।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি ।)

ইংরাজদের সহিত যে সময় বুরারদের যুদ্ধ হয়, সে সময় কত শত ইংরাজ সৈন্য মারা গিয়াছিল । বড় বড় লোক, লর্ডদের মধ্যে ও কত জন সেই যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । সে সময়ে মহারাণীর প্রাণ কিরূপ বাধিত হইয়াছিল, তাহা আর বলিয়া বুঝাইবার নহে । কিন্তু তিনি কিছুই বলেন নাই, তিনি ইহা কি জানিতেম না যে বুরারেরা নির্দোষী । তাহাদের স্বাধীনতার উপর ইংরাজদের হস্তক্ষেপ, ইহাতে যে মহারাণীর মত ছিল তাহা নহে, কিন্তু তিনি কি করিলেন সমস্ত জাতির মঙ্গলের জন্য লকলে বাহা ভাল বুঝিলেন তাহাই হইবে, অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাহাতে কেহ আশঙ্কার করিতে পারিবে না । বাহা ধর্ম বলিয়া বুঝিলেন জাতীয় গৌরবের জন্য প্রিয় বস্ত্র ও বলিদান দিতে হইবে । গান্ধারীর নিকট যখন দুর্ঘোষন আশির্বাদ লইয়া যুদ্ধ ক্ষেত্রে বাইবার জন্য আশিলেন, সে সময় গান্ধারী বলিয়াছিলেন “পাণ্ডবের জয় হউক” । কই তিনি তো আপন পুত্রদের মঙ্গল হৃদয় আশির্বাদ করিলেন না । তিনি জানিতেন যে যেখানে ধর্ম সেখানেই জয় । সেই জন্যই তিনি পাণ্ডবদের জয় হউক একথা বলিয়াছিলেন । মহারাণীও জানিতেন যে বুরারদের জয় হইবে, কিন্তু তিনি গান্ধারীর ন্যায় মুখ ফুটয়া কিছুই বলেন নাই । মহারাণীর যদি গান্ধারীর ন্যায় জোড় থাকিত তাহা হইলে তিনিও বলিতেন-বুরারদের জয় হউক । তাঁহার মেরুপ জোড় ছিল না বলিয়াই তিনি সে কথা বলিতে পারেন নাই । দক্ষিণ আফ্রিকার যুদ্ধে তাঁহার মন প্রাণ ভগ্ন হইয়াছিল, এমন কি অনেকে নির্দেশ করেন সেই কারনেই তিনি এত শীঘ্র দেহত্যাগ করিলেন । মনের দুঃখ মনেই চাপিয়াছিলেন, একটা কথাও বলেন নাই । কেন বলেন নাই ? তাঁহার মনে জোড় ছিলনা বলিয়া । জোড় থাকিলে তিনিও গান্ধারীর ন্যায় বলিতেন যে খানে ধর্ম সেই খানেরই জয় হইবে । তা হলেই ইহা দেখা যাচ্ছে যে তাঁহার মনে ভাববাসা বিসর্জন কোরেছেন সমুদায় জাতির জন্য । ধর্মের জন্য মনে ভাববাসা বিসর্জন দে’য়া ইহা কি বাস্তবিকই গৌরবের বিষয় নহে । আমাদের ভাববাসা বা স্বার্থও সেই রূপ ব্যক্তিগত তুলা হইয়া জাতিগত হওয়া উচিত । আমরা বাহা কিছু করিব সমুদয় জাতির জন্য ।



মাসিক পত্রিকা

“যত্র নার্য্যমু পূজ্যন্তে বসন্তো তত্র দেবতা:।”

১১শ ভাগ] আশ্বিন ১৩১৫ ; জুলাই ১৯০৮। [১২শ সংখ্যা।

স্ত্রীনীতিসার।

পল্লীগ্রামে হিন্দু ভদ্রলোকের বাড়ীতে গিয়া দেখিতে পাই, বাড়ীর এক পার্শ্বে ঠাকুরঘর বিদ্যমান। বাড়ীর লোকেরা ঠাকুরঘরকে ও ঠাকুর সেবা সম্বন্ধীয় জ্ঞান-জাতিকে অতিশয় পবিত্র বলিয়া সম্মান করে। গৃহিণী প্রাতঃদিন প্রাতঃকালে স্নাতপুত হইয়া ঠাকুর ঘরে কাঁট দেন, পূজার বাসন পত্রাদি প্রকাশন করেন, ধূপ দীপ নৈবিদ্যাদি পূজোপকরণ যোগাইয়া থাকেন, এবং ভক্তপূর্ব্বক ঠাকুরকে প্রণাম করেন। তুমি তাঁহার এ কার্য্যকে অসার কুসংস্কার বলিয়া একেবারে উড়াইয়া দিতে পার না। ইহা দেখিয়া বালক বালিকার মনে কত পবিত্র ভাবের উদয় হয়। তাহার কত ভক্তি বিনয় শিক্ষা করে। হস্তনির্ম্মিত পুতুল পূজা করিতে যদি তোমার ইচ্ছা না হয়, না করিলে, সেই দৃষ্টান্তে সেই বিনয় ভক্তি ও নিষ্ঠা সর্বলোকনাথ চিন্ময় পরমেশ্বরের উদ্দেশ্যে তুমি হৃদয়ে লাভ করিলে তোমার পক্ষে মহা লাভ।

আমরা স্থানে স্থানে ব্রাহ্মণরিবায়ে যাইয়া দেখি, গৃহের এক পার্শ্বে একটি

পূজার ঘর নির্দিষ্ট আছে, সেখানে উপাসক উপাসিকাদিগের বসিবার আসনাদি স্থাপিত, ধর্ম্মগ্রন্থ ও সম্বীত পুস্তক রক্ষিত। নবপল্লব কুল্যমাদিতে গৃহটি সাজ্জত। গৃহিণী কল্যাণলব্ধি হইয়া গৃহটিকে সাজাইয়া থাকেন। প্রত্যাহ পরিবারস্থ সকলে মিলিত হইয়া ভক্তিভাবে বন্দনা, প্রার্থনা ও সম্বীতাদি করেন, দেখিলে মনে কত আনন্দ ও পবিত্র ভাবের উদয় হয়। আবার একপ অনেক পরিবার আছে যাহাতে এ সকল ধর্ম্মনিষ্ঠার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। ধর্ম্ম কর্ম্ম উপাসনাদিতে গৃহিণীর সম্পূর্ণ উপেক্ষা ও ঐদামিত্য দেখিয়া রড় হুঃপ হয়।

নব্য সভ্যশ্রেণীর অনেক মহিলা পূজা উপাসনাদির কোন ধার ধারেন না, কোন ধর্ম্মে তাঁহাদের আস্থা বিশ্বাস নাই। কেবল বালক বালিকার বিবাহাদিতে সমাজের অনুরোধে ঈশ্বরোপাসনা বা কালীপূজা করেন। তাঁহারা পানভোজন আমোদ প্রমোদেই মগ্নদা ব্যস্ত থাকেন, বড় হুঃপের বিষয়।

কোল কামিনীদিগের নৃত্য ।

পৃথিবীর সমস্ত সভা ও অসভা জাতির মধ্যে পুরাকাল হইতে নৃত্য প্রচলিত। আনন্দে মন প্রমত্ত হইয়া উঠিলে নৃত্য হওয়া স্বাভাবিক। শিশুরা তাহাদের আদরের রাক্ষা পুতুল বা পাকা আম কিম্বা কোনরূপ মিষ্টান্ন পাইলে আনন্দে নৃত্য করিয়া বেড়ায়। কোন কোন শ্রেণীর স্ত্রী পুরুষ আনন্দ না হইলেও লোকরঞ্জন করিয়া অর্থোপার্জন করার জন্ত নৃত্য করিয়া থাকে। এদেশে কুলটা শ্রেণীর ব্যবসায়িনী নর্ত্তকী আছে, তাহারা ধনী সম্ভ্রান্ত পরিবারের বিবাহাদি আনন্দোৎসবে বা পূজা পার্বণে আহৃত হইয়া নৃত্য করে, আমোদপ্রিয় দর্শকপুরুষদিগের তদ্বর্ণনে মন মচরাচর বিষাক্ত হয়। এ দেশে ভদ্র পরিবারের কোন পুরুষ বা মহিলাবৃন্দ আমোদ উল্লাসের জন্ত কখনও নৃত্য করে একরূপ শুনিতে পাওয়া যায় না। পুরাকালে রাজকন্ডাগণ নৃত্য করিতেন, তাহাদিগকে রীতিমত নৃত্য শিক্ষা দেওয়া হইত, পুরাণাদি পাঠে জ্ঞাত হওয়া যায়। অজ্ঞাত বনবাসকালে অর্জুন ছদ্মবেশে বিরাট রাজকন্ডাকে নৃত্য শিক্ষা দিয়াছিলেন, মহাভারত বিরাট পর্বে তাহার উল্লেখ আছে। এফণ কোন প্রসিদ্ধ রাজপরিবারে রাজকুমারীগণ রীতিমত নাচ শিখেন ও নাচিয়া থাকেন বড় শুনিতে পাওয়া যায় না। তবে পূর্ববঙ্গের কোন স্থানে বিবাহ হইয়া গেলে বরযাত্রীদের আনন্দবর্দ্ধনের জন্ত নববধূ তাহাদের সম্মুখে

নৃত্য করেন একরূপ আমরা জানি। একদা আমরা ভ্রমণোপলক্ষে কাছাড় জিলার সবডিভিসন হালিয়া কাঁদিতে গিয়াছিলাম। সেখানে গ্রীহট্টনিবাসী একটা বন্ধু কথা প্রসঙ্গে আমাদিগকে বলিলেন, ষকিছুদিন হইল এখানে ব্রাহ্মণজাতির মধ্যে একটি বিবাহ হইয়াছে, বরের নিবাস বিক্রমপুরে, কন্ডার পিত্রালয় এই হালিয়াকাঁদিতে, আমি বরযাত্রীরূপে বিবাহক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিলাম। বিবাহের পর নববধূ বর-যাত্রীদের আনন্দবর্দ্ধনের জন্ত সম্মুখে উপস্থিত হইয়া নানা ভঙ্গিতে নৃত্য করিয়া-
ছিলেন। বধূ নৃত্য দেখিয়া আমি কিছু-
তেই হাস্য সম্বরণ করিতে পারি নাই। হাসিতে হাসিতে সভা হইতে উঠিয়া
পলায়ন করিয়াছিলাম। বরযাত্রীদের
সম্মুখে নবোঢ়ার নৃত্য এক কোতূহলজনক
ব্যাপার। গ্রীহট্ট নিবাসী ভদ্রলোকদের
বাড়ীতে কোন নৃত্যন কুটূষ উপস্থিত
হইলে পরিবারস্থ মহিলারা ছলুধ্বনি করিয়া
গীত গাহিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করেন,
সেইরূপ ছলুধ্বনি ও সঙ্গীত সহকারে
বিদায়দান করিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহারা
নাচেন না।

এদেশে প্রাচীনকাল হইতে ধর্ম্মজনিত
আনন্দের সঙ্গে নৃত্যের ঘনিষ্ঠ বোগ দেখা
যায়। দেবর্ষি নারদ বীণা বাজাইয়া
শ্রিশৃণকীর্তনে প্রমত্ত হইয়া নৃত্য করিয়া
বেড়াইয়াছেন, যোগিবর মহাদেব যোগো
মত্ততার অবস্থায় ডুমুক বাজাইয়া মহানন্দে
তাণ্ডব নৃত্য করিয়াছেন পুরাণশাস্ত্রে একরূপ
বর্ণিত। রাসলীলাটত গ্রীকৃষ্ণকে আবেষ্টন

করিয়া গোপিনীগণ আনন্দে নৃত্য করিয়াছেন। প্রেমোন্মত্ত শ্রীচৈতন্য সদলে হরিনাম কীর্তন করিয়া প্রমত্ত নৃত্যে বঙ্গদেশকে বিকম্পিত করিয়াছিলেন, এক্ষণও তাঁহার শিষ্যাহুশিষ্যভক্ত বৈষ্ণবগণ সঙ্কীৰ্তনের সময় উদ্দাম নৃত্য করিয়া থাকেন। ব্রহ্মসঙ্কীৰ্ত ও সঙ্কীৰ্তন করিয়া ব্রাহ্মগণও নাচিয়া গোদামা ভক্তির পরিচয় দান করেন। সচরাচর শাক্ত শ্রেণীর লোক শুদ্ধ কঠোর হৃদয়, তাঁহাদেরও অনেকে মহিষ বলি, পাঁটা বলি হইয়া গেলে দেবী প্রসন্ন হইয়া বলি গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া আনন্দে নৃত্য করেন। বলির পশুর কর্ণ খড়্গের এক আঘাতে ছিন্ন না হইলে শাক্তগণের একপ সংস্কার যে ভূর্গাদেবী বা কালীদেবী প্রসন্ন হইয়া বলি গ্রহণ করেন নাই, মহিষ পাঁটা এক কোপে কাটা না গেলে, তাঁহারা পরিবারের অতিশয় অসম্মান হয় মনে করেন, এ জন্ত বলিদানের পক্ষে ভয়াকুল থাকেন। একপ দৃষ্ট হইয়াছে যে, শাক্ত পরিবারে হুর্গোৎসবোপলক্ষে মহিষ বলির উপক্রম, কর্তা সুরেশ্বরীর ভক্ত, তিনি কিঞ্চিৎ সুরারস পান করিয়া আত্মীয় স্বজনসহ প্রতিমার সম্মুখে করজোড়ে ভয়াকুল অস্থিরে দণ্ডায়মান হইয়া গীতির জ্বার সুর করিয়া এই প্রার্থনাটী পড়েন,

“ওগো মা, ওগো মা, লহ বলিদান।

বলি লয়ে সেবকের কর মা কল্যাণ ॥”

বাই এক কোপে মহিষ কাটা যায়, তৎক্ষণাৎ কর্তা সাষ্টাঙ্গে ভূমিষ্ঠ হইয়া পড়েন, পৈত্রে উঠিয়া মহিষের মুণ্ড নিজ মুণ্ডে ধারণ করিয়া ধেই ধেই করিয়া

আনন্দে নৃত্য করেন, পারিষদগণও মহিষের রক্তে সর্কাস্থ আরক্তিম করিয়া ভৈরব মূর্তি ধারণে প্রমত্ত ভাবে নাচিতে থাকেন, এবং পরস্পর কোলাকোলি করেন। সকল শাক্ত পরিবারে যে বলিদানের পর একপ নৃত্য হয় তাহা নয়, অনেক পরিবারে একপার নৃত্য হইয়াছে আমরা জানি। শাক্তগণ ভক্ত বৈষ্ণবদিগের জায় কালীনামের গান করিয়া নাচিয়া বেড়ান একপ নহে। মোসলমান সম্প্রদায়ের অন্তর্গত পেমিক সূফীগণ ভাবে মত্ত হইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য করেন একপ দেখা গিয়াছে; দেওয়ান হাফেজের গজল গান ও অত্যাচার প্রেমোদ্দীপক সঙ্গীত শ্রবণে তাঁহারা প্রেমে বিম্বল হইয়া নাচিয়া থাকেন।

ইয়ুরোপেই নৃত্যের মহা ঘট। ইয়ুরোপীয় স্ত্রী পুরুষ প্রায় সকলেই নাচিতে জানেন। এবং নাচিয়া থাকেন। আনন্দোৎসবাদিতে রাজাও নাচেন, রাণীও নাচেন ছুপী কাম্বালিও নাচেন। রাজপ্রাসাদেও Ball (নাচ) হয়, দরিদ্রের কুটীরেও হয়। ইয়ুরোপীয় জাতি সাধারণতঃ অতিশয় নৃত্যপ্রিয়। মাছেব বিবীরা আমোদের জন্য পরস্পর মিলিত হইয়া নৃত্য করেন, পশ্চোন্মত্ততার জন্য নৃত্য করিয়া থাকেন একপ বলা যায় না। তাঁহাদের নৃত্য সুরকি সঙ্গত আমরা বলিতে পারি না। একটিনারীর পরপুরুষের সঙ্গে নানাভাবে নৃত্য, ইহা আমরা কোনও প্রকারে নীতি সঙ্গত বলিতে পারি না। এইরূপ নৃত্যে কখনও যে মনের স্থান হয় না কে সাহস করিয়া বলিতে পারে। লক্ষ্মী নগরে

একজন পাড়ি সাহেব বলের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিয়া উপস্থিত শ্রেণীবর্গকে বলিয়াছিলেন, “তোমরা Ball দেখিও না, তাহা দেখাও পাগ।” সাহেব বিনোদিগের ক্রমে নানা বিষয়ে অসাধারণ উন্নতি হইয়াছে, কিন্তু পান, ভোজান, পরিচ্ছদে ও নৃত্যে তাঁহাদের অসভ্যোচিত রুচি ও প্রবৃত্তি পূর্ববৎ রহিয়াছে। ফরাসী সূচী-জীবদিগের হস্তে প্রস্তুত বিনোদিগের কতকগুলি বিলাস পরিচ্ছদ কি কুৎসিত ও লজ্জাজনক, তাহাই তাহাদের অতিশয় আদরের পোষাক। তাঁহাদের নৃত্য অপেক্ষা অসভ্য কোন সঁওতাল পসিয়া গারো প্রভৃতির নৃত্য যে বহুগুণে শ্রেষ্ঠ তাহা বলা বাহুল্য।

কোল সঁওতাল গারো পসিয়া অসভ্য লোকেরা সর্বদা নৃত্য করিয়া থাকে, কিন্তু তাহারা অসভ্য হইলেও তাহাদের নৃত্য কোনরূপ অসভ্যতাবাহক নহে, বরং সভ্য জনোচিত সুকৃতিজনক তাহাদিগের নৃত্য। তাহারা ক্রী পুরুষে পরস্পর একত্র মিলিত হইয়া নাচে না। এক পুরুষ অত্র পুরুষের হস্তধারণ করিয়া নৃত্য করে, নারীগণ পরস্পর হাত ধরাধরি করিয়া পুরুষ হস্তে স্বতন্ত্র হইয়া নাচিয়া থাকে। তাহাদের মধ্যে কোন প্রকার বিভৎস নৃত্য নাই। কোল কামিনীদিগের নৃত্যের বিবরণ লিখিতে প্রস্তুত হইয়া আমরা প্রবন্ধের মুগ্ধ বন্ধ অতিশয় দীর্ঘ করিয়া তুলিলাম। এক্ষণ মূল বিষয়ের অবতারণা করা যাইতেছে।

ছোট নাগপুর প্রদেশের অন্তর্গত রাঁচি ও চাঁইবাসা জিলাতে কোল জাতির

বসতি। ইহারা ঘোরতর কৃষ্ণাঙ্গ খর্ব-কায় আদিম অসভ্য জাতি। কিন্তু নিরীহ প্রকৃতি প্রকৃষ্টচিত্ত অমোদপ্রিয়। তাহাদের নিত্য নৃত্যই আমোদপ্রিয়তা ও প্রফুল্লতার পরিচায়ক। কোল কামিনীগণই নৃত্য ক্রিয়ায় অতিশয় নিপুণ। তাহারা দিবাভাগে জীবিকার জন্ত অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করে, সায়ংকালে একস্থানে দলবদ্ধ হইয়া নানা প্রণালীতে নৃত্য করিয়া থাকে। কোন কোন দিন তাঁহাদের নৃত্য গীত বাদ্যে রাতি ভোর হইয়া যায়। ইহাদের আর নৃত্যপ্রিয় ও আমোদপ্রিয় পৃথিবীতে অত্র কোন জাতি আছে কি না সন্দেহ। ইহারা প্রায় সকলেই দীন দরিদ্র, কোল মেয়েরা ২৩ ক্রোশ পথ দূর হইতে বড় বড় কাঠের মোট মস্তকে বহন করিয়া প্রত্যহ তাটে বাজারে বা পল্লীতে পল্লীতে যাইয়া বিক্রয় করে, কাঠ বা ঘাস কিংবা লাউ তরকারি বিক্রয়ে যে চুই তিন আনা পয়সা প্রাপ্ত হয় তাহারা দৈনিক আহারের সংস্থান করে। অনেকে নিজের শিশুসন্তানকে পিঠবুচীর মত কাপড়ে জড়াইয়া গিঠে বাঁধিয়া চুই মণ আড়াই মণ কাঠের মোট মাথায় বহন করিয়া তাহা বিক্রয়ের জন্ত দূরতর বাজার ও পল্লীতে চলিয়া যায়, সায়ংকালে গৃহে ফিরিয়া যাইয়া আহার করে। ভাত ও যৎসামান্য উপকরণই তাহাদের প্রাত্যহিক খাদ্য, প্রথমে ভাতের ফেণ পান করিয়া থাকে, পরে লবণ সংযোগে ভাত ঝাড়, সর্বশেষ শাক তরকারি বা মাছ মাংস কিছু মুখে অর্পণ করিয়া আহার শেষ করে। ভৎপর

নৃত্যে প্রবৃত্ত হয়। হাড়িয়া নামক এক প্রকার ধেনো মদ পান করে নৃত্যাবসানে শালপাতার ডোন্ডায় করিয়া হাড়িয়া পান করে। রাঁচি নগরে লাটসাহেব আসুন বা অথ কোন বড়লোক আসুন সকলেই কোতুলোক্রান্ত হইয়া কোল কামিনীদের নৃত্য দর্শন করেন।

স্বাভাভঙ্গ হওয়াতে সম্প্রতি আমরা কিয়ৎকাল রাঁচিতে স্থিতি করিয়াছিলাম। শ্রদ্ধের সত্যোজ্জনাথ ঠাকুর মহাশয় সপরিবারে এবং তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রদ্ধাম্পদ যতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় রাঁচিতে বাস করিতেছিলেন। একদিন অপরাক্তে তাঁহাদের আনাসগৃহের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে কোল কামিনীদিগের নৃত্য হইয়াছিল। আমরা নিমন্ত্রিত হইয়া সেখানে গিয়াছিলাম। ঠাকুর বাবুদের অনেক আত্মীয় পুরুষ ও মহিলা নিমন্ত্রণ পাইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। সেখানে নিমন্ত্রিত সকলের জ্ঞাত জলযোগের বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। নাচিবার জ্ঞাত পঞ্চাশ জন কোল স্ত্রী ও পুরুষ সমবেত হইয়াছিল। কোলেরা নাচিবার ক্ষেত্রে একটি বৃহৎ পতাকা স্থাপন করিয়াছিল। প্রথমতঃ কতিপয় কোল পুরুষ তরুর তরুণ শাখা এক একটি হস্তধারণ করিয়া শ্রেণীবদ্ধরূপে মাদল বাদ্যের তালে তালে নৃত্য করে। পরে মেয়ের দল আসিয়া সম্মিলিত হয়, তাহাদের অনেকের কবরীর উপর বক পক্ষীর সাদা পালাকে প্রস্তুত টোপর-বিশেষ শোভা পাইতেছিল। কিন্তু কাহারও পরিধানে ভাল পরিচ্ছদ ছিল না। শুনা গিয়াছে

ভাদ্রমাসে করম পর্ব নামক পর্ববিশেষে কোলদিগের মহা নৃত্য হয়। তখন মেয়েরা সকলে একবিধ উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া নৃত্য করে। বাহা হউক উক্ত ঠাকুরবাড়ীতে কোল কামিনীগণ সমবেত হইয়া সকলে পরস্পরের গলা ধরিয়া নৃত্য করিতে থাকে। একজন স্ত্রী বাম বাহুযোগে পার্শ্বস্থ অপর জনের কণ্ঠ জড়াইয়া ধরিয়া দক্ষিণ হস্তে কোমর চাপিয়া ধরে, এইরূপ চল্লিশ পঞ্চাশ জনে পরস্পরের পার্শ্বসংলগ্ন হইয়া মাদলের তালে তালে পদস্থাপনপূর্বক একটা সচল শৃঙ্খলের আয় বাম হইতে দক্ষিণে, দক্ষিণ হইতে বামে নাচিয়া বেড়ায়। তাহাদের ভূত্যা রূপে দ্রুতপাদনিক্ষেপ চমৎকার দৃশ্য। তাহাদিগের নৃত্য দেখিলে মনে হয় যেন সেনাবৃন্দের প্যারেড হইতেছে। করম, খরিয়া, জড়া, ঝুমের প্রভৃতি কয়েক শ্রেণীর নৃত্য প্রধান। করম শ্রেণীর নৃত্যে পুরুষেরা মাদল বাজাইয়া থাকে। ঢোলক বা পাণওয়াজের আয় মাদলের আকৃতি। খরিয়া নৃত্যে বাদ্য হয় না, কেবল গান হয়। সমস্ত স্ত্রী পুরুষ সমন্বরে সমতানে গান করে, জড়া নৃত্যে গান বাদ্য দুই হয়। ঝুমেরের সঙ্গে কেবল বাদ্যের যোগ হইয়া থাকে। কোল ভাষা আমাদের অবোধ্য নতুবা তাহাদের দুই একটি গান এখানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া যাইত। সচরাচর প্রত্যহ সায়াংকালে রাত্রি ১১টা ১২টা পর্যন্ত অবিশ্রান্ত কোলকামিনীদের নৃত্য হয়, কোন কোন দিন সোদ্যম নৃত্যে রাত্রি প্রভাত হইয়া যায়। ইহারা নৃত্যে সমস্ত

জাতিকে পরাস্ত করিয়াছে। ইহাদের বিশেষ বিশেষ নৃত্যোদ্ধাত্ত কর্তন, ধানের চারা রোপণ ও বীজ বপনের ভাব প্রকাশ পায়।

কেশবজননী সামসী সারদাদেবী ।

২৬৮ পৃষ্ঠার পর ।

(ধর্মমত)

এই পর্য্যন্ত বাড়ীর ছেলেদের কোন খবর না পাওয়া বড় কষ্ট এবং ভাবনা হইয়াছিল। কিন্তু সেই দিনই চিঠি পাইলাম। রথ-যাত্রার জন্ত আমরা অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। আমরা রথের পরদিন, রথের দড়ি ধরিলাম। রথের দড়ি মাথায় দিয়া যাত্রীদের রাস্তার উপর শুইতে হয়। আমরাও অল্পক্ষণের জন্ত শুইলাম। আমি মনে করিলাম আমার অতি পুণ্য হইল। কিন্তু এখন হইলে ঠিক সে রকম ভাবিতাম না। তখন একটু ছেলেমো ছিল। এখনও আমি তীর্থ করি, কিন্তু ঠিক পুণ্য হইবে বলিয়া করি না। তীর্থ দেখা ভাল কাজ বেশ বুঝি। আমি এখন ভালবাসার উপর তীর্থ দর্শন করি। যেমন ছেলেপুলে এবং আপনার লোকদের ভালবাসি, সেইরূপ তীর্থ ত্রুত ইত্যাদি বাহিরের কর্ম হইলেও আমি ভালবাসি। কিন্তু এই সব করিলেই যে আমার পরিভ্রাণ হইবে তাহা আমি বিশ্বাস করি না। মন ঠিক এবং খাঁটি না করিতে পারিলে মানুষের পরিভ্রাণ হয় না। পরিভ্রাণের জন্ত জীবন ভাল চাই। আরও বলি আমি দশ বৎসর বয়সে এট বাড়ীতে

আসিয়াছি, এবং এগার বৎসর হইতে ঘর করিতে আরম্ভ করিয়াছি, এই এগার বৎসরেই আমি হরিনামের মালা গ্রহণ করি। সেই পর্য্যন্ত এই বাড়ীতে কখনও খারাপ কাজ দেখি নাই, সর্বদাই সংকল্পে লিপ্ত থাকিতাম। ক্রমে ক্রমে ধর্ম্য ধর্ম্য একটা বাই হইল, তাহা হইতে শেষে তীর্থ দর্শনের একটা খুব ইচ্ছা দাঁড়াইল। আমি এখনও নিজে নানারূপ পূজা করি কিন্তু সমস্তই এই ভাব হইতে। আমার প্রাণের বিশ্বাস এট যে এক ঈশ্বর এবং তাঁহার উপাসনা ভিন্ন আমার মুক্তি নাই। মানুষ যে সাকার উপাসনার দ্বারা মুক্তি পায় না, এই কথা আমি ঠিক বলিতে পারি না। নিরাকারের দ্বারা মানুষের মুক্তি হয় ইহা আমি জানি এবং আমার নিজের মুক্তি ও নিরাকারের উপর নির্ভর করিতেছে। আমি যে মুক্তি পাব এই আশা করি না ; শুধু তাঁর পাদ-পদ্মে থাকিব এই মাত্র ইচ্ছা। পুনর্জন্ম সম্বন্ধেও আগার এই মত, পুনর্জন্ম যে লোকের হয় তাহা আমি বলিতে পারি না। আর আমি সে বিষয় ভাবিও না। মরণের ভাবনাও আমি ভাবি না, তাঁর হাতে যদি পড়ি, তিনি যেখানে নিবেন সেখানেই বাইব, নরকেই নিন্ আর স্বর্গেই নিন্। সেইদিন নব রাত্রির সময় কেহ কেহ বলিতেছিলেন “যে তিনি এইরূপ জন্মের প্রার্থনা করেন আবার এদিকে এই সব করেন কেন ?” ইহার কারণ উপরে যাহা বলিলাম, তাহাতেই প্রকাশ পাইবে।

হারা পঞ্চমীর পরদিন আমরা শ্রীক্ষেত্র হইতে পুনরায় বাড়ীর দিকে রওনা হই-

লাম। কটক পর্য্যন্ত আসিয়া আমার খুড় শাশুড়ীর শক্ত ব্যামু হইল। সেইজন্ত কটকে তিন দিন আমাদের থাকিতে হয়। তিন দিন পরে কটক হইতে বাহির হইলাম। কুড়ি দিন পরে কালীঘাটে আসিয়া পৌছিলাম। বাড়িতে ইতিপূর্বে উলুবেড়ে হইতে লোক পাঠাইয়া দিয়া বলয়াছলাম যেন কালীঘাটে আমার ছেলেদের আনিয়া রাখা হয়, আমি যাওয়াই যেন দেখিতে পাই। আমি মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম যদি ছেলেদের কাহাকেও কালীঘাটে না পাই তবে বাড়ী আর ফিরে যাইব না। যতক্ষণ না তাহাদের দেখিব ততক্ষণ কালীঘাটেই পড়িয়া থাকিব। কালীঘাটে পৌছিয়াই দেখি নবীন, কেশব, কৃষ্ণ-বিহারী, আর হাক (আমার দেবর মুরলীধর) দাঁড়াইয়া আছে। দেখে যে আমার কি আহ্লাদ হইল বলিতে পারি না। কৃষ্ণবিহারী আমার দেখিয়াই কোলে আসিয়া উঠিল, কাপড় ধরিয়া রহিল। অত্যাঁত সকলে দেখা করিয়াই চ'লয়া আসিল, কৃষ্ণবিহারী আসিল না। বলিল “মার কাছ থেকে আমি আর যাইব না।” আমার খুড় শাশুড়ী বলিলেন “তোমার মাকে আবার ধরিয়া লইয়া যাইব।” কৃষ্ণবিহারী বলিল, “আর ছাড়িয়া দিলে ত।” আমাকে পেয়ে যেন বর্ত্তে গেল। তখন তাহার বয়স ৪৫ বৎসরের হইল। আমি কালীঘাটে পূজা দিয়া খাওয়া দাওয়া করে বিকালে বাড়ী এলাম।

৮ই নবেম্বর ১৮৫০।

শ্রীক্ষেত্রে যাইবার ছয়মাস পূর্বে আমি

গঙ্গাসাগরে যাই। একদিন দুপুর বেলায় আমরা থাইতে বসিয়াছি, সেই সময় আমার মা আমার বাপের বাড়ী গৌরভা হইতে গঙ্গাসাগর যাত্রা করিবেন বলিয়া আমাকে দেখিতে আমাদের বাড়ী আসি-লেন। তিন গঙ্গাসাগর যাইবেন শুনিয়া আমিও তাঁহার সঙ্গে যাইব স্থির করিলাম। সকলে নিষেধ করিতে লাগিলেন। আমি শুনিলাম না। পাছে আমার ভাসুর যাইতে না দেন এই ভয়ে তাঁহাকে জানাইব না মনে করিলাম।

চুপি চুপি আমার পায়ের মল বিক্রী করিলাম, শেষে কিন্তু তাঁহাকে জানাইলাম। তিনি প্রথম বারণ করিলেন, শেষে যখন দেখিলেন যে আমি নিহাস্ট যাইব স্থির করিয়াছি তখন নবীনকে ডাকিয়া বলিলেন “যদি তোর মা নিশ্চয়ই যান তবে সঙ্গে দরোয়ান এবং লোক জন দিস, যেন একলা না যান।” আমি শুধু একজন দরোয়ান ও খানসামাকে সঙ্গে লইলাম, এবং কোলের কৃষ্ণবিহারীকে লইয়া মার সঙ্গে যাত্রা করিলাম। রাত্তর কৃষ্ণবিহারীর জন্ত দুধ পাট-তাম না, পাণে কিম্বা শালপাতায় করিয়া চাটু ভাত দিতাম। দুটা দুটা করিয়া তাই খাইত, এষ্ট রকমে প্রথমে কৃষ্ণবিহারী ভাত খাইতে শেখে। আমরা উলুবেড়ে পৌছিয়া সকলে কুলে উঠিলাম। শুধু কৃষ্ণবিহারী আর একটা বামুনের মেয়ের কোলের খুকী নৌকায় থেলা করিতেছিল। এমন সময় একখান জাহাজের ডেউ লাগিয়া নৌকার মুখ ভাঙ্গিয়া গেল, নৌকার ছহ করিয়া জল উঠিতে লাগিল।

নোকা ডুবু ডুবু হইল। আমি কাঁদিতে লাগিলাম, মনে করিলাম বৃষ্টি ছেলেটাকে হারাইলাম। মাঝিরা জলে সাঁতার দিয়া নোকা কুলে টানিয়া আনিল এবং কৃষ্ণ-বিহারী ও সেই খুকীকে আনিয়া আমাদের কোলে দিল। চারি দিন পরে সাগর পৌঁছাই, তিন দিন সেখানে ছিলাম, পরে বাড়ী আসিলাম।

আমি শ্রাবণ মাসে শ্রীক্ষেত্র হইতে আসিলাম, তিন মাস পরে সেজ মেয়ে চুণীর বিবাহ স্থির হয়। আমি শ্রীক্ষেত্রে বাইবার পূর্বে, বিধান হইবার পরে, আমার মেজ মেয়ে ফুলেশ্বরীকে বিয়ে দিই। আমার স্বামীর জীবিতাবস্থায় আমার বড় মেয়ে ব্রজেশ্বরীর বিবাহ হয়। সেই সম্বন্ধ আর আমার ভাণ্ডারের বড় মেয়ে রাজেশ্বরীর (বেহারী গুপ্তের মার) সম্বন্ধ আমার শ্বশুর করিয়া গিয়াছিলেন। জুরূণী ও পত্নর হওয়ার পর আমার শ্বশুরের মৃত্যু হয়। তারি জন্য এক বৎসর পরে এই বিবাহ হয়। এই জুরূণী পত্নর ও বিবাহ আমার জীবনের একমাত্র সুখের দিন। খুব ঘটা করিয়া এট ছই বিবাহ দেওয়া হয়। কাঁচড়াপাড়া নিবাসী শ্রীশঙ্কর বৈদ্য কুলীন প্রধান রায়ের দুর্য্যোদাসের সন্তান লক্ষ্মী-নারায়ণ মজুমদারের সঙ্গে আমার প্রথম কন্যার বিবাহ হয়। তখন পাত্নের বয়স তের এবং কন্যার বয়স দশ বৎসর। এই বিবাহের জুরূণী পত্নরের পর আমার শ্বশুর জামাইএর কুলেও জ্ঞাত আশ্বাদ করিয়া আমার নন্দ বিন্দুকে ডাকিয়া বলিলেন “এবার আমার দরজায় হাতী বাধা হলো।”

এই জামাইকে লইয়া আমার স্বামী বড়ই আশ্বাদ করিতেন। এমন কি নিজের কাছে রাখে লইয়া শুইতেন। আমি ত'হ'কে নিজের ছেলের মত মাছুষ করিয়াছি। স্নান করাষ্টয়া দিতাম, গা মুছাইয়া দিতাম এবং মাছ বাছিয়া খাওয়াইয়া দিতাম।

আমার স্বামীর মৃত্যুর ২৩ বৎসর পরে আমার মেজ মেয়ে ফুলেশ্বরীর বিবাহ হয়। কাঁচড়াপাড়ার কুণীন আনন্দচন্দ্র গুপ্ত আমার মেজ জামাই। বিবাহের সময় ফুলেশ্বরীর বয়স নয় এবং আনন্দের বয়স ১৭ বৎসর ছিল। এই বিবাহের সময় আমার শাশুড়ী জীবিত ছিলেন।

১০ই নবেম্বর ১৮৫৩।

ফুলেশ্বরীর বিবাহের এক বৎসর পরে আমার শাশুড়ীর মৃত্যু হয়। তার এক বৎসর পরই আমার প্রিয়তমা নন্দ বিন্দুর মৃত্যু হয়। আমি তাঁহাকে যেমন ভাল বাসিতাম তিনিও আমাকে সেই রকম ভাল বাসিতেন। তাঁহার যাওয়ার সময় আমার অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছিল। তাঁহাকে আমি বলিলাম “তুমি চলে, আমি কি করিয়া থাকিব? আমি যে কিছুই জানি না।” তিনি বলেন, “আমি কি করিব, আমায় নিয়া যাঁতেছেন, টেঁছা ছিল আরও কিছু দিন থাকিয়া তোমার সংসার শুদ্ধায়া দিই, তোমার সংসার তুমি শুছিয়ে করো।” বিন্দুর ও শাশুড়ীর শোকের কিছুদিন পূর্বে, আমার স্বামীর মৃত্যুর ছই বৎসর পরে, আমার জ্ঞান মেয়ে ব্রজেশ্বরীর মৃত্যু হয়। এই মেয়ে অতি

ভাল ছিল, ভেয়ি গুণ ছিল, মুখে কথাটা ছিল না। এত ভাল ছিল যে ভাত এক দিকে বিড়ালে পেলেও কিছু বলিত না। আমরা যদি কিছু বলিতাম তাহা হইলে বলিতেন “খামি খাব ও খাবে না? খেপেই বা?” স্বামীর শোক সামলাইতে না সামলাইতে আমার প্রিয়তমা কষ্টাটী যায়, আমি একেবারে অবৈধ্যা হইয়া গেলাম। ঘরে প্রবেশ করিতাম না, বার-গার পড়িয়া থাকিতাম। আমার সেই মেয়ে বাঁধাকণি খেতে চেয়ে ছিলেন। সেই পর্যাঙ্ক আমি তাহা ত্যাগ করিয়াছি। বোগীন, আমার এত কষ্ট হচ্ছে যে ইচ্ছা হয় এই সব বলছি আর তোমার সম্মুখে এখনি কঁাদি। স্বামী ও কষ্টার ভীষণ শোকের পর শাশুড়ী আমার বড় ছেলে নবীনের বিবাহ স্থির করিলেন। আমার বড় ছেলে নবীনের, আমার ভাগুরের বড় ছেলে যখনাথের এবং ছোট দেওর মুকলী-ধরের বিবাহ এক সঙ্গেই হয়। আমি বলি-লাম, “আমি এখন উঠিতে পর্যাঙ্ক অক্ষম, আমার ছেলের বিবাহ এখন থাক্”। আমার কথা কিন্তু শুনিলেন না, বিবাহ দিলেন। এই তিন বিবাহে অত্যন্ত ঘটাইয়াছিল। গোরিভা গ্রামে বিবাহ হয়। পাঁচ ছয় গ্রাম তত্ত্ব বিলান হইয়াছিল। কলিকাতা হইতে এত রাজা ও বড় লোক গোরিভায় গিয়াছিলেন যে, গঙ্গার অনেক দূর পর্য্যন্ত বোট এবং বজ্রায় অচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছিল। কাঁচড়াপাড়া হইতেই তিন বৈী আমি হইয়াছিল। তিন জনই এক ঘরের (ভূধ্যোদাসের) মেয়ে। প্রথম

দিন দেবরের, দ্বিতীয় দিন দুই ছেলের বিবাহ হয়। ছেলেরা বিবাহ করিয়া বো লইয়া ঘরে আসিল। তখন অনেক টাকার সিকি দুয়ানি ও পয়সা ছড়ান হইয়াছিল। এক মাস পর্য্যন্ত যগিয়া হইয়াছিল। বিয়ের পঁচিশ দিন গুরু মেয়ে কুটুম্বর নবীনকে ও বোকে যে টাকা দিয়াছিল তাহা ১০০০ হাজার টাকারও অধিক হইয়াছিল। এই রকম তিন জনেরই হইয়াছিল। ফাল্গুন মাসে এই বিয়ে হয়, আর সেই কাঙ্ঠিকে আমার শাশুড়ীর মৃত্যু হয়। তিন রক্তা-মাশয়ে মারা যান। আমার ছেলে যখন বিয়ে করিয়া বো লইয়া ঘরে আসিলেন তখন শাশুড়ী বোকে আমার কোলে দিয়া বলিলেন, “তুমি যেই মেয়ের জন্য শোক করিতেছ এই সেই মেয়ে। ইহাকে সেই মেয়ের মতন দেখিয়া সব দুঃখ ভুলিয়া যাও।” আমি কোলে লইলাম, কিন্তু কঁাদিয়া বলিলাম, কৈ ব্রজেশ্বরীর শোকত ভুলিতে পারিলাম না। আমার শাশুড়ী ননদের মৃত্যুর পর আমি তীর্থ-ভ্রমণে বাহির হইলাম। সাগর ও ত্রীক্ষেত্রের কথা বলিয়াছি। ত্রীক্ষেত্র হইতে আসিয়া আমার সেজ মেয়ে চুণীর বিবাহ দিই।

সরলাসুন্দরী কান্তগিরি।

মাধবী মুক্তকেশী দেবীর

শেষ জীবন।

মাধবী মুক্তকেশী দেবী লাহিরিয়াসরা-ইহু শ্রদ্ধাপদ ভাই দীননাথ মজুমদার মহাশয়ের প্রিয়তমা ধর্মপত্নী ছিলেন। তিনি

বিগত ১লা আষাঢ় অমরধামে যাত্রা করিয়াছেন। মুক্তকেশী দেবী সুপত্নী স্নাতা ও সুগৃহিণী এবং অতিশয় ধর্ম্মা-রাগিনী ছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে তাঁহাকে আদর্শ ব্রাহ্মিকা মহিলা বলা যায়। সময়ে তাঁহার পূর্ণ জীবন বৃত্তান্ত মহিলার পাঠ্যকাহিনীকে উপহার দিতে পারিব, আমরা এরূপ আশা করি। এবার তাঁহার ভক্তিভাজন স্বামী তাঁহার শেষ জীবনের বৃত্তান্ত আমাদের কাছে লিখিয়া জানাই-রাছেন, তাঁহার পত্র হইতে উহা এস্থানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল ;—

“দুর্জিবহ জালা ও যন্ত্রণা তিন সপ্তাহ যাবৎ আশ্চর্য্য ঐর্ষ্যের সহিত বহন করিয়া গৃহিণী সাধ্বী মুক্তকেশী দেবী নিরন্তর হরিনাম ব্রহ্মনাম মা নাগ করিতে করিতে ইহলোকেই স্বর্গের সাধু সাধ্বী, মহাজন, স্বর্গগত সন্তানগণ ও দেবদলকে লইয়া অমরধামে, স্বর্গধামে, আনন্দধামে, শান্তি-ধামে চলিয়া গেলেন। গত ১লা আষাঢ় ১৫ই জুন, সোমবার কৃষ্ণ প্রতিপদ অপরাহ্ন ৬টা ১৫ মিনিটের সময় হরিধ্বনির মধ্যে মাঝুকোণে চলিয়া গেলেন। দুইদিন বলিলেন, ‘জর্দনের জলে নাওয়াও। কোন্ জলে নাওয়াছ ? জর্দনের জল ঢালিয়া দাও।’ আমি বলিলাম, জর্দনের জল না হইলে তুমি কি ঈশ্বার ঞ্চয় সহিষ্ণুতার সহিত এই বোগের বিষম জালা ও যাতনা বহন করিতে পারিতেছ ? এই যে ঈশা তোমার মস্তকে জর্দনের জল ঢালিতেছেন। প্রতি-দিন কত সঙ্গীতের পদ আবৃত্তি করিতেন। —১। ‘এই ত—জীবন।’ ২। ‘অনন্তর

টানে ধায় প্রাণনদী অনন্তর পান’। ৩। ‘হরিবল হরি চল যাই বাড়ী’। ৪। ‘নামে অজামিল বৈকুণ্ঠে গেল রে’। ৫। ‘হরি হরি বলে স্বধামে যাই চলে’। ৬। ‘আমি ত বাড়ীতে নেই, আমি পর-লোকে র’য়েছি’। ৭। ‘দেখসে ওরে কেমন করে পাপী তরে ভব সাগরে’। ৮। ‘দিন যায় বয়ে রে তোর সময় যায় বয়ে’। ৯। ‘কেমন করে করিবল সত্যের সাধনা’। ১০। ‘নামের মালা গলায় দিয়ে’। ১১। ‘ডাক তাঁরে পিতা, বলে চরণ ধরিয়ে’। ১২। ‘মায়ের কোলে শুয়ে’। এই রূপ রোজ কত গান করিতেন। কত কথা বলিতেন ও শুনিতে চাহিতেন। জননার সঙ্গে কত সময় কথা বলিতেন। শেষদিনের চার পাঁচ দিন পূর্বে একদিন মনে হ’লো চলে যাবেন। সকলকে ডেকে বলে কয়ে বিদায় লইলেন। বৌ, বিদের মাথায় হাত দিয়া বলিলেন ‘ধর্ম্মই চিরসঙ্গী। সকলের ধর্ম্মে মতি হউক। দোষ করলেও কারও মনে কষ্ট দিও না।’ সকল সন্তানদের উদ্দেশে মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। একদিন স্বর্গের মৃগশাস্ত্রমুখে জানালার দিকে চেয়ে আঙ্গুল নেড়ে ডাক-ছেন, আর বলছেন, ‘দেখ দেখ কে ? ভূপেন’ আর একদিন ঐরূপ হাসিমুখে ডেকে বলছেন, ‘দেখ কে ? শ্রীমু !’ দুইবার চুষন করে বল্লেন ‘বড় কাহিল !’ আর একদিন দেখ সব কারা এসেছেন আমার নিতে ? এসব দেবতারা, ভক্তেরা। শেষদিনের পূর্বদিনে উপাসনাতেও নাম পাঠ করিয়া ছেন। নিয়মিত আরাধনা ও প্রার্থনাটা

আর সেদিন করিতে পারেন নাই। তবে পূর্বদিন বলেন, ‘তোমরা এত বেলা কর উপাসনা, আমি কি বেলা ক’রে পারি?’

ভীষণ জালা ও বাতনার মধ্যে ছই একদিন বলিতেন, অতুল ধৈর্যের সহিত শাস্ত ভাবে বলিতেন ‘উঃ অমহ! আর পারি না মা, নাও না মা?’ শেষদিনের পূর্বরাত্রিে অবিরত ‘আমায় নাও না মা’ বলিয়াছেন। চারি পাঁচ দিনের অনাহারের পরে (কিছুই খাইতেন না, ঔষধও না) শেষদিন প্রাতে দান্ত হইল, তার পর ভিন্ন ভিন্ন সময় তিনবার এক ছটাক করিয়া দুধ খাইলেন, বলিলাম, ‘হরি বল’ বলিলেন, ‘দয়াল হরি’, কর্ণরোধ হইল। শেষ মুহূর্ত্তে কর বার চক্ষু চাহিয়া দেখিলেন। নাম করিবার জন্ত উদ্যম করিলেন, শব্দ বাহির হইল না। পরে সচ্চিদানন্দ হরিশ্রবণের মধ্যে শেষ নিঃশ্বাস বাহির হইল।

শয্যাগত হইয়া আর কোনও কথা বলেন নাই, কেবল তাঁর নাম। ছেলে মেয়েদের সংবাদের জন্ত চিরকাল ব্যাকুল হইয়া ডাক আসিবার প্রতীক্ষা করতেন। এসময় দুঃখ আর কাহারও কথা জিজ্ঞাসা করিতেন না। প্রিয় ও বিনয় লাহোর হইতে আসিতেছেন শুনিয়া বলিলেন, ‘আসুন’। প্রিয় এক সপ্তাহ যথেষ্ট সেবা করিয়া চলিয়া গেলেন। নরেন্ণের কাঁছে পূর্বে দুঃখ থাকিয়া আসিলেন। পরে নরেন্ণ নিদ্রানু সংবাদ পাইয়া এক সপ্তাহ আসিয়া ছিলেন। সুরেন্ণও এপ্রিল মাসে এক সপ্তাহের জন্ত আসিয়াছিলেন, তখন

সামলাইয়া গেলেন। শেষকালে তাঁরা কেহ থাকিতে পারেন নাই।

বিধাতা কৃপা করিয়া তাঁর আত্মার সঙ্গে আমার আত্মার যেরূপ নিত্য আরাধনার সঙ্গে বিজড়িত করিয়া দিয়াছিলেন, মৃত্যু তাহা বিচ্ছিন্ন করিতে পারে নাই। সুতরাং আমার তাঁর বিচ্ছেদ ভোগ করিতে হয় নাই ও হইতেছে না। বরং সময় সময় কোনও কোনও কথা মনে হইয়া আমাকে আরও আনন্দিত করিতেছে। কি ধর্ম্মই আসিয়াছিল! ধন্ত বিধাতা! ধন্ত ব্রহ্মানন্দ! আপনি একবার আসিলে অনেক ব্রহ্মলীলা দর্শন ও সঞ্চয় করিতে পারিতেন ও সুখী হইতেন।”

—

আয়শা দেবী।

আয়শা দেবী এসলাম ধর্ম্মের প্রবর্তক মহাপুরুষ মোহাম্মদের দ্বিতীয়া পত্নী ছিলেন। প্রথম পত্নী খদিজা দেবীর পরলোক-বাতার পর উক্ত মহাপুরুষ তাঁহাকে উদ্বাহহুত্রে বদ্ধ করিয়াছিলেন। তখন তাঁহার বয়ঃক্রম নূনাদিক পঞ্চাশ বৎসর, আয়শা দেবীর অনধিক সাত বৎসর বয়স ছিল। আয়শা হজরত মোহাম্মদের প্রচার বন্ধ আবুবেকর সেদিকের প্রিয়তমা কন্যা ছিলেন। তিনি পরমা স্নানরূ অতি বুদ্ধিমতী ধর্ম্মানুরাগিণী বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। প্রেরিতপুরুষ মোহাম্মদের প্রেরিতত্বলাভের দশম বৎসরে অর্থাৎ তাঁহার মদিনা প্রস্থানের পূর্বে, বৎসর শওরাল মাসে হকিমের কন্যা খবিলার

বোগে আরাশার সম্বন্ধ স্থির হয়। হজরত মোহাম্মদের বহু প্রণয়িনী ছিলেন ; তন্মধ্যে তিনি একমাত্র আরাশা দেবীকেই কোমার্যা-বস্ত্রায় বিবাহ করিয়াছিলেন, অপর সকলেই স্নিগ্ধা ছিলেন। হজরত আরাশাকে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রেম করিতেন।

হেজরি প্রথম বৎসরে শওরাল মাসে বুধবারে হজরত মোহাম্মদ স্বীয় পত্নী আরাশার জফাফ অর্থাৎ স্বামিসন্নিধানে গমন উপলক্ষে তাঁহার পিতা আবুবেকরের গৃহে পদার্পণ করেন। আনসার সম্প্রদায়ের বহুদংখ্যক নরনারী সেখানে সমবেত হইয়া-ছিলেন। তখন আরাশা দেবীর নবম বৎসর বয়ঃক্রম ছিল। তিনি নিজে স্বীয় জফাফবস্ত্রান্ত এই রূপ বর্ণন করিয়াছেন, 'আমি বনিহারেসের পত্নীতে বালিকাদিগের সঙ্গে ক্রীড়া করিতেছিলাম, ইতিমধ্যে জননী আমার নিকটে উপস্থিত হইলেন, আমার কেশবিভাস ও মুগমণ্ডল প্রফুল্লিত করিলেন, এবং আমাকে টানিয়া হজরত যে গৃহে অবস্থিতি করিতেছিলেন সেই গৃহের দ্বার পর্যন্ত লইয়া আসিলেন। আমি দ্বারের হস্তে বদ্ধ হইয়া অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলাম, আমার প্রাণ কষ্ট বোধ করিতেছিল, মনকে শান্ত করিবার জন্ত ক্রমশঃ এক স্থানে স্থির থাকা আবশ্যক হইয়াছিল। মা আমাকে লইয়া হজরতের নিকটে উপস্থিত করিলেন। আমি দেখি-
লাম যে, হজরত আমাদের গৃহস্থিত সিংহা-
সনে রাজার স্থায় বসিয়া আছেন। জননী
ধলিলেন, 'প্রেরিত পুরুষ, এই কথা
তোমার সহধর্মিণী, দেখি তোমা দ্বারা

ইহার মঙ্গল করুন, এবং ইহার দ্বারা
তোমার মঙ্গল সাধন করুন।' সে দিবস
আমাদের বাড়ীতে কোনরূপ ভোজ হয়
নাই উষ্ট্র বা মেঘ বলিদান করা হয় নাই।
এবং দার পুত্র সাবেতের গৃহ হইতে এক
ভাণ্ড দ্রব্য প্রেরিত হইয়াছিল, সেই ভাণ্ড
স্থানে উপস্থিত নরনারীগণ তাহা ইমাত্র
পান করিলেন। পরে সকলে ধন্যবাদ
ও আশীর্বাদ করিয়া চলিয়া গেলেন।
অবশেষে হজরত আমাকে আপনার আলয়ে
লইয়া আইসেন।"

মরাল ইসার যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে প্রত্যাগমন
কালে আরাশাদেবীর চারত্রয়সংখ্যক বৈ কলঙ্ক
রটনা হইয়াছিল তদ্ব্যবসারে তিনি স্বয়ং
এইরূপ বর্ণনাছেন, "যখন হজরত স্থানান্তর-
গমনে সক্ষম হইতেন তখন স্বীয় পত্নী-
বর্ণের নামে চিঠি খেলিতেন, যাহার নাম
উত্তীর্ণ হইত। তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া যাইতেন।
মরাল ইসার যুদ্ধবাত্তাকালে আমার নাম
উঠে, আমি তাঁহার সঙ্গিনী হইয়াছিলাম।
সেই সময় যোবিদ্বর্গের অবরোধসম্বন্ধীয়
প্রত্যাদেশ অবতীর্ণ হইয়াছিল। আমার
অন্ত একটি হাওদা নির্মিত হয়, সেই
হাওদা উষ্ট্রপুটে স্থাপন ও আবশ্যকমতে
তাহা হইতে অবতারণ করা হইত। উক্ত
সংগ্রাম নিষ্পত্তি হইলে পর আমরা ফিরিয়া
আসিতেছিলাম, নানা গ্রাম ও প্রান্তর
অতিক্রম করিয়া মদিনার সন্নিকটে আসিয়া
রাত্রি স্থাপন করি। রজনীর অন্ধমানসময়ে
যাত্রার ধ্বনি হইল। তখন প্রত্যেক
সন্মোদন করিবার জন্ত আমি শিবির হইতে
কিয়দূর অন্তর চলিয়া গিয়াছিলাম।

কিরিয়া আসিয়া আমি বক্ষে হস্তাৰ্পণ করিয়া দেখি কণ্ঠাভরণ নাই, তৎক্ষণাৎ পূর্বোক্ত স্থানে দৌড়িয়া গেলাম, অনেক অনুসন্ধান করিয়া তথায় উক্ত আভরণ প্রাপ্ত হইলাম। যে সময়ে আমি তাহার অশ্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়া ছলাম তখন আমার হাওদা বাহকগণ মনে করিয়াছিল যে, আমি হাওদার ভিতরেই আছি। আমার বয়স অল্প ছিল, শরীর গুরুভার বিশিষ্ট ছিল না, বিশেষতঃ পথে ক্রমাগত কয়েক দিন অনাহার করাতে দৈহিক ভারের অনেক লাঘব হইয়াছিল; তজ্জন্য বাহকগণ যখন হাওদা উঠাইয়া পশুপৃষ্ঠে স্থাপন করিতে ছিল, তখন আমি যে তন্মধ্যে নাই অনুভব করিয়া উঠিতে পারে নাই। তাহার হাওদা উঠাইয়া চলিয়া যায়, আমি শৌচ-ভূমি হইতে প্রত্যাগমন করিয়া দেখি যে, সমুদায় লোক চলিয়া গিয়াছে। অগত্যা আমি সেখানে স্থিতি করিলাম, ভাবিলাম যে, আমাকে না পাওয়া আমার অনুসন্ধানের অবশ্য এখানে লোক আসিবে। আমি ক্রিয়াক্ষণ বসিয়া রহিলাম, পরে নিদ্রা ভিত্তা হইয়া পড়িলাম, চাদর দ্বারা মস্তক আচ্ছাদিত করিয়া শয়ন করিলাম। সৈন্তশ্রেণীর পশ্চাত্তাগে সফাওয়াননায়ক ব্যক্তি হজরত কর্তৃক নিযুক্ত ছিল, তাহার প্রতি এই কার্যের ভার ছিল যে, কেহ শ্রান্ত হইয়া পড়িয়া থাকিলে তত্বাকে সৈন্তশ্রেণীতে লইয়া যাইবে, বা কেহ কোন দ্রব্য হারাইলে তাহা কুড়াইয়া আনিয়া তৎস্বামীকে প্রত্যর্পণ করিবে। প্রাতঃ-কালে উক্ত সফাওয়ান তথায় উপস্থিত

হইল, সে আমাকে শয়ান দেখিয়া উচ্চধ্বনি করিয়া উঠিল। আমি তাহার নিম্নাদে আগরিত হইলাম। সফাওয়ান স্বীয় উষ্ট্র বসাইয়া দূরে দণ্ডামান হইল, এবং আমাকে বলিল, 'উষ্ট্রোপরি আরোহণ কর।' আমি আকুট হইলাম। সফাওয়ান কোন কথা না বলিয়া উষ্ট্রের রাজ্য আকর্ষণ করিয়া চণিল। যখন প্রচণ্ড মার্ত্তও প্রথর কিরণ বিকরণ করিয়া ধরাপৃষ্ঠকে উত্তপ্ত করিয়া ছল, তখন আমি শিবিরে উপস্থিত হইলাম। সেই সময় সেনাবৃন্দ গমনে নিবৃত্ত হইয়া বিশ্রাম করিতেছিল। দৈবাৎ কপট লোকদিগের পটমণ্ডপের নিকট দিয়া আমার গতি হইয়াছিল। তাহার আমার সম্বন্ধে যে সমস্ত কুৎসিত ভাব আপনাদের হৃদয়ে উদ্ভিত হইল, পরস্পর বলিতে লাগিল। আব্দুলুলের পুত্র অবদোলা প্রথমতঃ ছুর্তা মকুনা করে, হস্তার ও মস্তাহ প্রভৃতি মোসলমানগণও এই কুৎসিত আন্দোলনে তাহার সঙ্গে যোগদান করিয়াছিল। আমি মদিনায় পহুছিয়া পীড়িত হই, লোকসমাজে যে কলঙ্ক রটনা হইয়া ছল আমি তাহার কিছুই জানিতাম না। কিন্তু এই পীড়ার অরস্বার আমার প্রতি হজরতের ভাবের অনেক ব্যতিক্রম দেখিতে পাইলাম। পাড়িত হইলে পূর্বে যেমন তিনি আমার সংবাদ লইতেন, আমার প্রতি স্নেহ প্রদর্শন করিতেন এবার সেক্ষণ করিলেন না। তাহার কারণ কিছুই জানিতে পাইলাম না। এক দিন রাত্রিতে আমি মস্তাহের মাতার সঙ্গে শৌচাগারে যাইতেছিলাম,

চাদরে পা জড়িত হওয়াতে সে ভুতলে পড়িয়া যায়, পতিত হইয়া স্বীয় পুত্রকে গালি দিতে থাকে। আমি বলিলাম, তোমার যে পুত্র বদরের যুদ্ধে উপস্থিত থাকিয়া বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছে, তুমি তাহাকে গালি দিতেছ কেন? সে বলিল, ‘আয়শা, তুমি শ্রবণ কর নাই যে, সে কিরূপ কুকথা বলিয়াছে?’ জিজ্ঞাসা করিলাম, কি বলিয়াছে আমি কিছুই জানি না। তখন মস্তাহের মাতা মস্তাহ কর্তৃক আমার কলঙ্ক রটনার কথা আমাকে জ্ঞাপন করিল। তৎক্ষণে আমার পীড়া বৃদ্ধি হইল, তৎক্ষণাৎ জ্বর হইল, যে জন্ম যাইতেছিল ম তাহা নিশ্চয় হইলাম, নিদারুণ মনঃপীড়াই বোধ হইতে লাগিল যে, এক প্রকার বিষম শিরঃপীড়া হইয়াছে, পরে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়া গেলাম, কিয়ৎক্ষণানন্তর চৈতন্য লাভ করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলাম। হজরত আমার নিকটে আসিলেন, আমি তাঁহা হইতে অসুস্থতা গ্রহণ করিয়া পিত্রাণয়ে উপস্থিত হইলাম। মাতাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, আমার নামে কেন ভয়ানক কথা রটিল? মাতা বলিলেন, ‘বৎসে, ছঃখ করিও না, শাস্তভাবে থাক। কোন গৌরবান্বিতা যুবতীর প্রতি তাহার স্বামী একান্ত অমুরক্ত হইলে সেই যুবতীর যদি বহু সপত্নী থাকে তবে সচরাচর তাহার সম্বন্ধে এই প্রকার কথা রটনা হয়।’ আমি বলিলাম, সবহান আছা, জনসমাজে একি ভয়ানক কথা রটিয়াছে, প্রেরিত পুরুষের কর্ণগোচর হইয়াছে, আমার পিতাও শ্রবণ করিয়া-

ছেন। আমি ইহা বিন্দুমাত্র জানি না। ইহা বলিয়াই আমি উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলাম। আমার পিতা গৃহান্তরে কোরাণ পাঠ করিতেছিলেন। তিনি আমার ক্রন্দনধ্বনি শ্রবণ করিয়া বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলেন। জননী বলিলেন, ‘যে জনরব হইয়াছে সে এক্ষণ শুনিতে পাইয়াছে।’ ইহা শুনিয়া পিতা ক্ষণকাল রোদন করিলেন, পরে আমাকে সান্তনা করিয়া বলিলেন, ‘অধীর হইও না, স্থির হও। দেখ পরমেশ্বর এ সম্বন্ধে কিরূপ আদেশ করেন।’ সেই দিন রাত্রিতে আমার নিদ্রা হইল না, উভয় নয়ন হইতে অবিরলধারে অশ্রুবর্ষণ হইল। তৎপর হজরত আমার চরিত্রবিষয়ে আমার দাসী বুরিদাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করেন। সে নিবেদন করে, ‘দেব’ যে ঈশ্বর আপনাকে বস্তুতঃ প্রেরণ করিয়াছেন, তাঁহার নামে আমি শপথ করিয়া বলিতেছি যে, ‘একাল পর্যন্ত আমি আয়শার সঙ্গে আছি, কখনও তাঁহার চরিত্রে কোন দোষ দর্শন করি নাই। আমি তাঁহাকে চিরকাল শুদ্ধ-চরিত্রা বলিয়া জানি। সুবর্ণবর্ণিক আর-কিম সুবর্ণকে যেমন কলঙ্কবর্জিত বিশুদ্ধ ব্যতীত অন্য কিছু মনে করে না, আমিও আয়শাদেবীকে বিশুদ্ধ ভিন্ন জানি না। বরং প্রস্তুত কাঞ্চন অপেক্ষা আয়শাদেবী পবিত্র। লোকে যাহা বলিতেছে তাহা সত্য হইলে অবশ্য পরমেশ্বর আপনাকে জ্ঞাপন করিতেন।’ বুরিদার মুখে এই কথা শ্রবণানন্তর হজরত আপন প্রার্থনাবদ্ধ ওমর, ওসমান ও আলিকে এ বিষয়ে

জিজ্ঞাসা করেন। তাঁহার সকলেই আমার অনুকূলে মত প্রকাশ করিয়া আমার শুদ্ধতা সমর্থনপূর্ব্বক দুই কপটাচার লোক সকল মিথ্যা অপবাদ রটনা করিয়াছে। এক্ষণে দৃঢ়তার সহিত বলেন। হজরত তাহাতে আহ্লাদিত হইয়া আমার পিত্রা-লয়ে উপস্থিত হন। আমি গৃহাভ্যুত্থরে বসিয়া ক্রন্দন করিতেছিলম, ইতিমধ্যে তিনি আমার নিকটে আসিয়া সেলাম করেন, এবং আমার সম্মুখে উপবিষ্ট হন। প্রায় এক মাস যাবৎ কলঙ্করটনা হইয়াছিল, তিনি তদবধি আমার নিকটে কখনও বসেন নাই। এবার হজরত উপবিষ্ট হইয়া দীক্ষারঙ্গণানুবাদানন্তর আমাকে বলিলেন, ‘আয়শা, লোকে তোমার সম্বন্ধে আমাকে এই সকল কথা বলিয়াছে, তুমি এই কলঙ্ক হইতে নিষ্পৃক্ত থাকিলে পরমেশ্বর অচিরেই তোমার শুদ্ধতা প্রকাশ করিবেন। তোমা হইতে অপরাধ হইয়া থাকিলে, ক্ষমা প্রার্থনা ও অনুতাপ কর, এবং দীক্ষার শরণাগত হও, যে ব্যক্তি অনুতাপ ও আপন পাপ স্বীকার করে, পরমেশ্বর তাহার অনুতাপ গ্রাহ করেন, তাহাকে ক্ষমা করিয়া থাকেন।’ হজরত এইরূপ উক্তি করিলে আমি অশ্রুবর্ষণ করিয়া পিতৃদেবকে বলিলাম, প্রেমিত-পুত্রের কথার উত্তরস্বরূপ তুমি কিছু বল। পিতা বলিলেন, ‘আমি জানি না, কি উত্তর দান করিব।’ পরে বলিলেন, ‘অজ্ঞানতার অবস্থায় আমরা যখন পুস্তল-পূজক ছিলাম, দীক্ষারোপাসনা কাহাকে বলে জানিতাম না, তখনও কোন ব্যক্তি

আমাদের কূলে এক্ষণে গৃহিত কলঙ্কারোপ করিতে পারে নাই, এক্ষণেতো আমাদিগের গৃহ এশ্বামধর্ম্মের জ্যোতিতে জ্যোতিমান, আমাদিগের হৃদয়াগার তত্ত্বজ্ঞান ও একত্ব-বাদের আলোকে আলোকিত হইয়াছে, তথাপি আমাদিগের সম্বন্ধে লোকে এক্ষণে বলিতেছে। প্রেমিতপুত্র, এ বিষয়ে আমি আর কি বলিব?’ তৎপর আমি জননীকে বলিলাম, মা, তুমি আমার পক্ষ হইয়া হজরতকে উত্তর দান কর। মাতা বলিলেন, ‘আমি অত্যন্ত বিস্ময়-যিতা কি বলিব জানি না।’ অবশেষে আমি স্বয়ং উত্তর দানে সমুদ্রাত হইয়া বলিলাম, নাথ, আমি দীক্ষার নামে শপথ করিয়া বলিতেছি, যে ভয়ানক কথা তুমি শ্রবণ করিয়াছ, এবং তাহা তোমার অন্তরে স্থান পরিগ্রহ করিয়াছে ও তুমি তাহা মনে করিয়াছ এ অবস্থায় যদি বলি আমি নির্দোষ, আমার নির্দোষিতা দীক্ষার জানিতেছেন, তুমি অবশ্য বিশ্বাস করিবেন না। বরং যে বিষয় হয় নাই, তাহা হইয়াছে বলিয়া যদি স্বীকার করি তুমি প্রত্যয় করিবে। ইয়ুসোফের পিতা ইয়কুব যেমন বলিয়াছিলেন, ‘দৈর্ঘ্য ধারণ করিতেছি, দেখি প্রভুর করুণা কি কার্য্য করে।’ আমিও তাহাই বলিতেছি। আমার যখন অপরাধ নাই, তখন আমি এক্ষণে মনে করিতেছি যে, দীক্ষার আমার চরিত্রের বিশুদ্ধতা সমর্থন করিবেন। আমি হজরতকে এই প্রকার বলিলাম, কিন্তু মনে করি নাই যে, আমার সম্বন্ধে কোরাণের বচন অবতীর্ণ হইবে, এবং চিরকালি জন-

সমাজে তাহা পঠিত হইবে। যেহেতু আমি মহিমাম্বিত পরমেশ্বরের মহোচ্চপ্রতাপ ও গৌরব জানিতাম, এবং নিজের দীনতা দুর্বলতা ও নিবাস্রয়তার প্রতি আমার লক্ষ্য ছিল। পরমেশ্বর আমার সম্বন্ধে কণা কহিবেন আমি আপনাকে তাহার অনুপ-
যুক্ত মনে করিতাম। এক্ষণে হজরত গাফ্রোখান করেন নাই, কোন ব্যক্তি গৃহ হইতে চণিয়া যায় নাই, ইতিমধ্যে প্রত্যা-
দেশের লক্ষণ হজরতের মুখমণ্ডলে প্রকাশ পাইল। তিনি বিহ্বল হইয়া শয়ন করিলেন। হজরত যখন প্রত্যাদিষ্ট হইতেন তখন নিকটে যাহারা উপস্থিত থাকিত তাঁহার শরীরের লক্ষণ দেখিয়াই বুঝিতে পারিতেন যে, প্রত্যাদেশ হইতেছে। তদ্রূপ লক্ষণ প্রকাশ পাইলে আমার জননী একটি উপাধান তাঁহার মস্তকের নিম্নে স্থাপন করিলেন ও এক খানা চাদর দ্বারা তাঁহার মুখ আচ্ছাদন করিয়া রাখিলেন। কিয়ৎক্ষণ পর, হজরত স্বয়ং আপনার মুখ হইতে চাদর অপসারিত করিলেন। মুক্তাবিন্দুর জায় ঘণ্টাবিন্দু সকল তাঁহার বদনমণ্ডল হইতে নির্গত হইতেছিল। তিনি হাসিয়া প্রথমতঃ এই কথা বলিলেন ‘আয়শা, পরমেশ্বর তোমাকে নিকলঙ্ক করিয়াছেন, এবং তোমার শুদ্ধতাবিশয়ে সাক্ষ্য দিয়াছেন।’ তখন জননী বলিলেন ‘বৎসে, উঠ, হজরতের সম্মুখে যাও, তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা দান ও তাঁহার গুণানুবাদ কর।’ আমি বলিলাম, না মা, এই ব্যাপারে আমি একমাত্র পরমেশ্বরকে দেখিতেছি, তাঁহারই গুণানুবাদ করিব, অথ কাহারও নয়।

যেহেতু তিনি আমার শুদ্ধতা সংস্থাপনের জন্ত আয়ত পাঠাইয়াছেন। অনন্তর হজরত সেই আয়ত পাঠ করিলেন, যথা—‘নিশ্চয় যাহারা তোমার সম্বন্ধে অপবাদ উপস্থিত করিয়াছে, তাহারা তোমাদের একদল, তোমরা তাহা আপনার নিমিত্ত অকলাণ মনে করিও না, বরং তোমাদের জন্ত তাহা কলাণ, (অপবাদ দ্বারা) তাহারা যে পাপ উপার্জন করিয়াছে তাহা তাহাদের প্রত্যেক ব্যক্তির জন্ত এবং তাহাদিগের যে ব্যক্তি উহাকে জঘন্যতর করিয়াছে তাহার জন্ত মহাশাস্তি আছে।’ এ সম্বন্ধে আরও কয়েকটি বচন কোরাণের দ্বারা ব্যক্ত হইয়াছে। হজরত এই সকল আয়ত পাঠ করিলে পর পিতৃদেব আবুবেকর উঠিয়া আমার মস্তক চুম্বন করিলেন। হজরত গৃহ হইতে বাহির হইয়া মন্দিরে গেলেন, এবং বন্ধুবর্গকে আহ্বান করিয়া আনিয়া খোতবা পাঠানন্তর আমার সম্মুখীন নবাব-
তীর্ণ আয়ত সকল উচ্চারণ করিলেন। তাহাতে সকলের হৃদয়দর্পণ হইতে সংশয়-
কালিমা নিষ্কাশিত হইল।

— — —

আকস্মিক ঘটনা ও সামান্য

রোগাদির গৃহচিকিৎসা।

(২৮৯ পৃষ্ঠার পর।)

জলময় হওয়া।

আমাদের দেশে অনেক বালুকবালিকা ও স্ত্রীলোক প্রতি বৎসর জলময় হইয়া প্রাণত্যাগ করে। সম্ভরণ নামজানাট হইবার প্রধান কারণ। এই নদী ও পুষ্ক-

নদী বহুল ঘেঁষে কি জী কি পুরুষ সকলে এই সস্তরণ শিক্ষা করা উচিত। যাহারা সস্তরণে সমর্থ তাহারা জলে পতিত হইলে ভীত বা জ্ঞানশূন্য হইয়া প্রত্যাংগন মতিস্থ হারায় না এবং প্রায়ই আপন চেষ্টাতে আত্মরক্ষা করিয়া নিরিব্রয়ে তীরে উঠিতে পারে। যাহারা সস্তরণ জানেন না তাহারা জলে পতিত হইবামাত্র ভয়ে জ্ঞানশূন্য হইয়া যায় এবং কেহ কেহ বা তখনই মূর্ছিত হইয়া জল মধ্যে নিমগ্ন হয়। যাহারা তৎক্ষণাৎ মূর্ছিত হয় না তাহারা ভাসিয়া থাকিবার চেষ্টা করে এবং তজ্জন্ত অস্থিরতার সহিত লক্ষ্যহীন ভাবে হাত পা ছুঁড়িতে থাকে, তাহাতে ভাসিয়া থাকা দূরে থাকুক বরঞ্চ বারম্বার হাবুডুপু খাইতে থাকে, এবং কেবলমাত্র শীঘ্রই ক্রান্ত ও দুর্বল হইয়া পড়ে তাহা নহে প্রাতি নিশ্বাসের সহিত ফুন্ ফুসে ও উদরে জল প্রবেশ করিতে থাকে। ফুন্ ফুসে জল প্রবেশ করা হেতু নিশ্বাস প্রশ্বাস ক্রীয়া বন্ধ হইয়া আইসে। এই ভাবে ক্রিয়ৎক্ষণ জল মধ্যে ধড় ফড় করিতে করিতে ক্রমশঃ ক্রান্ত, রুদ্ধ-শ্বাস ও উদরে প্রবিষ্ট জল দ্বারা ক্ষীত ও ভারাক্রান্ত হইয়া সস্তরণশক্তি হীন ব্যক্তি জল মধ্যে নিমগ্ন হইয়া যায়।

সস্তরণ অনভিজ্ঞ ব্যক্তিকে জল হইতে উদ্ধার করিতে যাওয়াও কম বিপদ জনক নহে। কখন কখন সবল ও সস্তরণ পটু লোক জলে নিমগ্নোন্মুগ ব্যক্তিকে সাহায্য করিতে গিয়া, আপনি নিমগ্ন হইয়া প্রাণ ত্যাগ করেন। ইহার কারণ এই যে সস্তরণে অসমর্থ ব্যক্তি জলে পতিত হইলে সে

যাহা কিছু নিকটে প্রাপ্ত হয় তাহাই আটরা ধরিতে চেষ্টা করে। জল হইতে যে তাহাকে উদ্ধার করিতে যায় সময়ে সময়ে তাহাকে এমন কঠিনরূপে জড়াইয়া ধরে যে তাহার সাঁতার দিবার শক্তি থাকে না। এই অবস্থায় সাহায্যকারী ব্যক্তি স্বভাবতঃ নিমগ্নোন্মুগ ব্যক্তির হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করে এবং নিমগ্নোন্মুগ ব্যক্তি আরও প্রাণপণে তাহাকে জড়াইয়া ধরে। এইরূপ পরস্পর জড়া জড় করিয়া অবশেষে উভয়েই জলমগ্ন হয়।

নিম্নলিখিত উপায় অবলম্বন করিলে সস্তরণে অনভিজ্ঞ ব্যক্তি অনেক ক্ষণ জল মধ্যে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হয়।

১। মুখ জলের উপরে এবং উর্দ্ধদিকে রাখা।

২। ফুন্ ফুস বায়ু পূর্ণ করিয়া রাখা অর্থাৎ সুদীর্ঘ নিশ্বাসে বায়ুগ্রহণ করিয়া তাহা যতক্ষণ সাধা বন্ধ করিয়া রাখা, কিম্বা নিশ্বাস ক্রিয়া (অভাস্তরণামী) দীর্ঘ এবং প্রশ্বাসক্রিয়া (বাহুগামী) থর করিয়া নিশ্বাস প্রশ্বাস পরিচালন করা।

৩। বাহুদুটি জলে নিমগ্ন রাখা। ইহা বোধ হয় অনেকেই জানেন না যে জলে ভাসমান অবস্থায় অবস্থিতি করিয়া যদ্যপি বাহুদুটি জলের অভ্যন্তরে নিমগ্ন রাখা যায় তবে মুখ স্বভাবতঃই জলের উপরিভাগে থাকে, বাহুদুটি জল হইতে উত্তোলন করিবামাত্র মুখ জলমধ্যে নিমগ্ন হইয়া যায়। নদী কিম্বা পুরুষনীতে স্নানের সময়ে সকলেই ইহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। উপরি উক্ত কারণ বশতঃই জলে

পতিত হইয়া হাত ছুঁড়িতে থাকিলে
বারবার হাবুডুবু খাইতে হয় ।

কয়েক জন একত্রিত হইয়া পুষ্করিণী
বা নদীতে স্নান কিম্বা নৌকা বিহার
করিতে গিয়া কেহ যদি অকস্মাৎ জলে
পতিত হয়, এবং উপস্থিত কেহই সাঁতার
দিতে না জানে, তাহা হইলে নৌকার দাঁড়,
বাঁশ, রজ্জু কিম্বা বস্ত্রাদির অগ্রভাগ তাহার
নিকটে নিক্ষেপ করা উচিত । সচরাচর
কেহ জলে পতিত হইলে প্রথমে নিমগ্ন
হইয়া তখনই পুনর্বার ভাসিয়া উঠে এবং
হাতছাড়া ছুঁড়িয়া নিকটে যাহা কিছু পাওয়া
যায় ধরিতে চেষ্টা করে, এই অবস্থায়
পূরোক্ত রূপ কোন সাহায্য পাইলে
নিমগ্নোন্মুখ ব্যক্তি অনায়াসে আত্মরক্ষা
করিতে পারে । সাঁতার জানা থাকিলেও
জলে পতিত ব্যক্তি “হাবুডুবু” খাওয়া ও
হাত পা ছোঁড়া অবস্থাতে একেবারে
শূন্যহস্তে জলে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া তাহাকে
সাহায্য করিতে যাওয়াও নিরাপদ নহে,
কেননা, যেমন পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে
ছগনে জড়া জড়ি করিয়া মারা যাইবার
সম্ভাবনা । জলে ঝাঁপাইয়া পড়িয়াও
একথও রজ্জু, বাঁশ কিম্বা কাপড় দূরহইতে
তাহার হাতে ধরাইয়া দিবার চেষ্টা করা
উচিত । যদি ইহা সুবিধা জনক না হয়,
তবে যে ব্যক্তি সাহায্যার্থ জলে অবতরণ
করিবে তাহার কটিদেশে একথও রজ্জু
বন্ধন করিয়া তাহা তীরস্থ কোন ব্যক্তির
হাতে রাখা উচিত ।

জল নিমগ্ন ব্যক্তি সময়ে সময়ে বহুক্ষণ
জল মধ্যে নিমগ্ন থাকিয়াও প্রাণ ধারণ

করিতে পারে । লেখক একদা একটা
বালিকাকে প্রায় আট ঘণ্টাকাল জলমধ্যে
নিমজ্জিত থাকিয়াও বাঁচিয়া উঠিতে দেখি-
য়াছিলেন । তখন তাহার অবস্থা দেখিয়া
তিনি একমুহূর্তের জন্ত ও মনে করেন
নাই যে তাহার দেহে প্রাণ আছে । তাহার
শরীর বিবর্ণ শীতল ও অসাধারণ রূপে
ক্ষীত হইয়াছিল, নিশ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া এবং
হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন ও রহিত হইয়াছিল ।
উপরোক্ত কারণ বশতঃ নিতান্ত নির্জী-
বাবস্থা প্রাপ্ত দেখিলেও জলমগ্ন ব্যক্তিকে
পুনর্জীবিত করিবার চেষ্টা পরিত্যাগ করা
উচিত নহে । এই উদ্দেশ্যে নিম্নলিখিত
উপায় সকল অবলম্বন করা যাইতে
পারে ।

১। জলমগ্ন ব্যক্তিকে জল হইতে
উঠাইয়া উন্মুক্ত স্থানে একথানা টেবিল
কিম্বা তক্তপোষের উপরে রাখিবে ।
টেবিল অপেক্ষা তক্তপোষই সুবিধা
জনক ।

২। টেবিল কিম্বা তক্তপোষের উপরে
রাখিবার সময়ে তাহাকে এমনভাবে
উঠাইবে যে তাহার পদযুগল নীচ এবং
মস্তক উচ্চ ভাবে থাকে । তৎপর তাহাকে
উঠাইয়া উদরের উপরে উত্তান ভাবে শয়ন
করাইবে, উদর ও বক্ষের নীচে একটা
বালিস কিম্বা একখানি ভাঁজ করা কাপড়
রাখিয়া দিবে এবং একটা বাহু বন্ধ করিয়া
কপালের নীচে রাখিবে । এইসময়ে
মস্তক দেহের অপর ভাগ হইতে কিঞ্চিৎ
নীচের দিকে, হেলান ভাবে রাখা
আবশ্যক ।

৩। তৎপর ভাণ্ডার ওষ্ঠধর, মুখের অভ্যন্তর এবং নাসারন্ধ্রের পরিষ্কার করিয়া পুছিয়া দিবে এবং জিহ্বাটী শুষ্ক বস্ত্রাবৃত হস্তের দ্বারা আকর্ষণ পূর্বক বাহির করিবে এবং একটী ফিতা কিম্বা কাপড়ের ফালিদ্বারা একরূপ ভাবে নিম্নস্থ চোয়ালের সঙ্গে বাধিয়া দিবে যেন মুখের ভিতরে পুন প্রবিষ্ট হইতে না পারে।

৪। তৎপর সিন্ধু বস্ত্রাদির পরিবর্তন করিবে এবং শুষ্ক বস্ত্রের দ্বারা উত্তম রূপে ঘর্ষণ করিয়া সমস্ত শরীর পুছিয়া দিবে। পুছিতে পুছিতে উদরের বিপরীত দিকে পৃষ্ঠের উপরে ঈষৎ চাপদিতে থাকিবে, এই রূপ করিলে মুখদিয়া উদরস্থ জল সমুদায় নির্গত হইতে থাকিবে।

আমাদের দেশে পল্লিগ্রামে, অনেক সময়ে, জল নিমগ্ন ব্যক্তির উদর হইতে জল নিঃসৃত করাইবার জন্ত তাহার মস্তকটী নীচের দিকে ঝুলাইয়া পা দুটী উচ্চে কিছূতে বাঁধিয়া রাখিয়া থাকে, শিশু হইলে পা দুটী ধরিয়া ঘুড়াইতে থাকে, ইহাতে উদরস্থ জল নির্গত হয় তাহাতে সন্দেহ নাই কিন্তু অকস্মাৎ মৃত্যু ও ঘটিয়া থাকে। তাহার কারণ এই যে জলে নিমজ্জিত ব্যক্তির মস্তকের শিরা সমুদয়ে অসঞ্চারিত রক্তেতে প্রায়ই পরিপূর্ণ হইয়া থাকে এতদ-বস্থায় মস্তক নিম্নদিকে রক্ষা করিয়া তাহার দেহ সঞ্চালিত করিলে এই সমুদায় শিরা কোন কোনটী ছিন্ন হইয়া যায় এবং মস্তকের মধ্যে রক্ত আব হইয়া তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হয়।

৫। জল নির্গত হইয়া গেলে মেলিং-

সল্ট (smelling salt) কিম্বা দ্রব্য লব্ধ ইত্যাদি নাসারন্ধ্রের নিকটে রাখিয়া কিম্বা ভ্রমধ্যে তামাকূপত্রের ডাঁটা এইরূপ কোন কটকটে দ্রব্য প্রবেশ করাইয়া দিয়া হাঁচি উৎপাদন করিবার চেষ্টা করা উচিত। দুঃখবর হাঁচি হইলে ক্রমশঃ নিশ্বাস প্রশ্বাস কার্য আরম্ভ হয়, যদি তাহা না হয় তবে পীড়িত ব্যক্তিকে চিংকরিয়া শয়ন করাইয়া তাহার মুখে ও বক্ষে পর্য্যায়ক্রমে সজোরে গরম ও শীতল জলের ছিটাদিবে দিয়া গড়ম ও শীতল জলে তোয়ালে ভিজাইয়া তদ্বারা বক্ষে আঘাত করিবে। কয়েকবার (অল্প ন দশ বার বার) এইরূপ করিলেই নিশ্বাস প্রশ্বাসক্রিয়া আরম্ভ হইবে। যদি ইহাতেও না হয় তবে কৃত্রিম নিশ্বাস প্রশ্বাসপ্রণালী (artificial respiration) অবলম্বন করিতে হইবে।

এই কার্যটী কিছু শারিরীক সামর্থ্য সাপেক্ষ, মহিলার পাঠিকাগণের সাধারণতঃ কিনা বলিতে পারি না, কিন্তু মহিলাদের পক্ষে ইহা একান্ত অসাধ্য নহে। পশ্চিম প্রদেশে অবস্থান কালে লেখক কিয়ৎকাল তদ্বিনীয়া কয়েকটী স্ত্রীলোককে ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষাদানে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। দাই-ক্লাণের ছাত্রীদিগকে সদ্যপ্রসূত মৃতপ্রায় শিশুদিগের শ্বাসপ্রশ্বাস প্রচলন জন্ত কৃত্রিম প্রক্রিয়া শিক্ষা করিতে হইত। এই ক্লাসের একটী দাই এই প্রক্রিয়ার দ্বারা একদা একটী অষ্টাদশবর্ষীয়া জলমগ্না যুবতীর প্রাণ রক্ষা করিয়াছিল। সে লেখকের সাক্ষাতে অতি সুচারুরূপে এ কার্য সম্পন্ন করিয়া-ছিল।

কৃত্রিম শ্বাসপ্রশ্বাস ক্রমে করাইতে হয় নিম্নে তাহা বিবৃত হইতেছে।

সুস্থ ব্যক্তিকে মেজতে, তত্ত্বপোষে, কিম্বা টেবিলের উপরে চিৎ করিয়া শয়ন করাইবে, এবং পৃষ্ঠের নীচে একটা বালিস বিছা ভাঁজকরা কাপড় রাখিয়া মস্তকটী একটুকু নীচের দিকে ঝুলাইয়া দিবে। জিহ্বাটী টানিয়া বাহির করিয়া নিম্নের চোয়ালের সঙ্গে বাঁধিয়া দিবে যেন উহা মুখের ভিতরে পতিত হইয়া শ্বাসপ্রণালীর পথ রুদ্ধ করিতে না পায়। তৎপরে তাহার মস্তকের পশ্চাদ্ধিকে জাহ্নু শাতিয়া বসিবে (পীড়িত ব্যক্তি মেজতে শয়ান থাকিলে এক্রূপে বসিতে হইবে, নীচু তত্ত্বপোষে শয়ান থাকিলেও এইরূপে চলবে, কিন্তু টেবিলে শয়ান থাকিলে দাঁড়াইতে হইবে,) এবং তাহার কনুইয়ের উপরিভাগে হস্ত রক্ষা করিয়া, তাহার বাহু দুটী দৃঢ়রূপে ধরিবে, পরে উহা ধীরে ধীরে আকর্ষণ করিয়া তাহার মস্তকের উপর দিকে যতদূর সাধ্য লইয়া যাইবে, এইরূপ অবস্থায় ৩৪ সেকেন্ড রক্ষা করিয়া পুনর্ব্বার তাহা বক্ষের দুই পার্শ্বে পাঁজড়ার হাড়ের উপরে লইয়া যাইবে এবং বক্ষটী উহার দ্বারা দুই পাঁজরা হইতে সম্মুখের দিকে কিঞ্চিৎ জোরের সহিত চাপিয়া পূর্ব্ববৎ মস্তকের উপরদিকে টানিয়া লইবে। প্রতি মিনিটে অনূন পোনেরবার এইরূপ করিবে। কিছুক্ষণ (অর্দ্ধ ঘণ্টা হইতে এক ঘণ্টা পর্য্যন্ত) এষ্ট-রূপ করিতে করিতে পীড়িত ব্যক্তির বক্ষ আপনা হইতে ধীরে ধীরে সঞ্চালিত হইতে থাকিবে, এবং নিশ্বাস প্রশ্বাস কার্য স্বাভাবিক ভাবে চলিতে থাকিবে।

স্বাভাবিক নিশ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া আরম্ভ হইলেই পীড়িত ব্যক্তির শরীর বাহ্যতে উত্তপ্ত হয় তাহার চেষ্টা করিবে। এই জন্ত উহাকে উন্মুক্ত স্থান হৃদতে গৃহান্তরে লইয়া যাইবে। প্রবল বায়ু বহিতে না থাকিলে দ্বার জানালা বন্ধ করিবে না। গৃহান্তরে লইয়া গিয়া শয্যাতে শয়ন করাইবে এবং কঞ্চল বা অন্ত কোন উষ্ণ বস্ত্রের দ্বারা শরীর আবৃত করিবে, তৎপরে বস্ত্র-ভাস্তরে হাত প্রবেশ করাইয়া শুক ফ্লানেল (Flannel) কিম্বা তোয়ালে কিম্বা কেবল মাত্র হস্তের দ্বারা তাহার শরীরকে নিম্ন হইতে উর্দ্ধদিকে, অর্থাৎ পা হইতে মাথার দিকে ঘর্ষণ করিতে থাকিবে। এতদ্বিত্ত বোতলে গরম জল পুরিয়া তাহার কক্ষিতে, পঞ্জরে, পেটের উপরে উরুদ্বয়ের মধ্যস্থলে এবং পশতলে রাখিবে। বোতল যদি অত্যধিক গরম হয় তাহা কাপড়ে জড়াইয়া দিবে। পীড়িত ব্যক্তি যদি গিলিতে পারে, তবে এসময়ে তাহাকে কিঞ্চিৎ গরম জল, বা চা বা দুগ্ধ পান করাইবে। ইহাতে যদি শরীর একঘণ্টাকাল মধ্যে গরম না হয় এবং নাড়ীর গতি ভালরূপে অনুভব করা না যায় তবে চার চামচায় চারি চামচা ব্রান্ডি (Brandy) তাহার দ্বিগুণ মাত্রা গরম জলের সহিত খাওয়াইয়া দিবে, কিন্তু এই অবস্থার চিকিৎসকের সাহায্য গ্রহণ করাই শ্রেয়। অবস্থা নিতান্ত মন্দ না হইলে উপরিলিখিত চিকিৎসাতেই সচরাচর আরোগ্য লাভ হইয়া থাকে।

ক্রমশঃ প্রকাশ।

রাঙ্গামাটী

নবীনচন্দ্র দত্ত।

১৯ আষাঢ় ১৩১৫

মহিলাদের রচনা ।

ব্রজবালার প্রতি ।

(জীবিত কথা)

শুধু মরুভূমি প্রাণে বারির সঞ্চার ।
একমাত্র ব্রজবালা তুইরে আসার ॥
না পেলো তোমার পত্র করি আনচান ।
কিছুই লাগেনা ভাল পাগল পরাণ ॥
দূর দেশে রেখে তোরো কঠিন হৃদয় ।
আসিলাম চলে হেথা মাগিয়া বিদায় ॥
সর্বদা হ্রদয়ে জাগে জলুভরা অঁখি ।
মনে হয় পাণী হয়ে উড়ে যেয়ে দেখি ॥
কতদিনে দেখিবরে তোরো প্রাণধন ।
পথ পানে চেয়ে আছি চাতক যেমন ॥
চাতক বারির আশে চাহে মেঘ পানে ।
জুড়াতে ভূমিত প্রাণ ঘন বরষণে ॥
আর কবে দেখিবরে তোর সে বয়ান ।
জুড়াইব শোকদগ্ধ তাপিত পরাণ ॥
আশার কণিকা নাই হা হতাশ ভরা ।
হৃদাকাশে একমাত্র তুই ধ্রুব তারা ॥
তোর মুখ চেয়ে ধরি এ গোড়া জীবন ।
এ উদাস প্রাণে তুই একটি বাধন ॥
বলে সবে মোরে, কেন ভাব অকারণ ।
অবোধ পরাণ মোর না মানে বারণ ॥
আমিই কি ভাবি শুধু সন্তানের তরে !
মোর মত কেহ করে ভাবেনা সংসারে ?
বুঝেও বুঝেনা লোক অপরের আলা ।
এ ভবে মায়ের প্রাণে কি আশুন ঢালা ॥
শোকে তাগে পরিপূর্ণ নিরুত্তর সংসার ।
কোথায় রাখিব তোরো ব্রঞ্জে আমার ॥
ইচ্ছা করে বুকে ধরে রাখিয়ে তোমার ।
কোনই আপদ যেন ছোঁয় না তোমার ॥

কিন্তু বুকে বহিতেছে সদা হা হতাশ ।
কেমনে পাইবি তথা শান্তির বাতাস ॥
নিরাপদে থাকিবিরে রাখিলে যথায় ।
তাই ফেলে রাখিয়াছি বিধাতার পায় ॥

কাকিনিয়া ।

মো—

এসনা ।

এসনা এসনা কাছে স'রে যাও সেরে যাও
একটু নীরবে রহিগো সময় দাও ।
নিওনা নিওনা টেনে ওই দিগে আর
তুলিও না ওই কথা ঐতির মাঝার ।
সাধিতে সুন্দর কাজ সাধ তুমি বাদ
হরষের মাঝে হায় আনিছ বিষাদ
চাহিনা তোমার ওই আমোদিত মন
অসার বিলাস লিপ্সা সুখ অহুক্ষণ ।
চাহিনারে হৃষ্টমতী তব মধুসঙ্গ
একেলা থাকিব সাদ সতত নিঃশঙ্ক ।
হে হৃষ্ট, এসনা কাছে ভুলাইতে মন
প্রাচ্ছন্ন রয়েছে তোর সদা প্রলোভন ।
শুনিতে তোমার কথা আপাতঃ মধুর
তমজালে বদ্ধ করে হৃদি অন্তঃপুর ।
এসনা হৃদয় পুরে যাও চলি যাও
তোমারে চাহিনা আমি মুহুর্তে পালাও ।
অশেষ অনিষ্ট তুমি অহিতের মূল
এইক্ষণ যাও ছাড়ি হৃদয় আমূল ।
থাকিব তাঁহারি সঙ্গ কিসেরি একক
সকল সময়ে যিনি হৃদয় রক্ষক ।
শ্রবণে নাহিক চাহি অস্ত্র কোলাহল
হউক সে মধুর ভাষে হৃদি সুশীতল ।
ভাবিলেনা জননীর কি ভীষণ দশা
সেই দিন হয়ে গেছে হায় সর্বনিশা ।

বৈধব্য বহ্নিতে অলি, এবে তাহে তুমি
মিলে পুনঃ স্বতাহতি রহিবে কি প্রাণ ?
আজি পিতা পুত্রী তবে মিলেছে কোথায়
এখানের দেহ প্রেম আদর যতন ।

কিছুই কি নাহি ভাল লাগিল তোমার
তাই তাজি দ্বারা গেলে এ মরত তুমি ।

কাঁদারে সবার ; যথা সুরবালাগণ
রাজিছেন নিত্যঃখে দেবের সমাজে ।

যাও তবে সতী লক্ষ্মী যাও অমরায়
আজি রেখে পতি পুত্র কত্কা পরিজন
যাও ওগো পুণ্যবতী ভুঞ্জ নিত্যসুখ
পরিহারি এখানের পাপ মলিনতা ॥

লও দেব পুতপার ফুল নিরমল
ঢাল শান্তিজল এই তপ্তপ্রাণে আজি ।
কর উদ্ভাসিত ; তবে প্রেম পুণ্য জ্যোতি
জননী হৃদয়ে, তুমি শান্তনা মধুর ।

পাঁচদোনা । শ্রীমতী গ—

সংবাদ ।

কোল নারীগণ উদরারের জন্ত যেরূপ
কঠিন পরিশ্রম করে কোন দেশের কোন
জীলোককে সেরূপ পরিশ্রম করিতে দেখা
যায় না। তাহারা ছই তিন ক্রোশ পথ
হইতে প্রকাণ্ড আলানী কাঠের মোট
মাণায় করিয়া বাজারে ও পল্লীতে পল্লীতে
ঘুরিয়া ঘুরিয়া বিক্রয় করে। অনেকের
পিঠে ছেলে বা মেয়ে পিঠ বোন্ধীর ছায়
বাঁধা থাকে। তাহাবা সমস্ত দিনের পরি-
শ্রমে ছই আনা আড়াই আনা উপার্জন
করে। একদিন একটা কোন মেয়ে রাঁচির
কমিশনার সাহেবের পার্শেলান আসিষ্টান্ট

গঙ্গাগোবিন্দ বাবুর নিকটে হুঃখ করিয়া
বলে, “ছই বৎসর হইল আমার স্বামীর
মৃত্যু হইয়াছে, আমাকে চারিটি সন্তান
প্রতিপালন করিতে হয়, আজ সমস্ত দিন
খাটিয়া ছয়টা পয়সা মাত্র পাইয়াছি। তখন
গঙ্গাগোবিন্দ বাবু দয়া করিয়া তাহাকে
কিছু দান করেন ।

রাঁচি ও সিংহভূম জিলাতে অসভ্য
কোল ও মুণ্ডাজাতি বাস করে। উভয়
জাতির ভাষা স্বতন্ত্র। কোলদিগকে উরা-
ওণ বলে। কোন রাজকর্মচারী উরাওণ
ভাষা বা মুণ্ডারী ভাষা শিক্ষা করিয়া
পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইলে গভর্ণমেণ্ট
হইতে ১ হাজার টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত হয়।
এবার রাঁচির আবকারীর ডিপুটী কালেক্টর
মনমথনাথ বসু মুণ্ডারী ভাষায় পরীক্ষায়
উত্তীর্ণ হইয়াছেন ।

বিগত ২৫শে জুন শুক্রবার ভারত-
বর্ষের মহামান্য সম্রাট নপ্তম এড্‌ওয়ার্ডের
জন্মোৎসব উপলক্ষে রাঁচির ডিপুটী কমি-
শনার সাহেবের কুঠীর প্রশস্ত ড্রয়িংরুমে
সায়ং-সন্মিলন সভা হইয়াছিল। নিমন্ত্রণ
পাইয়া কেরাণী শ্রেণী হইতে হাকিম বাবুগণ
পর্যন্ত প্রায় একশত বাঙ্গালী বাবু ও সেই
নগরবাসী সমস্ত ইংরাজ উক্ত জন্মোৎসব
সমিতিতে যোগদান করিয়াছিলেন। ডিপুটী
কমিশনার সাহেবের বায়ে কমিশনার
সাহেবের পার্শেনেল আসিষ্টেণ্ট গঙ্গাগোবিন্দ
বাবুর ‘বন্ধে চা ও আইসক্রিম এবং ফল
মিষ্টান্নাদি ইংরাজ ও বাঙ্গালী বাবুদের জল-
খাওয়ার সামগ্রী প্রচুর পরিমাণে সংগৃহীত
হইয়াছিল। গীত বাদ্যাদিও হইয়াছিল।

কমিশনার সাহেবের অমুরোধে গঙ্গাগোবিন্দ বাবু সজ্জীত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। রাঁচির কমিশনার ও ডিপুটী কমিশনার সাহেব এদেশের হিতাকাঙ্ক্ষী অতিশয় ভদ্রলোক। তাঁহাদের স্মৃষ্টি ব্যবহারে উপস্থিত সমস্ত বাঙ্গালী বাবু অতিশয় প্রীত ও আনন্দিত হইয়াছেন।

ভূতপূর্ব প্রেসিডেন্সী মাজিস্ট্রেট কিংসফোর্ড সাহেবের বিচারে রাজাবিদ্রোহিতাদি অপরাধে ইতিপূর্বে কতিপয় বাঙ্গালী দণ্ডিত হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে কয়েকজন যুগান্তরাদি সংবাদপত্রসংস্কৃষ্ট লোক ছিল। পরে উক্ত মাজিস্ট্রেট সাহেব মজফ্‌ফরপুরের শেসনজের পদে নিযুক্ত হইয়া যান। ক্ষুদীরাম ও দীনেশনামক দু'টি বাঙ্গালী যুবা ক্রোধবশতঃ বোম্বাদ্বারা কিংসফোর্ড সাহেবকে হত্যাকরার উদ্দেশ্যে কলিকাতা হইতে গুপ্তভাবে মজফ্‌ফরপুরে চলিয়া যায়। একদিন সাংকালে একটা গাড়ী দেখিয়া তাহাতে উক্ত সাহেব-বাইতেছেন ভাবিয়া তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া বোম্বা নিক্ষেপ করে। দৈবাৎ সেই গাড়ীতে তিনি ছিলেন না, দুই জন ইয়ুরোপীয় মহিলা ছিলেন। তাঁহারা দুই জন তৎক্ষণাৎ মারা পড়েন। পরে ক্ষুদীরাম ধরা পড়ে, বিচারে তাহার প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে। দীনেশ আত্মহত্যা করিয়াছে। এদিকে কলিকাতায় মাণিকতলার ঋগানে হ্যারিসন রোড ইত্যাদি স্থানে বোম্বা তৈয়ারির মাষ্ট্রমসলাসহ অনেকগুলি বাঙ্গালী যুবা পুলিশ কর্তৃক ধরা পড়িয়াছে। তাহারা সকলে বিচার্য্যবীন আছে। তন্মধ্যে বন্দে-

মাত্রঃ পত্রিকার সম্পাদক ও জ্ঞানানল কলেজের প্রিন্সিপাল বাবু অরবিন্দ ঘোষ ও আসামী শ্রেণীভুক্ত হইয়া হাজতে আছেন। ক্ষুদীরাম বলিয়াছে যে সংবাদপত্র বিশেষ পড়িয়া ও বক্তা বিশেষের বক্তৃতা শুনিয়া তাহার মনে ইংরাজ হত্যার ভাব উত্তেজিত হইয়াছিল। ছোটলাট সাহেবের গাড়ী বোম্বাদ্বারা চূর্ণ করিবারও চেষ্টা হইয়াছিল, কাকনাড়িতে রেলগাড়ীর ভিতরে বোম্বা নিক্ষেপ করিয়া তিন জন কলের সাহেবকে জখমী করা হইয়াছে। সেই সকল দেশ-হিতৈষীরা বোম্বা ও পিস্তলদি দ্বারা কয়েক জন সাহেবকে খুন করিয়া এদেশে স্বরাজ্য স্থাপনপূর্বক স্বরাজ হইবেন এই দুরাশায় এই ভয়ঙ্কর ব্যাপারে প্রবৃত্ত। লেখাপড়া শিখিয়া বুদ্ধ অতিশয় পাকিয়াছে বলিতে হইবে। অনেক পত্রিকা সম্পাদক ও বক্তা চারি দিকে বিষবর্ষণ পূর্বক এদেশের বালক বালিকা ও যুবক যুবতীদিগের মন বিষাক্ত করিয়া তাঁহাদের কি সর্বনাশই করিয়াছেন ও এদেশের ভয়ানক অনিষ্ট সাধন করিয়াছেন। এক্ষণে গ্রামে গ্রামে স্কুলের ছাত্র-দিগকে লাঠিখেলা শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকে লাঠিয়াল বা গুপ্তা প্রস্তুত করা হইতেছে, গুপ্তসমিতি হইতেছে। উদ্বেগ ভাল নয়।

সম্প্রতি বড়লাট সাহেবের সভাতে দুইটা আইন পাশ হইয়াছে। যে সকল সংবাদপত্রে রাজাবিদ্রোহিতাজনক কোন কথা থাকিবে সেই সমস্ত সংবাদপত্র ও ছাপাখানা বন্ধ করা হইবে। তদনুসারে যুগান্তর নবশক্তি ইত্যাদি কয়েকখানা পত্রিকা এবং সেই সকলের ছাপাখানা বন্ধ হইয়াছে।

২২ আইন, ছরভিসন্ধি প্রযুক্ত কেহ বোমা প্রস্তুত করিলে বা উদ্ভিষয়ে সাহায্য করিলে তাহাকে বিপাস্তর করা যাইবে ।

বোম্বাই নগরে রাজবিদ্ৰোহিতাপরাধে ভিলককে পুলিশ গেরেণ্ডার করিয়াছে এবং বিচারে তিনি দণ্ডার্তে অর্পিত হইয়াছেন ।

বর্তমান আষাঢ় মাসে মহিলার ত্রয়োদশ বর্ষ পূর্ণ হইয়াছে । গ্রাহক গ্রাহিকাগণ এই বৎসরের প্রাপ্য মূল্য ২/- এবং পূর্ব বাকী থাকিলে তাহা অল্পগ্রহ পূর্বক অবিলম্বে যেন পাঠাইয়া দেন । যখন যে সকল গ্রাহক গ্রাহিকা স্থানান্তরিত হন তখন যেন অল্পগ্রহ পূর্বক তাঁহারা একখানা পোষ্টকার্ড লিখিয়া নূতন স্থানের ঠিকানা আমাদিগকে লিখিয়া জানান । তাহা হইলে সেই ঠিকানায় আমরা পত্রিকা পাঠাইতে পারিব ।

রাঁচি নগরে ঠাকুরদাস নামক একজন ধনী মহাজন প্রতিদিন পাঁচশত হুংখী দরিদ্র অন্ধ খঞ্জ দুর্বল বৃদ্ধ ৮ম বৎসরের নান বয়স্ক বালক বালিকাকে অন্নদান করেন । তিনি স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া সকলকে খাওয়ান প্রতি রবিবার দরিদ্রদিগকে ২২ মণ চাউল বিতরণ করেন । এইরূপ দাতার জীবন ধৃত ।

অতি শুভ সংবাদ যে ভারতে প্লেগের প্রকোপ ক্রমেই হ্রাস পাইতেছে ।

বাঙ্গলা ও উড়িষ্যার কোন কোন স্থানে এখনও বিলক্ষণ ছুর্ভিক্ষের কঠোরতা রহিয়াছে ।

পূর্ববাঙ্গলা ও আসাম গবর্ণমেন্ট তদেশবাসিনী একটা বি, এ পরীক্ষোত্তীর্ণা বালিকাকে এম, এ পাঠের জন্য মাসিক

৩০/- টাকা এবং দুটা এফ, এ পরীক্ষোত্তীর্ণা বালিকাকে ২০/- টাকা করিয়া বৃত্তি দান করিয়াছেন । তিনটা বালিকাই বেখুন কলেজে পাঠ করিতেছেন ।

শুনিতে পাওয়া যায় পুলিশ কর্তৃক জীলোক গোয়েন্দা সকল তদ্রপরিবারে প্রেরিত হইয়া থাকে ।

সেদিন সারাঘাটের নিকটবর্তী স্থানে চলন্ত রেলগাড়ী হইতে একটা চারি বৎসর বয়স্ক বালক হঠাৎ পড়িয়া যায় । শিশুর উদ্ধারার্থ তাহার মাতা তৎক্ষণাৎ গাড়ী হইতে রূপ প্রদান করিয়া পড়িয়া যান । মাতা ও শিশু উভয়েই আঘাত পাইয়াছে । শিশুদিগকে লইয়া রেলগাড়ীতে চমিতে আত্মীয়দের অতি সাবধানে থাকা প্রয়োজন ।

শ্রীমতী কুমারী নির্মলিনী বসু নামী একটা মহিলা এবৎসর এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি, এ উপাধি পাইয়াছেন । ইতিপূর্বে আর কোনও ভারতীয় মহিলা উক্ত বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন নাই ।

সংবাদ পত্রে প্রকাশ যে বঙ্গলক্ষী কাপড়ের কলের কর্তৃপক্ষ একরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন যাহাতে গফঃবগের ছোট ছোট দোকানদারগণও কল হইতে পাইকারী দবে জিনিষ ক্রয় করিতে পারিবেন । একরূপ বন্দোবস্ত দ্বারা দোকানদারদের বিশেষ সুবিধা হইবে এবং অপেক্ষাকৃত স্বল্প মূল্যে তাহারা কাপড় বিক্রয় করিতে পারিবেন ।

